


৫ ৪০ নখ । তি 
টা 


আদি অনেক বেশি পাঁরজ্ছহ এবং লাছন্দ বোয় ধারবেন। 
স্মঠাম, কোমল ওপর-চাষড়া, তেমানি মোলায়েম আর ঘজব্ত সোল-. | 
প্রতোক পদক্ষেপে আশ্চর্য আরাম । স্টাইলের বহমান 
বোঁত্রয এদের আরেকাঁট বোঁপিষ্টয। আজই এসে গেখে যান বাটার দোকানে 
স্যাডাল ও ৮*পলের নানাবিধ সঙ্গের্শন নকশা । 
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এস. ওয়াজেদ মাতী এবং ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


[ পুর্বপ্রকাশিতব পর ] 


বাঙল। গন্যের বিরলগুণ প্রাবন্ধিকদের অন্যতম এস. ওয়াজেদ আলী বাঙলা 

জানতেন না! হাইকোর্টের মামলার ভিড়ে তাঁকে আবিষ্কার করলেন 
প্রমথ চৌধুবী | বাঙলা শেখাজেন, নিয়ে এলেন আপন গোষঠীতে। “সবুজপত্র'-এ 
আত্মপ্রকাশ করল “অতীতের বোঝা” | বাঙলা গগ্যের এক শক্কষিমান শিল্পীর 
জন্ম হলো, যিনি বীরবলের অনুগ এবং স্ব-তন্ব। 


শুধু ভাষার ক্ষেত্রে নয়। ভাবনার ক্ষেত্রেও ওয়াজেদ আলীর রচনা রবীন্দ্রনাথ- 
প্রমথ চৌধুরী তথা রোমার্টিক শিল্পাদর্শের অন্তর্গত। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য' গ্রন্থ 
যে সাহিত্যতত্ব তিনি ব্যক্ত করেছেন-__তার মধ্যে সেই প্রকৃতিগ্রীতি, মানবপ্রেম, 
সীমা-অসীম, হৃষ্টিলীলা, সামগ্রস্ত, শ্বৃতিচারণ, ভূমা, সৌন্দর্যবোধ, এমন কি 
জীবনদেবতাও ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত, আবির্ভ্ত। এই তত্ব প্রসঙ্গেও বিছিত 
আলোচনার অবকাশ আছে। কিন্তু যে বিশেষ একটি বিষয়, অর্থাৎ হিন্তু- 
মুসলমান সমন্তা ও সন্বন্ধকে মাঝখানে রেখে আমি জনাব আলীর রচনা 
পুনরেক্ষণ করছি, তার মধ্য এই রোমা্টিক সাহিত্যভাবনার সঞ্চরণে কেন্দ্র 
চ্যুতির সম্ভাবনা অনিবার্য । বিষয়টিকে স্বতন্ত্র গ্রবন্ধের জন্তে পৃথক ও মুলতুবি 
রেখে প্রাসঙ্গিক অংশগুলি মাত্র উল্লেখ করছি। 

ওয়াজেদ আলীর সাহিত্যতত্ব রবীন্দ্রনাথের মতোই রোমার্টিক, তার 
জীবনতত্বও 'রবীন্তরনাথ-সদৃশ, অর্থাৎ বাস্তবের সমীগ। তাই যখন তিনি 
বলেন : “মান্য সাহিত্যের জন্ত নয়, সাহিত্যই মানুষের জন্য । মানুষের মঙ্গলই 
হবে সাহিত্যের লক্ষ্য*--তধন বাকাগুলি নিছক রোমার্টিক মানবতার 
বাহন বলে মনে হয় না। "আমি যে মৃসলমান সাহিত্যিকের কন! করি, 


৭৬৪ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


সে এই জীবন্ত ৫511810)0 শ্রেণীর মানুষ হবে । সে বর্তমানকে নিয়ে সন্ধষ্ট 
থাকবে না-..সে হবে গতিশীল জীবনের মূর্ত একটা প্রতীক ।”-_এ উক্তি 
যে নিছক উচ্ছাস নয়, তার প্রমাণ মেলে পরবর্তী মস্ত্রোচ্চারণে £ “সাহিত্যের 
সাহায্যে উচ্চতর মানুষ গড়ে তুলতে হলে যেসব সংস্কার, যেসব সামাজিক 
ব্যবস্থা, যেসব পারিপাস্থিক অবস্থা সং সাহিত্যের সম্যক বিকাশের 
প্রতিকূলতা করে, সে-সবের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ করতে হবে, সেসবের 
বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করন্তে হবে ।” 

সাযাজিক শক্তিবূপে সাহিত্যের এবংবিধ সংজ্ঞানিরূপণ ও প্রয়োগনির্দেশি 
লেখকের জীবন-চেতনারই প্রকৃষ্ট পরিচয় । বাঙালিয়ানাকে তিনি এনেছেন 
সাহিত্যের দরবারে, সাহিত্যকে নিয়ে এসেছেন জীবনের মাঝখানে | 
ঘোষণা করেছেন £ “সবচেয়ে বড় শিল্প হচ্ছে জীবনশিল্প |” সত্য-শিব- 
স্থম্দরের উপাসক তিনি; কিন্ত সে উপাসনা বস্তবিধূত পথে; “তার জন্তে 
দরকার ত্যাগ. ধৈর্য, সংযম এবং সহান্ভৃতি 1” শেষের সহানুভূতি শব্খটি 
লক্ষণীয় । 

ওয়াজেদ আলী স্থনিপুণ কথক। অবশ্ত তার মৌলিক স্থাট্ট সংখ্যাঁলঘু, 
অধিকাংশ গল্পই আরব-পারস্তের “কথাসরিৎসাগর” থেকে আহত এবং অল্প 
বয়স্কদের উদ্দেশ্তে নিবেদিত । গল্পগ্রন্থগুলি একসময়ে অতান্ত পরিচিত ছিল £ 
“মাশুকের দরবার”, “ইরাণ-তরাণের গল্প”, “বাদশাহ গল্প”, “গল্পের মজলিশ” 
“দরবেশের কোয়া? ইত্যাদি । প্রত্যেকটি গ্রস্থই আকর্ষণীয় । জনৈক সমালোচকের 
ভাষায়: “এর জুড়ি পাই তুর্গেনেভের ০3৩ ০০715 নামক রচনায় |” 

তুর্গেনেভেব সঙ্গে সমান্তরালতার 'প্রসঙ্গটি অবশ্ঠ বিতর্কমূলক | কিন্ত 
সম'লোচকদের মূল বক্তব্য বিষয়ে গল্প পাঠকের কোথাও মতানৈক্য ঘটবে না । 
আলীসাহেব গল্প তো বলছেন না, শোনাচ্ছেন । তার মধো আনন্দ আছে, 
শিক্ষাও আছে । একট লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে, 'আরব্যরজ্জনী*ব ভরী 
পরীর বা হাতেমততাই' শ্রেণীর গল্প এখানে আছে, কিন্ত ভা নিতান্ত সংখ্যালঘু । 
লেখকের লক্ষ্য ছিল এমন গর নির্বাচন, যার আাহায্যে বাঙালি মুসলমান 
ও হিন্দ (এবং বস্ত্রত বঙ্গভাষী যে কোনো পাঠক-পাঠিকা ) ইসলাম সংস্কৃতি 
ও মৃনলমান জাতি সম্পর্কে সত্যভাবে অবহিত হুত্তে পারে এবং একালের 
উপযোগী শিক্ষা লাভ করতে পারে। এক্ষেত্রে গল্পগুলি বিস্মাসাগরের 
“কখামালা'র ত্বজাতি। 0 
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একথা অস্বীকার করে লাভ নেই, ইসলাম ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং মুসলমান 
সম্প্রদায় প্রসঙ্গে বাঙালি হিন্দুর মনে অনেক ভ্রান্ত বিভ্রান্তিকর ও মিথ্যা 
ধারণা জমে আছে। ওয়াজেদ আলীর প্রবন্ধ যেমন, তেমনি এই গল্পগুলি 
সেই অবাঞ্ছিত ধারণার অপনোদনে প্রভূত সাহায্য করে। অন্ত পক্ষে 
বের্ণপরিচয় ১ম/২য় ভাগ বা “কথামালা” বা “রামায়ণ'-“মহাভারত' বা 
“রাজপুতকাহিনী” ইত্যাদি যেমন এ কালের ছেলেমেয়েদের মানসগঠনের 
সহায়ক, তেমনি আলীসাহেবের সংগৃহীত গল্পগুলিও। এর! এসেছে ব্বপকথা- 
উপকথা-ইতিকথার বিবিধ প্রান্ত থেকে এবং একই উদ্গেস্তের তাগিদে । অথচ 
সেই উদ্দেশ্ত কোথাও তীক্ষ উগ্রহয়েওঠে নি। , 

আলোচ্য গ্রস্থমালার কতকগুলি গল্প বীরত্ব ও দেশপ্রেম, বিশ্বাস ও ত্যাগের 
ছবি। যেমন মারভি'-এ ছ্য কনকোয়েন্ট অফ গ্রানাভা” অবলম্বনে লেখা 
গ্রানাডার শেষ বীর”, স্পেণ্রে মুর সাত্াজ্যের অবলুপ্তির বেদনাদায়ক 
কাহিনী: “সমস্ত শক্তি.ক পুণ্তীভূহ করে তারা এই প্রিয্ন ভূমিখগ্ডকে আকড়ে 
ধরেছিল; আঘাত, পরাজর, এমন কি মৃত্যু পযন্ত এখান থেকে তাদের নড়াতে 
পারে নি। ক্ষোভ আর প্রেম এই যুগল ভাবের দ্বারা উদ্ধ্‌দ্ধ হয়ে তারা 
অবিচলিত অন্তরে যুদ্ধ করেছিল ।” দেশরক্ষার জন্য সংগ্রামরত মুরদের মধ্যে 
উজ্জ্লতম চরিত্র সৈনাধ্যক্ষ মুসা, ধিশি শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণের চেয়ে 
মৃত্যুবরণকেই শ্রেয় বলে মণে করেছিলেন। তার উক্তি €মঘনাদবধ কাব্য'র 
ইন্্রিতের উক্তির প্রতিধ্বনি । তেমনি বিল্ময়কর চরিত্র রাজমাতা বীরনারী 
হ্বলভানা আয়েষা-তুল-ছুররা। বিদায়বেলায় রাজার কান্না দেখে ভ্সনা 
করে উঠেছিলেন £ “যে রাজ্য পুঞ্ুষের মত তুমি রক্ষা করতে পার নি, তার 
জন্য নারীর মত অশ্রবিসর্জন তোমাতেই শোভ৷ পায়!” 

“পিতার সন্ধানে সোহরাব-রুস্তমের পরিচিত কাহিনী, বীরত্ব ও ট্র্যাজেডির 
অপুর পমন্ব়। “কবির আমানত'এ আরব সর্দার শামুয়েল বিন আদী' 
আর-এক চরিত্র, ধিনি শিশুপুত্রের হত্যা দেখেও অবি5চলিত কঠে বলেছিলেন £ 
“প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে আমি বিশ্বাসঘাতকতা করব না।” 

মুসলমান রমণীও শৌর্ষে সততায় চরিত্রে ন্যুন নন। স্থলতান বাবরের 
পিতামহী ইসান দৌষৎ বেগম আত্মাসম্মান রক্ষার্থে শত্রু পরিবেষ্টিত হয়েও 
শক্র সেনানীকে হত্যা করে রাজ্য দখলকারী শেখ জামালকে বঙ্গে 
পাঠিয়েছিলেন £ “যদি ইচ্ছা! হয়, আমাকে হত্যা করতে.পারেন।” জামান 


৭৬৬ পরিচয় [ মাথ ১৩৭৫ 


হত্য। করেন নি, শ্রদ্ধার সঙ্গে বেগমকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তার রাজ্যচ্যুত, 
স্বামীর কাছে। 

হার-জিৎ, গল্পে মালেক আপোষে প্রতারণা করে সালেকের তেজী ঘোড়! 
নিয়ে নিলে! । সালেক অনুনয় করল, এ কথা যেন কেউ নাজানে। কেন? 
উত্তর হলো £ “যেভাবে তুমি প্রতারণা! করেছ, তা জানতে পারলে মরুভূমির 
লোকেরা এরপর পথে আর্ত লোককে সাহাধা করতে ইতস্তত; করবে ।” 
বলাবাহুল্য, মালেক হার ম্বীকার না করে পারে নি। শুধু পুরুষ নয়, 
আরব নারীর আতিথেয়তার চুড়ান্ত নিদর্শন বিধবা জয়নাব, যিনি শেষ উটটি 
দিয়ে ক্ষুধার্ত অতিথি সংকার করেছিলেন। অন্যদিকে, আরব নারীর বীরত্ব, 
অসীম-_ জায়েদ! স্বয়ং বারংবার শক্তির পরীক্ষা নিয়ে তবেই খালেদের গলায় 
মালা দিয়েছিলেন । নর-নাবীর সমান শক্তির এই কাহিনী মনে পড়িয়ে 
দেয় বালা 'ধর্মমঙ্জল' কাব্যের লাউসেন-কানড়া কাহিনীকে। 

এমনিভাবে “হথদে-আসলে' ন্যায় বিচারের, “উৎকোচ গ্রহণকারী কাজী, 
সততার, 'পিপীলিকারাণীর কথা” এঁক্য ও বিবেকের, "দাসের আত্মচেতনা” 
চরিত্রবলের, “আশীর্বাদ ধর্মপথের ছোট ছোট অথচ ঝকঝকে কাহিনী । 
এমন ভঙ্গিতে বলা, যা মনকে প্রগাটভাবে স্পর্শ করে এবং সং চরিত্রবান হতে 
অন্গপ্রাণিত করে। 

“দরবেশের দোয়া আরবী পুরাণ-কাহিনীর সঙ্কলন। এখানেও সেই 
কথকতার মনোহারিণী ভঙ্গি এবং আদর্শের কাস্তাসম্মিত আচরণ। “দ্দার 
নকী'তে হজরত মোহম্মদের বাণী; “নিজের সমস্ত শক্তি-দিয়ে মিথ্যার বিরুদ্ধে, 
এবং অধর্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার নাম হচ্ছে জেহাদ ।.. অজ্ঞতার বিরুদ্ধে, 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে তোমাকেও অবিরাম যুদ্ধ করতে 
হবে|” “দরবেশের দোয়ায় £ “শরীর দিয়ে যখন আমরা কিছু করি, সেটা. 
হয় কর্ম, আর অন্তর দিয়ে যখন কিছু করি, সেটা হয় প্রার্থনা! । আমাদের 
স্বভাব উভয় রকমের সাধনারই সমর্থন করে।” এ বইয়ের গল্পগুলি বয়স্কদের 
উদ্দেশে নিবেদিত । 

ছোট-বড়, যাদের জন্যেই হোক, ওয়াজেদ আলী প্রাচীন কথাগুলিকে যে 
বিশেষ উদ্দেশ্তেই সঙ্কলন করেছিলেন, গল্প পড়ে তা বোঝবার উপায় নেই » 
তার দিগ্‌ নির্দেশ মেলে প্রাচ্য ও প্রতী5)'র “চাদামামার ভরসা"য়। সেকালে 
ছিল স্থন্দর জীবন, আজ তা স্বৃছুল্ভ। মাচুষের আল্লায় অনাচারই এই 
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দূরত্বের, বর্তমান দুরবস্থার কারণ। এই পটভূমিকায় চাদামামার উক্তি £ 
“যেদিন মান্থষের মন, তোমাদের মতো! অর্থাৎ শিল্ভর মতো সরল হবে, যেদিন 
তার স্বার্থের কথা ভূলে হ্থন্দরের তিস্তায় মসগুল হবে, যেদ্দিন তার! খারাপ 
কথা বলা, অন্ঠায় আবদার করা ছেড়ে দেবে, যেদিন তারা খোদ! আর 
ফেরেস্তাদের হুকুম মানতে শিখবে, যেদিন তারা পীর পয়গম্থরদের, মুনি 
থধিদের নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে না ডেকে, তাদের কাছ থেকে সত্যের, 
শ্রেঘের আর সুন্দরের তত্বকথা শ্তনতে চাইবে, সেদিন আবার আমর 
তোমাদের কাছে ফিরে আসবো 1” 

এই আশায়, এই বিশ্বাসে ওয়াজেদ আলী হারিয়ে যাওয়া বিগত কালকে 
বারংবার স্মরণ করেছেন_-অতীতের আচ্ছন্ন মোহে নয়-_-এ-কার্শকে সেকালের 
মতো আবার নতুন করে সুন্দর চরিত্রবান করে গড়ে তুলতে । রেনেশাস- 
ব্যক্তি মাত্রেই এই স্বপ্র দেখেন ও লেখেন ন্মার তা ছড়িয়ে দেন পাঠকদের 
মনে মনে। 


মধ্যযুগের অন্ধতা, কুসংস্কার, সন্কীর্ণতা, প্রশ্নহীন আহ্ছগত্া, নিষ্ঠুর সমাজ- 
বিধান ও শাস্ত্রের দাপট থেকে মুক্তিলাভের ব্যাপারটিরই অন্য নাম রেনেশাস £ 
গুলরুজ্সীবন। এ-উজ্জীবন একভন-ছুজনের নয়, সমগ্র জাতির । কিন্ত নানা 
ঘাস্তব ৪ এঁতিহাসিক কার্-কারণে পলাশী যুদ্ধোত্তর গৌড়ীয় রেনেশাস 
সামগ্রিক হতে পারে নি, জাতীয়তার চেতন! সম্প্রদায়গত স্বার্থকে পরিপূর্ণভাবে 
অক্ক্রিম করতে পারে নি। ফলে, উনবিংশ শতকের আন্দোলন মুখ্যত 
“অভিজাত হিন্দু জাগরণ'”এর রূপ নিয়ে দানা বেঁধে উঠেছিল এবং আজও 
তার ফলশ্রুতি নানা দিকে অব্যাহত | আন্দোলনকারীদের এক অংশ 
জ্ঞাতসারে হি"ছুয়ানির পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন, এক অংশ করেছেন অজ্ঞাত- 
সারে, আর ধার! জাতীয়তাবাদের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন, 
তাদের কেউ কেউ সেকথা উচ্চারণ করেছেন, কেউ কেউ অসছায়ের মতো 
ব৷ প্রয়োজন মাফিক আত্মসমর্পণ করেছেন আর্ধগন্ধী হি"দুয়ানির কাছে। 

একইভাবে, বাঙলায় মুসলিম জাগরণ ঘটেছে, যদিও ক্ষুত্রতর পরিসরে, 
এবং তারও বিকাশ ও পরিণতি ঘটেছে সমজাতীয় বক্ররেখায় । ফলে, 
অধাযুগ ও আধুনিকতার জটিল মিশ্রণে বর্তমান বঙজ্সংস্কৃতি অর্ধনারীশ্বর ঃ 


৭৬৮ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


এসখানে ইতি-নেতির শাত্তিপুর্ণ সহাবস্থান নয়, ভেজাল আর বিরোধে 
ত৷ পরিপূর্ণ । 

এই পরিস্থিতিতে, বিশেষভাবে বিংশ শতকের মুসলমান বুদ্ধিজীবীর 
সামনে দুটো বড়ো সমস্ত! । এক £ পশ্চাৎপদ শ্ব-সম্প্রদায়কে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া; ছুই: বৃহত্তর আন্দোলনের সামিল হওয়া তথ। হিন্দুমুসলমানের 
মিলন। আপাতদৃর্গিতে ছুটো ব্যাপার স্ববিরোধী নয়; কিন্তু কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলে দেখা যায়, পদে পদে বাধা_ঘরে এবং বাইবে। হিন্দু 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেই যখন এই বাধা ও স্ববিরোধ, তখন মুসলমান সমাজের 
সংখ্যালঘু বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যে এই প্রবণতা ও সমস্যা আরও গভীর ও 
ব্যাপক তা বলা বাহুল্য । রেনেশাসের পক্ষে এলক্ষণ 'অগুভ। কিন্তু 
নির্মম সত্য। 

মানসিকতার এই ঘ্েততা ওয়াজেদ আলীর রচনাতেও উপস্থিত । ভ্ববে 
তিনি স্বয়ং এবিষয়ে সচেতন ছিলেন, পুরাতন ভাবনাকে নত্ুনতর ভাষ্কে 
আলোকিত করে নিতে জানতেন। তাই অজ্ঞতা, উগ্নতার যে-ছিদ্রপথে 
এই দ্বৈত মানসিকতা মধাযুগীয় কুসংস্কার বা! সাম্প্রদায়িক মনোভাবের হিংস্র 
সন্কীর্ণ ফাদে পা দেয়, তা থেকে তিনি অনেক দুরে থাকতে পেরেছেন। 
শিক্ষা, অভিজ্ঞতা, চিন্তা ও সংস্কৃতি তাকে এমন এক ব্যক্কিত্ব দান করেছে, 
যা স্ব-সম্প্রদায়ের পক্ষে পরিপূর্ণ অনুকূল হয়েও চরিত্রে সম্পূর্ণ অসাম্প্র্দায়িক__- 
যেন দীঘিতে ও সমুদ্রে তার সচ্ছন্দ বিহাৰ। পাশাপাশি ছুটি দৃষ্টান্ত রাখছি £ 
১৯৩৯-এ “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনে প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ'__ 
'ভবিস্যতের বাঙ্গালী” । 

মুসলমান সাহিত্যিকদের সম্মেলনে | মুসলমান সমাজ ও সংস্কৃতির নানাবিধ 
সমশ্যা নিয়ে আলোচনা । ন্বাধীনতা-আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ ও 
দেশ উভয়কে রক্ষার জরুরি প্রশ্ন । মুসলমান সাহিত্যিকদের ইতিকর্তৰ্য 
নির্ধারণে, এই পটতভৃমিকায় ওয়াজেদ আলী সভাপতির আসন থেকে সহ- 
যোগীদের যুক্তি নিষ্ঠ নির্দেশদানের চেষ্টা করেছেন । ভাষণের কোথাও আবেগের 
আতিশয্য নেই, বুদ্ধির দীপ্তি সর্বত্র । কুরাণের সঙ্গে সঙ্গে প্লেটো থেকে 
কান্ট, বেগ্গস" পর্যস্ত সমভাচবে উদ্ধৃত, পরীক্ষিত। 

ভাষণের স্থত্ত্রণাতে মানবচিত্তের বিন্রয়'আনন্দ-স্থতি এবং তঙাশ্রয়ী 
নাহিত্যের উদ্ভব-লীলার ব্যাখ্যা £ “মুখ্যত ভাবকে নিয়েই সাহিত্যের কারবার |” 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] ওয়াজেদ আলী এবং ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমন্তা ৭৬৯ 


ই ভাব নিছক কল! েকবল্যবাদী * “শিল্প হচ্ছে মান্ষের 

তার কাজ মানবমঙ্গল ও আনন্দ বিধান। এর জন্যে সাছি 
আত্মমচেতন ও আত্মনিমগ্ন ছতে হবে এবং “নিজের ' ই সাধারণ মানুষকে 
প্রকাশ” করতে হবে। কে সেই সাধারণ মাহষ? 

মাতষের যেমন ব্যক্তিপরিচয় আছে, তেমন তার ভ্গাতি পরিচয়ও আছে £ 
“আমরা পিজেদের মুসলমান বলে মনে করি, নিজ্ধেদের ভারতবাসী বলে 
মনে করি, নিজেদের বাঙ্গালী বলে মনে করি, আর সর্বোপরি নিজেদের 
যানুষ বলে মনে করি।”" সাহিত্যে এই সবগুলো! বিশেষত্বই ফুটিয়ে তুলতে 
হবে, নইলে তাবৎ সাধনা ্যর্থ। যেহেতু *গৌড়ামি সর্বথাই বর্জনীয়, 
বিশেষতঃ সাহিত্যে 1” 

এইখানে আলীসাহেব সক্কীর্ণতাবাদীদের উদ্দেশ্যে টনি উচ্চারণ 
করেছেন এবং বলেছেন £ শিক্ষা ও পারিপাশ্বিক হিন্দুর প্রতিভা বিকাশের 
অন্তকৃল, মুসলমানদের নয়। যেদিন এই আনুকূল্য ঘটবে, সেদিন মুসলমান- 
দেরও প্রতিভা বিকশিত হবে। প্রত্তিভা প্রসঙ্গে অধিকাংশ মুসলমানদের 
মনে যে মান্সকুট রয়েছে, তাকে তিনি এইভাবে উৎখাত করার চেষ্টা 
করেছেন। সেইসঙ্গে হিন্দু জাগরণের কথা ৪ বলেছেন । হিন্দু সাহিত্যিকদের 
প্রাধান্্রলাভের কারণ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন “জাতীয় স্বাধীনতার সঙ্গে 
দেশপ্রেমের সম্বন্ধ । দেহের সঙ্গে আত্মরর সম্বন্ধের মতই নিবিড়।” একথা 
বঙ্কিম জেনেছিলেন বলেই নবযুগের আমদানী করেছিলেন এদেশে ; এবং 
তার অভাবে, আবদুল হালিম শারর যথেষ্ট সার্বভৌম দৃ্টিসতেও 
"সমাজে ততট! প্রভাব বিস্তার করতে পারেন নি।” একই সঙ্গে তান 
গৌড়া সঙ্ধীর্ণদৃষ্টি মূদলমানদের দৃষ্টাস্ত তুলে ধরেছেন, যারা “ইসলামের 
অমূল্য আদর্শকে মুসলমান সমাজের আদর্শরূপেই দেখে, বিশ্বমানবের আদর্শবূপে 
দেখে না।” তীর মতে, সাহিত্যের কারবার এইসব আচারপন্থী মুসলমানদের 
নিয়ে নয়, “আদর্শপন্থী মুসলমানদের নিয়ে” । 

জন্মলগ্নে ইসলামের মধ্যে এক বিরাট বিশ্ববোধ ছিল, সমগ্র মানব- 
সমাঙ্জের কথা ছিল। কিন্তু কালক্রমে, অন্তত ভারতে সে-বোধ অবসিত । 
আলীসাহব নতুন যুগের উপধোগী করে তাকে জাগাতে চাইছেন । 

জীবন্সংগ্রাষ অভিযোজন ইত্যাদি অন্থিত্বষ্ভোতক বিষয়গুলি উত্থাপন 
করে তিনি দেখাতে চেয়েছেন, স্থবিরতার অর্থ মৃত্যু, চলমানতাই জীবন। 


৭৭০ পরিচন্ন [ মাঘ ১৩৭৫ 


নতুন যুগে নতুন মানুষ হয়ে উঠতে হবে, অচলায়তন থেকে ক্রমাগত মুক্তি 
পেতে হুবে। এমনকি “ধর্মকে প্রত্যেক যুগে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে দেখতে হবে 
নব নব সমন্ত/র নব নব সমাধানের ব্যবস্থা করতে হবে ।” মধ্যযুগীয় জড়তা 
জাতিকে পেছনেই টেনে রাখবে । প্রসঙ্গত ইকবাল প্রচারিত 6810 [51910151 
বা বিশ্বমোসলেম রাষ্ট্রের আদর্কেও তিনি খারিজ করেছেন, সামনে 
রেখেছেন টবৈ201020911977 তথা জাতীয়তার আদর্শকে । 

জাতীয়তার আদর্শ অর্থই সামবায়িক রাষ্ট, বিভিন্ন মতত-পথ- 
সম্প্রদায়ের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, একের ওপর অপরের প্রতৃত্ব নয়। সমান- 
অধিকার-সম্পন্ন বিভিন্ন জাতীয়তার একটি কেন্দ্রীয় সঙ্ঘ। ফলে, “আমাদের 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের, আমাদের ধর্মগত এবং কালচারগত স্বার্থের কোন 
বিরোধ হবে না। উভয় সমাজ অকুঠ্িতচিত্তে দেশমাতৃকার সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করতে পাবেন।” বলা বান্ুঙ্া, “ধর্মনিরপেক্ষ বাষ্টই একমাত্র 
সম্ভবপর ও বাঞ্চনীয় আদর্শ.” 

আলাসাহেবের ব্রাষ্ট্রভাবনায় ধারা সায় দেবেন না, তারাও শ্বীকার 
করবেন, সমস্ত সন্কীর্ণত। ও সাম্প্রদায়িকতার উধের্ব স্থিত হয়ে তিনি মুসলমান 
সমাজকে বিশ্লেষণ করেছেন, নতুন যুগের যোগ্যতালাভের সুস্থ পথ নির্দেশ 
করেছেন; ধর্মের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী থেকে বার করে এনে বৃহত্তর জীবন ও 
কঠিন সংগ্রাম, জাতীয়তা ও দেশপ্রেম এবং বিশ্বমানবতার বিপু বিস্তৃতির 
মাঝে তাদেব স্থাপন করতে চেয়েছেন । এই বাচাকেই তিনি বলেছেন 
“ডাইনামিক” যেখানে আছে ভাঙা-গডা, ওপরে এঠার এগিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা, নতুনের চিন্তা ও সাধনা) যেখানে আছে “জীবন্ত মান্য,” “জ্বীবস্ত 
মানবত।”। অতএব “আমি যে মুসলমান সাহিত্যিকের কল্পনা করি, সে 
এই জীবন্ত 10917810710 অরণীর মান্ষ হবে। সে বর্তমানকে নিয়ে সন্তষ্ 
থাকবে না।-.সে হবে গতিশীল জীবনের মূর্ত একটা প্রতীক ।” ওয়াজেদ 
আলী বেরর্সর “ক্রিয়েটিভ এভলুশন' দর্শনতত্বকে সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন 
জাতীয় জাগরণের কল্যাণী বাসনায় । 

অসংখ্য কবিলা তথা উপজাতি-অধ্যুষিত এবং বিভিন্ন ধর্মের আবাস 
আরবভূমিতে সমলায়িক সংঘ-গঠনের ভাবনা হজরত মোহাম্মদের মনে ক্রমশ 
দানা বাধে । মক্কার কাবা! মসজিদের অন্যষ্ঠানে, মদিনায় পরিষদ গঠনে 
তার প্রাথমিক আভাস পাওয়! যায়। আকবরের বাষ্্রসাধনায় এই সমবায় 
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প্রথা সাফল্যের সঙ্গে প্রযুক্ত হয়েছিল । সম্ভবত এই ছুই উৎস থেকে ওয়াজেদ 
আলী তার ভারত-াষ্ট্রভাবনার রূশ-রেখা পেয়েছিলেন। আমর! বাঙলা- 
দেশের মার কোনো সাহিত্যিকের কাছ থেকে এজাতীয় চিন্তার এমন 
পরিপাটি চেহার। পেয়েছি বলে মনে পড়ে না । আর কোনো সাহিত্যিকই 
এমন জোরের সঙ্গে বোধহয় বঙ্গেন নি, যে, হিন্দু মুসলমান অধ্যুষিত 
বা€জাদেশ থেকেই এই আদরশর পরীক্ষা শ্বুর হোক । 

১৯৩৯এর যে মাসেব খর গ্রীষ্মে এই ভাষণ কজন শ্রনেছিলেন জানিনা, 
কিন ার আদর্শের-_বাঙালিয়ানার- চূড়ান্ত পরীক্ষা হচ্ছে পূর্ব পাকিস্তানে, 
যেখানে “বার্লার স্বাওক্ক্যের শাদর্শকে ফুটিয়ে তোলা”র প্রাণান্তকর চেষ্টা 
5লছে হিন্দু-মুসলমান এবং "অন্যান্য সম্প্রদায়ের সমম্থিত লহযোগিতায় ও 
যৌথ সংগ্রামে | 

কিন্তু কেবলমাত্র পদ্গম্ধর দা আকবর নন, ভারতের সমবায়িক মহারাষ্ট্র 
রূপের আদল আলীসাহেব পেয়েছেন প্রাচীন ভারত ও আধুনিক আরব 
ইতিহাসের কাছ থেকেও এবং তাকে প্রয়োগ করতে চেয়েছেন বাষ্্রবিজ্ঞানের 
বিশ্লেবণান্মক পদ্ধতিতত। এই প্রসঙ্গে সর্বাধিক উল্লেখ্য গ্রন্থ ভিবিষ্যাতের 
বাঙ্গালী ৷ 

প্রথম নিবদ্ধের নাম 'ভবিষাতের বাঙ্গালী। ভারতবর্ষের ইতিহাস ও 
ভূগোল পর্যালোচনা করে লেখক তার এঁক্য ও অনৈক্যের বীজ আবিষার 
করেছেন। যে সামবায়িক রাষ্টের ভাবনা তার, যাকে বাঙলাদেশেই প্রথম 
পরীক্ষা করা যেতে পারে, তার সঞ্লতার জন্তটে তিনটি প্রকরণ প্রয়োজন £ 
[১] হিশ্ু-মুসলমানের এক্য; [২] বাঙলার রাদ্ীয় জীবনের স্বাতন্বা ; 
[৩] শুভবুদ্ধি € জ্ঞানের উদ্বোধন এবং সম্প্রসারণ। “রাষ্ট্রের রূপ", রাষ্থ 
৪ নাগরিক" এবং *ঙ্গাতীয় জাগরণ নিবদ্ধে তিনি আধুনিক জাতীয়তা, 
দেশপ্রেম, সমবায় সংঘ ইত্যাদি প্রসঙ্গে বিস্তৃত প্যালোচন1 করেছেন। 
তার অভিমত, বর্তমানে দেশে প্রধান অভাব তিনটি £ ব্যাপকতর রাস্থীয় 
জীবনের, অর্থনৈতিক সচ্ছলতার এবং বাষ্্রীয়ী জীবনের গভীর গু 
আন্তরিক ভিত্তির। জাতীয় রাষ্ট্র গঠনে কিভাবে এইসব এবং আহ্ষর্গিক 
অভাব মিটতে পারে, তার তিনি যুক্তিনিষ্ঠ বিশ্লেষণ করেছেন । 

কোনো কোনো ুঙ্দরশ ওয়াজেদ আলীর “অখগ্ড-এক-ভারত'এর বিরোধিতা 
করতে এবং তীর সমবায়িক মহারাষ্ট্রে পরিকল্পনায় ভেদবুদ্ধির ত্র থু'জে 
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পেতে পারেন। তীদের মনে রাখা দরকার (১) এ ভাষণ পরাধীন ভারতের 
সংশয়-সন্কুল পরিস্থিতিতে প্রদত্ত (২) এর লক্ষ্য-_মুসলমান সমাজে অন্ত- 
পিহিত মানসকুট-যাকে আলীসাছেব বলেছেন “10606110110  ০019016% 
বা হীনতাস্থচক মনোবৃত্ি”--তার সমূল উৎপাটন (৩) রবীন্দ্রনাথও 
বলেছেন ণরাষ্ত্িক মহাজাতি'র কথা; (১) বুবীন্দ্রনাথের মতো আলাীসাহেবও 
এক মহামানবের প্রতীক্ষারত, ধিনি যীশুধীষ্টের মতো বলবেন £ *5০110%। 
16, 001] 910 [175 11011) |] &07) 1116 187 2170 1116 0010117)81)0- 
10701” (৫) ভারতের সাম্প্রতিক রাস ইতিবৃত্ত, এবং (৬) আলীসাহেবের 
স্বগতোক্তি £ “তখন সন্ধ্যা সমাগত । মসঞ্জিদ থেকে আজানের আহ্বান 
শুনতে পেলুম। সঙ্গে সঙ্গে আরতির শংখ এবং ক।সর-ঘণ্টাও বেজে 
উঠল। এমন অপূব ঘটনা ইত্তিপূর্বে কোথ?ও দেখি নি।- "হায়, আমরা 
বাঙ্গালী যদি আজ এই প্রেমের ধর্মে অভিষিক্ত হতে পারতাম, তাহলে 
সৌহার্দ্য, প্রেমে, আত্মার আত্মীফ্তায় এদেশে কি শ্রেয়; কি কল্যাণই 
না বিবান্ধ করত 1.-্বার্থান্ধ লোকের প্ররোচন। না থাকলে, বাঙলার হিন্দু 
মূসলমানের মিলন খুবই সহজ ছিগ এবং এখন আছে, মার ভাশীকালেও 
থাকবে”--( প্রেমের ধর্ম )। 

“হিন্দু-মুসলমান? বাঙলা সাহিত্যে এক অসাধারদ প্রবন্ধ । এই স্পশকাতর 
সমশ্যাটিকে এমন প্রত্যক্ষভাবে বিশ্লেষণ এবং তার সমাধানের এমন 
স্ক্মাতিস্ক্স সংগ্লেষণ আর কোনো বাঙালি সাহিত্যিকের লেখায় দেখা 
যায় না! এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বড়ে। প্রবন্ধ লিখেছেন একাধিক, প্রমথ 
চৌধুরী এবং আর৭ কয়েকজন আলোচনা কবেছেন। কিন্তু এমন বিস্তৃত 
পর্যবেক্ষণ, তথ্য ও যুক্তির এমন সমাবেশ এক দুর্লভ অভিজ্ঞতা । অস্ত, এই 
একটি প্রবন্ধের জন্তই লেখক “ভবিষ্যতের বাঙ্গালীর কাচে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 

ওয়াজেদ আলী প্রথমেই সমস্যার মূল ধরে নাড়া দিয়েছেন: (১) 
ছুই সম্প্রদায়ের বর্তমান বিরোধের কারণ কি? (২) কিভাবে এই বিরোধ 
দূর হতে পারে? (৩) কি উপায়ে উভয়ের মধ্যে নিবিড় এক্য স্থতি করা ঘেতে 
পারে? প্রশ্নের উত্তরসন্ধানকালে বিরোধের অনেক কারণ তিনি পেয়েছেন 
এবং তার অবসানের পন্থা বাতলেছেন : (১) ভ্রান্ত অর্ধনত্য ইতিহাস 
শিক্ষার বর্তমান প্রণালী উভয় সম্প্রদায়ের পরস্পর বিরোধের কারণ, 
এই শিক্ষার আমূল পরিবর্তন দরকার যাতে এই রেষারেষির অবসান 
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হতে পারে । (২) ধর্মগুরুদের অবাঞ্নীয় প্রভাব জনগিত্তকে অঙ্কীর্ণ সংস্কারে 
আবদ্ধ রাখে, এ থেকে মুক্তি প্রয়োজন। (৩) সাংস্রদায়িক সাহিত্যের প্রচার, 
যা অচিরে বন্ধ করতে হবে। (৪) চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অর্থ- 
নৈতিক প্রতিযোখিত।, রাজনৈতিক আন্দোলনকে গণআন্দোলনে পরিণত 
করলে এই প্রতিযোগিতার কুফল থেকে শিষ্কৃতি মিলবে । (6) বর্তমান 
রাজনৈতিক জীবনে চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণী আধিপত্য , গণশিক্ষা 
ও গণআন্দোলনের বিস্তার ঘটাতে হবে। (৬) মধ্যযুগীয় সাম্প্রদায়িক 
রাষ্ট্রের স্বপ্ন, ঠআইনরচনা শিক্ষার বিস্তার আন্দোলন ইত্যাদির মাধ্যমে 
এই ছুঃস্বপ্রের অকালমৃত্যু ঘটাতে হবে। (৭) বিতিন্ন ধরনের জীবন- 
প্রণালী, যুশধর্মের অঙ্থসরণে সামার্জিক মিলমিশের মাধ্যমে ব্যবধান 
কমিয়ে আনতে হবে। (৮) সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মিলনের অভাব, এমন 
উৎসবের স্থচনা করতে হবে ষাত্ে ও যার মাধ্যমে হিবুু-মুদলমান একস্থানে 
মিলতে পারে পরস্পরকে জানতে ও বুঝতে পারে । (৯) ভবিষ্যৎ বিষয়ে 
কোনো হস্পষ্ট সামবায়িক আদর্শের অভাব, “মৃত চিস্তাকে" নিহত করে জীবন্ত 
চিন্তাকে মান্ষের মনে জাগিয়ে রাখতে হবে। (১০) বাঙালির বর্তমান 
জীবনে অবাঙাপির অতিরিক্ত প্রভাব, বাঙালিত্বের জীবনদামী আদশকে 
সামনে রেখে স্বদেশে আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে হবে। 

আলীমসাহেব চান--সম্প্রদায় নয়__জাতি, মানুষ | কিন্তু “মুশকিল হচ্ছে, 
আমাদের সামাজিক জীবন মধ্যযুগীয় আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং অতীতমুখী, 
আর আমাদের রাষ্ট্রীয় এবং শিক্ষাগত আদর্শ হচ্ছে আধুনিকযুগের এবং 
তবিস্তৎমুখী। এই অসামঞ্জস্তের দরুণই আমাদের জীবনে নানারকম বিরোধ 
এবং ব্যর্থতা এসে দেখা দিয়েছে ।” আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ভারতীয় জীবনের 
ও মানসের এই ম্ববিরোধ, এই “শ্াশান মানসিকতা”কে লেখক আবিষ্কার 
করেছেন এবং ততোধিক বলিষ্ঠতার সঙ্গে উচ্চারণ করেছেন; “হিন্দুকে 
শবশান থেকে এবং মুসলমানকে গোরস্থান থেকে বাড়ীতে তুলে আনাই 
হচ্ছে এখন আমাদের কাজ ।” 

এই অতীতমুখী শমশান-মনম্বা ও মৃত চিন্তার মোহ না পেরোতে পারলে 
হিন্দু-মুসলমানে মিল হবে না । এ মিল হুবে ভেতর থেকে, এবং মনের মিল 
ছাড়া ভেতরের মিল হতে পারে না । 

এই অন্তরের মিলনের ভিত্তি হচ্ছে ভাষা এবং সাছিত্য। ভাষার ও 
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সাহিত্যের এঁক্য ছাড়া একটা স্ৃসংবদ্ধ জাতি গড়ে উঠতে পারে না। বাঙলা 
সাহিত্যের একটা প্রচণ্ড দায়-দায়িত্ব এখানে রয়েছে। হিন্দু-মুসলমান বিরোধের 
বীজগুলি উপড়ে ফেলে মিলনের অঙ্কুর রোপণের কাজ বাঙালি সাহিত্যিকরাই 
নিতে পারেন। আধুনিক শিক্ষার বিস্তার, গণ-আন্দোলনের প্রসার, 
পারস্পরিক পরিচয় ইত্যার্দি সাহিত্যের মাধ্যমে ঘটাতে হবে। এবং সে 
সাহিত্যের লক্ষ্য হবে ভবিষ্যতের অভিমুখে । যেহেতু, “যে-জাতির ভবিষ্যৎ 
নাই, তার অতীতের মূল্য কি, আর বর্তমানেরই বা মূল্য কি?”--(ভবিষ্যতের 
বাংলা সাহিত্য )। আলীসাহেবের তাই আন্তরিক প্রার্থনা; “বাঙালি 
জাতির ভবিষ্ুৎ হচ্ছে তরুণেরা, কবি এবং সাহিত্যিকরা; তারা এদিকে 
সচেতন হুলে ভাবীকালে জাতীয়তার রাজপথে সম ব্যথা-বেদনায় হাত ধরাধরি 
করে চলবার পক্ষে হিন্দুমুদলমানের কোন বাধা বা সমস্তাই রইবে না”__ 
€ “হিন্দু-মুঘলমান+ )। 
৮ 
বাঙালি হিন্দু বুদ্ধিজীবী ছুনিয়ার তাবৎ কালচারের খবর রাখে, শুধু 
ইসলাম সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে! দুর্গম বিষয়ে গবেষণা করে, কিন্তু “বাঙ্গালী 
সংস্কৃতিতে ইসলামের অবদান” সম্পর্কে প্রবল অনীহ] ব1 ওদ্াসীন্ পোষণ করে। 
অন্পক্ষে মুসলমান বুদ্ধিজীবী হিন্দু সংস্কৃতি ও সাঠিত্য বিষয়ে অনেক বেশি 
জানে । এবং হিন্দুমুসলমান সমস্তা নিয়ে গভীরঠাবে চিন্তা করে, উত্তর 
খোজে নানা জিজ্ঞাসার । জনাব আলীর “ভারতবর্ষ নিবন্ধই তার প্রমাণ । 
তাই ওয়াজেদ আলী মার্কাস অরেলিয়ন-এর চিস্তাপ্রবাহে সাতক 
হয়ে বলেন: “জগতের শ্রেষ্ঠ মানবদের একই ধর্ম, তা তারা যে জাতির, ষে 
দেশের, যে যুগের এবং যে শ্রেণীর মানুষই হোন না কেন।” সেই ধর্ম বলে £ 
“ধর্মের বাহাবরণ দেখে আমাদের ভোলা ঠিক নয় । মানুষের অন্তরট! দেখ! 
দরকার, মার সেই অন্তরের মাপকাঠি দিয়েই মানুষের যাচাই করা দরকার । 
মন তখন বলবে £ “এ মসঙ্দিদে প্রার্থনা করতে সব জাতিই আসে । মুসলমানও 
আরে, মার খুষ্টানও আসে, এছদিও আসে, আর পারসিকও আসে, হিন্দুও 
আসে আর বৌদ্ধও আসে । এ মসজিদে প্রবেশ করবার অবাধ অধিকার 
প্রত্যেক মানব-সন্ভতানেই আছে।” এবং তথনই সত্য-দর্শন হয়ঃ পছুই 
সভ)তার মূল অংশ নিয়ে এক ব্যাপকতর এবং পুর্ণতর নৃতন সভ্যতার গঠন করাই 
হচ্ছে আমাদের কাজ। আমাদের প্রকৃত পথ হচ্ছে মিলনের, বিরোধের নয় ।” 


বিবিধার্থ-সংগ্রহ গর্রিকার গ্রহ্থ-সমাবোচনা 
অমলেন্ধু ঘোষ 


বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রশ্থ-সমালোচনা আজও আমাদের কাছে আদরণীয় 
গুতে পারে, কারণ গ্রন্থ-সমালোচনার যে আশ উদ্দেশ্ত গ্রন্ব-নির্বাচন এবং গ্রস্থ- 
প্রচারে সহায়তা দান এবং যে বৃহত্তর লক্ষ্য সামাজিক কল্যাণ, তা এই পত্রিকা 
সমালোচনাতে চৰ্িতার্থ হয়েছে । সংবেদনশীল সমালোচকের উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে 
পাঠক ও প্রকাশকের মধ্যে যোগাযোগ ঘটিয়ে দেওয়া_অর্থাৎ একদিকে পাঠকের 
বোধশক্তিকে জাগ্রত ও উন্নত করা, অন্তদিকে প্রকাশককে সংগ্রন্থ প্রকাশে 
উৎসাহিত করা। আর গ্রন্থবসমালোচনার ক্ষেত্র যেহেতু সংবাদপত্র ও 
সাময়িক পত্র, তাই এই ব্যাপারে তাদেরও সক্রিয় ভূমিকা আছে। আমাদের 
আলোচ্য বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকা ১৮৫১ খুঃ প্রথম প্রকাশ থেকেই এ বিষয়ে 
দায়িত্ব পালন করে এসেছে। 
মূদ্রণ যন্ত্র ও সাময়িক পত্রের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় নতুন গ্রন্থের 
বিজ্ঞাপন দেওয়ার রেওয়াজ আমাদের দ্রেশে চলে আসছে এবং শুধু বিজ্ঞাপন 
নয়, নতুন গ্রন্থের আলোচনা বা সমালোচনাও শুরু হয়েছে বেশ অনেক কাল 
আগে থেকেই। কিন্ত সু গ্রন্থ-সমালোচনার স্থত্রপাত হয় বিধিধার্থ-সংগ্রহেই 
_ যদিও এর পুবে “তত্ববোধিনী পত্রিকায় গ্রন্থ-সমালোচন! বেরোত, কিন্তু ত 
ছিল সংখ্যায় নগণ্য এবং তা-ও যথেষ্ট হুক বিচারধমীঁ নয়। কিজ্ত বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ প্রথম থেকেই গ্রস্থসমাজোচনার গুকুদাফিত্ব নিষ্ঠা ও সততার 
সঙ্গে পালন করেছে। এদিক থেকে পত্রিকাটির একটি এঁতিহাসিক 
ভূমিকা মাছে। 
্রন্থ-নিধাচনে গ্রন্থাগারিকের বিশেষ দায়িত্ব সর্বজনম্বীকৃত। কিন্তু এ' 
ব্যাপারে তিনি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত গ্রন্থ-সমালোচনার উপর নির্ভর 
করতে বাধ্য। অবশ্তই গ্রন্থপাঠ এবং গ্রস্থ-সমালোচনাপাঠ এক বস্তু নয় 'কন্ত 
্রন্থ-সমালোচনাপাঠের মধ্য দিয়েই শুধু গ্রন্থ-জগতের ব্যাপকতম সংবাদ 
গ্রন্থাগারিকের পক্ষে জানা সম্ভব হুয়। এদিক থেকেও গ্রন্-সমালোচকের 
দ্বায়িত্ব বেড়ে গেল, কারণ তার নির্বাচন বা বর্জন বৃহত্তর পাঠক সমাজকে 
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চালিত করবে। এ প্রসঙ্গে বলাই বাহুল্য যে নিরপেক্ষ গ্রন্থ-সমালোচনাই 
€কবল সাহিত্য-জগতের ক্রমোন্নতির দিগ্‌ দর্শন হতে পারে । 

বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিজ্জর এবং তার সহযোগী 
কালী প্রসন্ন পিংহ এবং সংশ্লিষ্ট অন্তান্ত লেখকদের দৃষ্টিভি সাময়িক কালের 
লেখকদের তুলনায় নেক নিরপেক্ষ ও উদার ছিল। বিশেষ করে রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র ও কালীপ্রসন্ন সিংহের ভূমিক। ছিল অনন্ত-_-বলাই বাহুল্য শুধু গ্রন্থ- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নয়, সমাজকল্যাণমূলক কাধকলাপের ক্ষেত্রেও । রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্র প্রথম সম্পাদকীয়তেই ঘোষণ। করলেন, সাধারণ শিক্ষিত অগণিত 
দেশবাসীর সেবা! ও কল্যাণ-সাধনই হবে তার পত্রিকার লক্ষ্য । আর সাধারণ 
শিক্ষিতদের জন্য কালীপ্রসন্ধ সিংহের অষ্টাদশ পর্ব-মহাভারতের অন্ষবাদ 
এবং টিনামূল্যে বিতরণ নিশ্চয় সকলের স্মরণে আছে। অর্থাৎ উভয়ের মধ্যে 
লে/কশইতৈষণা ও সেবাব্রতের যে আকাজ্ষা জাগ্রত ছিল, তারই প্রকাশ 
বিবিধার্থ-সং গ্রহ পত্রিকা । 

বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায় প্রকাশিত গ্রন্ব-সমালোচনাগুলি প্রথম দ্দিকে 
( চতুর্থ পর্বের ৪২ খণ্ড, অর্থাৎ, আশ্বিন ১৭৭৯ শকাব্ধ পর্যন্ত) শ্বাক্ষরবিহীন 
অবস্থায় প্রকাশিত হয়েছে । ধরে নেওয়া যেতে পারে, এগ্তলি সম্পাদক 
রাজেন্্রলাল মিত্রেরই রচনা । পত্রিকার চতুর্থ পর্বের ৪৩ খণ্ড (কাতিক ১৭৭৯ 
শকাব্দ) থেকে মাঝে মাঝে গ্রস্থসমালোচনাব নিচে “কা. প্র. সি” স্বাক্ষর 
পাওয়া যায়। এই কা. প্র- সি.ই কালীপ্রসন্ন সিংহ, একথাও ধরে নেওয়া 
যেতে পারে । কালীপ্রসন্ম সিংহ যে বিবিধার্-সংগ্রহ পত্রিকার সঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে জড়িত ছিলেন, তা তার জীবনীগ্রন্থ এ ': _* উল্লিখিত হয়েছে । 

্রস্থ-সমালোচনা তিন রকমের হতে পারে £ প্রথমত, দীর্ঘ বিজ্ঞারিত সু 
বিচারধর্মী সমালোচনা (এ ধরনের সমালোচনার স্থায়ী মুল্য আছে); 
দ্বিতীয়ত, তথামূলক সাধারণ বিজ্ঞপ্তি (অধিকাংশ পত্রিকা এবকম 
সমালোচনাই দেখা যায়) এবং তৃতীয়ত, কোনো লেখকের বাঁ একাধিক 
লেখকের গ্রন্থ সম্পর্কে সর্বজনবোধ্য ও মনোরম ভাষায় লিখিত প্রায় বিজ্ঞপ্তি- 
ধরনের রচনা । বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায় কিদ্ত প্রথম ধরনের হুক্্ বিভারধর্মী 
সমালোচনাই বেশি প্রকাশিত হয়েছে । গ্রস্থ-সমাজোচনায় কখনো সমালোচিত 
গ্রন্থের না, কখনো “নৃতন গ্রন্থের সমালোচনা” বা নৃতন গ্রন্থের প্রকাশ' বা 
নৃতন গ্রন্থের নামাবলী” ইত্যাদি শিরোনাম ব্যব্হাত হয়েছে। সাধারণত 
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স্থের শিরোনামে প্রকাশিত সমালোচনাগুলি বিস্তারিত ও 

.* তন গ্রন্থের সমালোচন' কখনো! নুস্রবিচারধর্মী, কখনো 

আংশিক ৰিজ্ঞপ্তিমূলক, কখনো সর্বজনগ্রাহথ বা ওম্নিবাস-জাতীয় এবং “নৃতন 
গ্রন্থের নামাৰলী” একাস্তভাবেই বিজ্ঞপ্তিমালক আলোচন!। 


বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকায্জ প্রথম বছর অর্থাৎ শকাব্দ ১৭৭৩-৭৪ সালে 
কোনো। গ্রন্থ-সমালোচন। প্রকাশিত হয় নি। দ্বিতীয় বছর ভাব্র-সংখ্যায় প্রথম 
বের হয় “শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাবের মমালোচন” । সমালোচনাটি মোটামুটি ক্রিটিক্যাল। এর 
তিন মাস পরে অর্থাৎ অগ্রহায়ণ মাসে (২য় বর্ষ, ২3 খণ্ড) “ভার্নাকিউলার 
লিটারেচার সোসাইটি” বা বঙ্গভাষান্বাদক সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত ৪ খানা 
গ্রন্থের সঘালোচন। প্রকাশিত হয়। এই সমালোচনা অংশত বিচাৰধর্মী এবং 
অংশত ওম্নিবাস-জাতীয়। তৃতীয় বর্ষের কার্তিক সংখ্যায় (১৭৭৫-৭৬, ৩২ 
ধও) “নৃতন গ্রন্থের সমালোচন* এই শিরোনামে ৫ খানা বই ও ১ খানা 
গাময়িকপত্রের সমালোচনা প্রকাশিত হয় । পত্রিকাখানা রাধানাথ শিকদার 
ও প্যারীচাদ মিজ্র-সম্পা্দিত “মাসিক পত্রিকা" । এই সমালোচনাটি নিঃলন্দেহে 
বজ্ঞঞ-জাতীয়। মাবার তৃতীয় পর্বের মাঘ সংখ্যায় (৩৫ খণ্ড) প্রকাশিত 
কুলীনকুলসর্ধন্ব নাটকের সমালোচন” পুরোপুরি ক্রিটিক্যাল । 

বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকায় প্রকাশিত ক্রিটিক্যাল বা শ্ুক্্বিচারধর্মী গ্রশ্থ- 
মালোচনার কয়েকটির নাম কর! যেতে পারে £ শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত 
'ভুঁক অন্রবাদিত বেণীংহার নাটকের সমালোচন" (৪র্থ পর্ব, ভাদ্র, ৪১ খণ্ড), 
গো-বীঙের বিবরণ" (৪র্থ পর্ব, ফান্তন, 5৭ খণ্ড), বত্বাবলী নাটকের 
মালোচন, (৫ম পর, ঠশাখ১ ৪৯ খণ্ড), “পঞ্চতন্ত্র ও ঈসপের গল্প” (৫ম পর্ব, 
গ্রহায়ণ, ৫৬ খণ্ড), মধুসদন-প্রণীত “শমিষ্ঠা" নাটকের সমালোচন। (৫ম পর্ব, 
[ঘ, ৫৮ খণ্ড), মধুস্থদন-প্রণীত “একেই কি বলে সভ্যতা? নাটকের 
মালোচনা (৫ম পর্ব, চৈত্র, ৬০ খণ্ড), হরচন্দ্র ঘোষের 'কৌরববিয়োগণ নাটকের 
মালে চন! (৬ষ্ঠ পর্ব, টবশ্াখ, ৬১ খণ্ড), শ্ামাচরণ শর্ম!-সরকার-প্রণীত “ব্যবস্থা! 
পর্ণ ১ম খণ্ডের সমালোচনা (৬ষ্ঠ পর্ব, আশ্বিন, ৬৬ খণ্ড), মধুস্দন-প্রণীত 
উলোত্মাদস্তব কাব্য" গ্রন্থের সমালোচনা ( ৬ষ্ঠ পর্ব, অগ্রহায়ণ, ৬৮ খণ্ড), 
মনারায়ণ তর্ক রত্ু-প্রণীত্ত 'অভিজ্ঞান শৃকুত্বল' এবং মধুস্থদূন-প্রণীত .পদ্মারতী' 


৭৭৮ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


নাটকের সমালোচনা (৬ পর্ব, মাঘ, ৭* খণ্ড), রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত 
“শরীরসাধনীবিগ্যার গুণোতৎকীর্ভন, (মৃত হেঅর সাহেবের ম্মরণোপলক্ষে বাষিক 
বক্তৃতার কয়েকটি সংকলন) (৬ষ্ঠ পর্ব, মাঘ), দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ', ফারসী 
গ্রন্থের বাংল! অন্থবাদ “হাতেম তাই”, মধুস্থদনের 'মেঘনাদবধ” ও 'ব্রজাজনা 
কাব্যের সমালোচনা (৭ম পর্ব, আষাঢ়, ৭৫ খণ্ড), “কংসবিনাশ কাব্যের 
সমালোচন' (৭ম পর্ব, আশ্বিন, ৭৮ খণ্ড), 'রামবনবাস গছ্যকাব্যের সমালোচন' 
(৭ম পর্ব, কাতিক, ৭৯ খণ্ড) । ৭ম পর্বের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় (৮০ খণ্ড) কোনো 
গ্রন্থ-সমালোচনা প্রকাশিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, এই সংখ্যার 
পর থেকেই বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকার প্রকাশ চিরতরে বন্ধ হয়ে যায়। 

এই বিবৃতি থেকে একথা ম্পঞ্ভতই জান] গেল যে, বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকায় 
বিজ্ঞপ্তিমুলক 9 সর্বগ্রনগ্রাহ্থ আলোচনা অপেক্ষা অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিস্তারিত 
ও শ্ুক্ষ-বিচারধমী সমালোচনাই বেশি শ্রকাশিত হয়েছে । বিবিধার্থ-সংগ্র 
পত্রিকার প্রথম পর্বে কোনো গ্রন্থসমালোচনা প্রকাশ্তি হয় নি, এ কথা আগেই 
বলা হয়েছে । কিন্তু পত্রিকাগ প্রথম পর্ব থেকেই গ্রন্থ সমালোচনা প্রকাশের 
ইচ্ছ। যে সম্পাদকের ছিল, এ কথা পত্রিকার তৃতীয় পর্বের ভ'দ্র সংখ্যার 
(৩২ খণ্ড) সমালোচকের জবানীতে সম্পাদকের নিক্নোদ্ধত উক্তিতে জানা যায়ঃ 
“আমরা বহুকালাবধি মানস করিতেছি যে মধ্যে মধ্যে নৃতন গ্রন্থের মহিমা- 
বিষয়ক প্রন্তাব বিধ্ধার্থে প্রকটিত করিব, কিন্তু অবকাশাভাব-প্রযুক্ 
সে কল্পনা অগ্ভাপি সিদ্ধ করিতে পার্র নাই, এবং ত্বরায় ভাহা ফলিতার্থ 
করিবার উপায়ও দেখি না) অতএব নূতন গ্র-স্থর গুণবীর্তন-পরি বর্তে অন্ধ- 
মাতুলন্তায়ে তাহার বিজ্ঞাপন কগাই বিহিত বোধে এই প্রস্তাবে নৃতন গ্রন্থের 
নামমাত্র প্রকাটত করিলাম |” অর্থ।ৎ নৃতন গ্রন্থের গুণকতর্তন বা স্থক্ম বিচার- 
ধমী সমালোচনার পরিবর্ডে কেবলমাত্র গ্রস্থর বিজ্ঞাপন “অন্বয়াতুলন্যায়”, 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। 

সমালোচনার এই গুণগত শ্রেণীবিভাগ প্রমাণসহ করার জন্য বিবিধার্থ- 

গ্রহ শত্মিকা থেকে ছুটি গ্রন্থ সমালোচনা উদ্ধত করা গেল। সমালোচনা 

ছুটির শিরোনাম ও পত্রিকায় প্রকাশকাল যথাক্রমে ঃ 

১। নৃতন গ্রন্থের সমালোচন ( ৩য় পর্ব, ১৭৭৬ কাতিক, ৩২ খণ্ড)। 

২। কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকের সমালোচন (৩য় পর্ব, ১৭৭৬ মাঘ, ৩৫ খণ্ড)। 

বলাই বাহুল্া প্রথম সমালোচনাটি বিজ্প্তিমূলক এবং দ্বিতীয়টি ক্রিটিক্যাল । 
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নুতন গ্রন্থের সমালোচন 

আমর! ব্হদিবসাবধি মানস করিতেছি যে মধ্যে মধ্যে নৃতন শ্রস্থের 
মহিম1-বিষয় কচ প্রস্তাব বিবিধার্থে প্রটিত করিব, কিন্ত অবকাশাভাবপ্রযুক্ত 
সে কল্পনা অগ্ভাপি সিদ্ধ করিতে পারি নাই, এবং ত্বরায় তাহা! ফলিতার্থ 
করিবার উপায়ও দেখি না; অতএব নূতন গ্রন্থের গুণ কীর্তন-পরিবর্তে 
অন্ধ-মাতুল-ন্যায়ে তাহার বিজ্ঞাপন করাই বিহিত বোধে এই প্রস্তাবে নৃতন 
গ্রন্থের নামমাআ প্রকটিত করিলাম। ভবিষ্যতে অবকাশানুসারে ইহার 
কোন ২ গ্রন্থের গুণকীর্তন হইতে পারে। 

১। নৃতন গ্রন্থমধে/ শ্রীযুক্ত বাবু শ্তামাচরণ শর্মার বাঙ্গলা ব্যাকরণ 
সর্বপ্রধান। গৌঁড়ীয়-ভাষায় তাদৃশ হচারু ব্যাকপ্পণ আর নাই। তৎপাঠ- 
ভিন্ন বঙ্গহাষার যথার্থ মর্ম কোনমতে বোধ হইতে পারে না। অতএব 
আমরা অনুরোধ করি, যেনমঞ্স মহাশয়ের শ্বদেশ ভাষার অনুরাগ করেন 
তাহারা ত্বরায় এ গ্রন্থের আলোচনা] করুন । 

২। বর্ধমানাধিপতি মহারাজের অন্ুমত্যন্থদারে বাম্ীকী রামায়ণের 
.এক নূতন অনুবাদ প্রকটিত হইয়াছে। অন্বাদকদিগের কল্পনা ছিল যে 
কৃতিবাস কৃত রামায়ণ হইতে পরিশুদ্ধ ভাষায় মহাকবি বাল্সীকের অদ্বিতীয় 
কাব্য ভাষাস্তরিত করিবেন; কিন্তু কেবল সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগেই উত্তম 
কবিতা জন্মে না; কৃত্তিবাসী রামায়ণের রস অভিনব গ্রন্থে স্থছুরূহ প্রাপ্য। 

৩। পতিব্রতোপাখ্যান। এই গ্রন্থ পূর্ণচন্দ্রোদয় যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়াছে? 
কিন্ত আমর! অগ্যাপি তাহা পাঠ করি নাই। 

৪। শ্রীরামচন্দ্রের জীবনচরিত্র। ভবানীপুর নিবাসী শ্রধুক্ত রাখালদাস 
হালদার মহাশয় এই ক্ষুত্র গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন। 

৫| মন্ুপংহিতার প্রথম ছুই অধ্যায়। এই গ্রন্থে মন্ুর মূল কুনুক 
ভট্টকৃত টীকা, আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কৃত বাঙ্গালা অন্থবাদ, এবং জোন্স্‌ 
সাহেব-কৃত ইংরাজি অনুবাদ একত্রে মুদ্রিত হইয়াছে । ছুঃখের বিষয় 
সম্পাদকেরা অন্ুবাদদ্ধম উত্তমরূপে সংশোধন করিতে যত্ব করেন নাই। 
জোন্স্‌ সাহেবের অনুগ্রহে প্রথম শ্লোকে ফোগিপ্রধান ভগবান্‌ মঙ্গ অনায়াসে 
নব্যবাবুর স্তায় তকিয়া হেলান দিয়া ধ্যানে ৰসিয়াছেন, সম্পাদকের! তাহাকে 
তবস্থা হইতে অবস্থীন্তর করিলে প্রশংসনীয় হইত। (19100 98672017762 
৫ (০. 6185 2) 
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৬। মাসিক পত্রিকা । এতদ্বেশীয় শুভামুধ্যায়ী ব্যক্তিদ্বয় হিন্দু-বনিতা- 
দিগের উপদেশার্থে উক্তাখ্যায় একখানি ক্ষুত্রপত্র প্রকাশে বৃত হইয়াছেন। 
সংকল্প উত্তম, এবং ভরসা করি সফল হইবেক। পত্রের লিপি-প্রণালীর 
আদর্শ-ম্বরূপ নিয়ে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল। --“মদের অদ্ভুত শক্তি ! 
যে ব্যক্তি পান করে সে ছুধকে জল বলে ও জলকে ছুধ বলে। কলিকাতার 
কোন বুনিয়াদি মাতালের বাটীতে তাহার চাকর প্রশ্রাব "করিতেছিল, 
মাতাল বাবুর মস্তকে পড়িলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার মাথায় 
কি পড়িল?” পরে শুনিলেন_ প্রশ্রাব। তখন উত্তর করিলেন, “তবে 
তাল; আমি বোধ করিয়াছিলাম জল |” 

"কথিত আছে যে অন্ত এক বুনিয়াদি মাতাল বাবু মদে মত্ত 
হইয়া! দশমীর দিবস প্রতিমা-বিসর্জনকালীন নৌক1 হইতে রোদন করিয়া 
বলিলেন,__-“আরে মা চললেন রেমার সঙ্গে কেহ কি যাবে ন1? 
আমর সকলে ব্যস্ত, আরে বেট। ঢাকি তুই যা”-_-এই বলিয়া ঢাকিকে 
ধাক্ক। দিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন ।” “আর শুনা আছে যে কোন মাতাল 
ভোজন করিতে বসিয়াছিলেন, তাহার পার্থে জলের ঘটী ছিল না, একটা 
বিড়াল বসিয়াছিল। মাতাল জলেব ঘটী মনে করিয়া বিড়ালকে ধরিলেন। 
বিড়াল মেয় ২ করিতে আরম্ত কবিল। মাতাল বলিলেন, “শ্তাল। 
জলের ঘটা তুই মেও ২ করিয়া কি বাচবি, তোকে অগ্রে খাবুই ।” 
পরে বিড়ালকে মুখের কাছে তুলিলে বিড়াল মাঁচড় কামড় করিয়া পলায়ন 
করিল।” “আর এক ভক্ত-মাতালের কথা শুন! আছে, তাহাও বলা 
যাইতেছে । এ মাতালের নাম_-সিংহ। আপন বাটীতে পুজা হইবে, 
বীর রাজ্ে উঠিয়া প্রতিমার নিকট যাইয়া কোপেতে পরিপূর্ণ হইলেন; 
সিংহকে বলিলেন,_-“অরে বেটা সিংহ, তুই নকল সিংহ, আমি আসল 
সিংহ, তুই বেটা মার পদতলে কেন?_-এই বলিয়া সিংহকে ভাঙ্গিয়া 
আপনি চাদর মুড়ি দিয় সিংহ হইলেন। প্রাতঃকালে পুরোহিত আসিয়া 
দেখিলেন বাটীর কর্তা সিংহ হইয়া রহিয়াছেন। তিনি আন্তে ব্যম্তে বলিলেন, 
--“মহাশয় ওখানে কেন মহাশয় ওখানে কেন?” কর্তার নেসা 
ছুটিয়াছিল, সেস্থান হইতে আত্তে আস্তে উঠিয়া অধোমুখে বৈঠকখানায় গিয়া 
যলিলেন। গুরু পুরোহিত লকলে বলিতে লাগিলেন,--“কর্তা বড় তৃক্ত, 
না হবে কেন, সিদ্ধবংশ।” -- (৩য় পর্ব ৩২ খণ্ড, শকাব ১৭৭৬ কাঠ্তিক )। 
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কুলীন-কুলসর্বন্ব নাটকের সমালোচন 
স্বভাবতঃ মন্ুয্যমাত্রেই অনুকরণে রত। অন্যের অবস্থা, অন্যের ভাব, 
ব। অন্তের রাগ দ্বেষাদি ধর্ম উজ্জ্বলরূপে মনে বিকসিত হইলেই সেই ব্যক্তির 
অঙ্গভঙ্গি ও ম্বরের অনুকরণ করিতে প্রায়; সকলেরই প্রবৃত্তি হয়। কদাপি 
ইচ্ছা না থাকিলেও এ প্রবৃত্তি শ্বপ্₹ং উৎপন্ন হইয়া! থাকে । এই অনুকরণ 
ক্রিয়া মন্ুষ্যমাত্রেরই আনন্দজনক। বালকেরা ইহাতে সর্যদা পর; 
পিতৃমাত বয়স্থ পরিজন প্রভৃতিরা জীবনযাত্রায় যে সকল ক্রিয়ার সম্পাদন 
করে, বালকের! তাহার অন্থকরণ করিতে নিয়ত অন্ুরত থাকে ; তাহাদিগের 
অত্যন্ত প্রমোর্দজন ₹ ক্রীড়ার মধ্যে এ অন্থকরণ-কার্্যই সর্বপ্রধান্থ। ক্ষুত্র 
টৃছের স্থাপনা করা, তাহাতে মৃত্তিকাদি পদার্থদবারা কাল্পনিক অন্নব্যঞজন 
প্রস্তুত করা, পরিবেশন করা, কাষ্ঠপুত্তলিকাকে পুত্রকন্ারন্তায় লালনপালন 
চরা, তাহার বেশভৃষা ও কল্িত বিবাহাদি-সংস্কার সমাধা করা, অপেক্ষায় 
বালিকার পক্ষে প্রিয়তর ক্রীড়া কিছুই দেখা যায় না; ও বালকের পক্ষে 
মহাশয় হওবা, রাজ। হওয়া, চে!র হওয়া, কপ্লিত অশ্বারোহণ করা প্রভৃতি 
চা্্যই অত্যন্ত প্রমোদজনক | বাল্যকালাবধি এইরূপ অন্থকরণস্পৃহা বর্ধমানা 
হইতে হইতে অধিক বয়স্ককে অভিনয়ের স্ষ্টি করায়; ফলতঃ ইহলোকে 
সকল ঘটন সর্বদ1 ঘটিয়া৷ থাকে প্রমোদ জননার্থে তাহার অন্ুকরণের 
নাম “অভিনয় । (ভবেদভিনয়োহ বস্থা্ছকার £| অর্থাৎ অবস্থার অন্ুকরণই 
ভনয়। সাহিত্য দর্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭৪ কারিকা।) 
এই প্রকারে অন্থুকরণকে অভিনয়ের মূল বলিয়া শ্বীকার করিলে স্পষ্টরূপে 
ঠীত হইতে পারে যে, যে ঘটনাদি যে যে ব্যক্তি দ্বারা সমাহিত হয়, 
ভনয়েও তত্তাবৎ ব্যক্তির উপস্থিতি থাক! আবশ্বক। এ সকল ব্যক্তির 
গতি অবযধব, গঠন, দীর্ঘতা, খর্বতা, বয়ংক্রম, সৌন্দর্য প্রভৃতি যে প্রকার 
অভিনয়েতে সেই সকলের অবিকল অনুকরণ না হইলে সাতিশয় রসের 
নহয়। অপর গ্রকরণবশতঃ অভিনয়েতব্য ব্যক্তিদ্িগের হাবভাব কটাক্ষ 
ং বাকষ্ফৃতিরও অনুকরণ করা আবশ্তক। ত্দ্ব্যতীত তাহাদিগের পরিচ্ছদ, 
বয়ঃক্রম এবং দেশাচারও অবিকল অনুকরণীয়; তাহা নছিলে কে 
7, কে মন্ত্রী। কে. লভ্য, কে প্রতীহারী, তাহার নির্যাস হওয়। কঠিন 
। স্থতরাং অভিনয়েরও টেফল্য। এবম্প্রকার অভিনয়-নিম্পাদনার্থে রূপের 
রোপ করিতে হয় বলিয়া স্বহিত্ঃগ্রন্থে নাটককে “রূপক' (রূপারোপাভু 
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রূপকং। সাহিত্যদ্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭৩ কফারিকা।) শবে 
বিধান কৰে । 

অনেক কবিতা আছে, যাহাতে ভাব ও ছন্দোলংকারের কিছুমাত্র ক্রটি 
নাই, অথচ তাহা রঙ্গভৃষিতে পাঠ করিলে কাহার মনোরগ্ুন হয় না; 
অপর কতকগুলি কবিতায় ছন্দোলংকারের অনেক ব্যত্যয় আছে, তথাপি 
রজভূমিতে মনোরগ্রনকারিতা৷ গুণ অতি স্পষ্ট দেখা যায়। এই প্রযুক্ত সাহিত্য- 
কারের কাৰ্যকে “দৃশ্ঠ' ওশশ্রব্য' (দৃশ্টশ্রব্য অভেদেশ পুনঃ কাব্যং দ্বিধা 
মতং। সাহত্যদর্পণে ৬ পরিচ্ছেদে ২৭২ কারিক1।) এই ছুই অংশে 
বিভাগ করিয়াছেন? তন্মধ্যে পৃশ্তকাব্য রূপক" বা “অভিনয়” নামে বিখ্যাত। 
এ অভিনয়রূপকবিতভার দোষগুণ বিচার করিতে হইলে তাহার কবিত্ব ও 
অভিনয়ত্ব উভয়গুণের আলোচনা করিতে হয় । 

অনেকে মনে করিতে পারেন, যে নাটকের অধিকাংশ গছ্যে রচিত, 
তাহাতে কি কব্ত্বি থাকিতে পারে? অতএব বক্তব্য যে কবিত্ব শবে 
ছন্দ ও অলংকার আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে । কালিদাস ও বররুচি যে ছন্দে 
কাব্যরচনা করিয়াছেন, ও যে অলংকারের বাবহার করিতেন, এইক্ষণকার 
অনেক কবি তদ্রূপ করিয়া থাকে, অথচ তাহাতে কেহই কালিদাস হইতে 
পারেন নাই । মঘদূতের ছন্দঃ প্রবন্ধাদি সবল লক্ষণের অন্থকরণে কোন 
নব্য কবি “পদাঙ্দূত' রঠিত করিয়াছেন, তথাপি উভয়ে স্বর্গ-মর্ত্যবৎ ভেদ 
রহিয়াছে; মেঘদূতের রমণীয় সুন্দর রস পদাক্ষদূতের কুন্্াপি প্রাপ্তব্য নে; 
অতএব কহিতে হইবে রসই (বাক্যং রসাত্মকং কাব্যং। সাহিত্যাদর্পণে 
৩ কারিকা।) কবিতার প্রাণ; তদভিন্ন কদাপি উত্তম কবিতা হইতে 
পারেনা । কেবল ছন্দোলংকরে ক'বতা ও মৃত্তিকান্মিত মলম্যমৃতি, 
উভয়েই সমান, প্রকৃতির অনুরূপ বটে, কিন্ত প্রকৃত পদার্থ নহে। রূপকে 
এই ভাবরক্ষার নিমিত্ত আদেৌ যে আখ্যারিকাঁঘটিত নাটক রচনা করিতে 
মানস হয়, তাহাতে কেবল এ সকল প্রসঙ্গ একত্রিত করা আবশ্তক, 
যাহাতে হালা, করুণা, বীর, বৌ, ভয়ানকাি রসের উদ্দীপন হইতে 
পারে-_সামান্ত কথায় মুখ্যকল্লের ব্যাঘাত না হয়); ফলত; কবিগিগের 
প্রধান চাতুর্ব এই যে সামান্ত কথার পরিষ্থার-পুর্বক কেবল মুখ্য কথানকল 
এপ্রকারে একভ্র করেন, যাছাতে আখ্যায়িকার ফোন অংশ অসঙ্গত ও' 
'সস্ভব বোধ না হয়। আখ্যায়িকা মিথ্যা হউক, বা সত্য হউক, তাহাতে 
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কোন হানি হয় না; কিন্ত মনুষ্যের যে অবস্থায় যে ভাব উদয় হয়, বাক্যন্বার 
তাহার আবিষফধার ও অবিকলরূপে ততদাকারের উৎপাদন করাই কবিদিগের 
মুখ্য কল্প? তাহার কিঞ্িম্াত্র ব্যত্যয় হইলেই রসের হানি হুয়। 

অসাধারণ ক্ষমতা ভিন্ন সবত্র এই সকল নিয়ম রক্ষা! করিয়া নাটক রচিত 
হইতে পারে ন1; সুতরাং স্ুদ্ধভাবান্বিত রূপক অত্যন্ত দুপ্রাপ্য হইয়াছে । 
প্রায় দুই সহ বখসরাবধি এতদ্দেশে অনেক কবি অপরিমেয় পরিশ্রম 
করিয়াও শকুস্তলার সশ বপক উৎপাদন করিতে পারেন নাই। স্পেনদেশে 
লোপ ডি বেগা নামা একজন কবি ১২৭০ খানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার একখাঁনিও সম্বদয় মহাশয়েরা পাঠ করিতে উৎস্থুক নহেন। | 

সমস্ত আমোদজনক পদার্থজাত মধ্যে এবম্প্রকার দপকের দর্শন সর্বতো- 
ভাবে উৎকৃষ্ট; ইছাতে মন ও বুদ্ধির সহিত সমস্ত ইন্দ্রিয় সন্তগ্চ হইয়া 
থাকে? গীতনৃত্যা্দি অন্য কোন আমোদে তাদৃশ খের সম্ভাবনা নাই। 
এই প্রযুক্তই প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যে গ্রীকজাতি, রোমীয় জাতি, চীন 
জাতি এবং হিন্দুজাতীয়েরা রূপক দর্শনে অত্যন্ত সমুতস্থক ছিলেন, এবং 
স্ব স্বদেশে যে কোন উৎসব হইলেই এ রূপকের প্রচার করিতেন। প্রাচীন 
হিন্দুদিগেরও এবিষয়ে অত্যন্ত অন্রাগ ছিল । তাহার! ইহাতে যংপরোনান্ধি 
সমাদর করিতেন, এবং কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতি অগ্রগণ্য মহাকবির! 
উৎকৃষ্ট রূপক রচনায় যত্বশীল ছিলেন । তাহাতে এ মহাস্থভাবদিগের যত্বুও 
ব্যর্থ হয় নাই; তত্তৎ কর্তৃক শকুন্তল! বীরচরিতাদি নাটক রূপক রচনার আদর্শ- 
স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। এ সকল আশ্চধ রচনায় কবিদিগের অদ্ভুতকৌশলে 
বাক্যদ্ধার লৌকিক ঘটনাসকল এমনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে তৎ্ম্মরণে 
বুদ্ধির ব্যত্যয় হইয়া তাহাতে সত্যের ভাণ হইয়া থাকে ; ভৃতকালের ব্যাপার 
বর্তমান হইয়া উঠে, মিথ্যা সত্য হয়, এবং চিত্রিত পদার্থের অন্থকুলে মন 
কামক্রোধাদি রসে আর্র হয়। কবিদিগের কি আশ্চর্য এন্দ্রজালিক ক্ষমতা ! 
তদ্ধার! তাহারা প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান অলীক কল্পিত গল্পদ্বার| দর্শকমাত্রের 
বুদ্ধিকে জড়ীভূত করিয়া আপন ইচ্ছান্থসারে অনায়াসে তাহাদ্দিগের মনকে 
কখন হান্ত, কখন ধুর, কখন বা করুণারসে মুগ্ধ করিতেছেন, ও অনেককে 
ক্রন্বন করাইয়া! আনন্দ প্রদান করিতেছেন! . 

এই মনোহর বিনোদ ছ্র্দাস্ত যবনদিগের রাজ্যকালে এতদ্দেশে একেবারে 
বিলুপ্ত হয়। কবি ও পঞ্ডিতেরা! ছুই একখানি উৎকৃষ্ট রূপক রক্ষা করিয়া" 
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ছিলেন; কিন্ত সাধারণ জনগণের মনে তাহার নাম পধ্যস্ত বিশ্ৃত হইয়াছিল । 
ইহা অত্যন্ত আহ্লাদের বিষয় যে এইক্ষণে এ ভুরবস্থার লোপ হুইতেছে। 
এবং সহৃদয় ব্যক্তিগণ রক্ভৃমিতে কবিতাস্থধাকবের উদয় করনার্থে যত্ববান 
হইয়াছেন । যে গ্রন্থের প্রসঙ্গে এই প্রস্তাব আরব হইয়াছে তাহা এই নির্মল 
চন্দ্রোদয়ের আদি কিরণ বলিলে বলা যায়। পূর্বে বঙ্গভাষায় কয়েকখানি 
নাটক প্রকটিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা যথার্থ নাটক নহে। তাহাতে অনেক 
পদ্যাদদি আছে, এবং তাহার সর্বাঙ্গ সমীচীন ও স্থুজম্পয় এবং স্থুপাঠ্য বটে । 
কিন্ত সাহিত্যকারেরা যাদৃশ গুণপ্রযুক্ত নাটককে “দৃশ্তঠ কাব্য” বলিয়া বর্ণন 
করেন, তাহার অত্যল্পমাত্র তাহাতে বর্তমান দেখা যাস । 

প্রস্তাবিত নাটকখানিতে বূপক্টের অনেক ধর্ম রাক্ষত হইয়াছে; তাহার 
আখ্যায়িকা একানুগামিনী বটে, ইহার অভিপ্রায় উত্তম, ও ভাবও পরিশ্তদ্ধ | 
গ্রন্থকার শ্রুযুক্ত রামনারায়ণ তর্ক সিদ্ধান্ত সাহিত্যালক্কার-শান্ত্র স্থপপণ্তত, এবং 
কাব্যরচনায় তৎপর । তিনি সমীচীন-যত্বে এ নাটকখানি রচন। করিয়াছেন; 
এবং সহৃদ্য় পাঠকগণ যে কেহ ইহা পাঠ করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই শ্বীকার 
করিবেন, যে তাহার প্রধত্ব ব্যর্থ হয় নাই। আমরা স্বয়ং উপঢৌকনম্বরূপে 
এ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং তৎ্পাঠে অত্যন্ত পরিতৃপ্ত হইয়া পণ্ডিতবর গ্রস্থ- 
কারের নিকটে প্রকাশ্তরূপে কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিতেছি । উক্ত গ্রন্থের 
পাঠাবধি তাহার গুণ-বর্ণনেও আমাদিগের বিশেষ আকাংখা হইয়াছিল; 
কিন্ত মহোদয় ব্যক্তিরা, উপকৃত ব্যক্তিরুত উপকারের প্রতি প্রশংসাবাদ 
অপেক্ষায়, পক্গপাতবিহীন ব্যক্তির মনোগত অভিপ্রায় অধিক শ্রবণে পরিতৃণ্ধ 
হন, এই কারণ এবং সহ্দয় আত্মীয়গণের বিশেষ অন্থরোধ বশতঃ১ কেবল 
স্বাভিমত তদ্গুণ বর্ণন না করিয়া “কুলীন কুলসবন্ব* পাঠসময়ে তদ্‌গুণ বিষয়ে 
আমারিগের মনে যে যে স্থানে যে যেভাব উদ্দিত হইয়াছিল, তাহারই যৎ- 
কিঞ্িত লিপিবদ্ধ করিতেছি । ইহাতে আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার 
আশা নাই বটে, পরস্ত বোধ করি, আতশ্মীয়বর্গ, গ্রন্থকার ও পাঠকবর্গ স্ততৃপ্ধ 
হইবেন। “বল্লালসেনীয় কৌলীন্ত প্রথা প্রচলিত থাকায় কুলীন- কামিনীগণের 
এক্ষণে যেরূপ হুর্দশ। ঘটিতেছে” অভিনয় দ্বার] ম্বদেশীঘ্র মহোদয়গণের মনে 
তাহা সমুদিত করিয়া দেওয়াই প্রস্তাবিত নাটকের মুখ্যকল্প। দেশীয় কোন 
নিন্দিত প্রথার উৎসেদের নিমিত্ত প্রান পণ্ডিতেরা এই প্রকারে বূপফ- 
রচনা সর্দাই করিতেন। তধূর্তনর্ভক” “কৌতুক সর্বন্থ” গ্রস্থৃতি রূপক সকল 
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এই অভিপ্রায়েই গ্রস্তত হুইয়াছিল। জগদীশ নামা একজন কবি, রাজা, 
ব্রাহ্মণ, বৈচ্য ও দৈবজ্ঞদিগের অধর্মোৎসেদার্থে “হান্যার্ণৰ* নামে একটি রূপক 
প্রস্তুত করেন। যদিচ তাহাতে অনেক অঙ্লীল কথ! আছে; তথাপি তাহা 
কুলীন-কুলসর্বশ্বের আদর্শ ত্ববূপ বলিলে বলা যায়। তাহাতে অন্তায়সিন্ধু- 
রাজা আপন নগর ভ্রমণ করিতে করিতে সাধবী স্ত্রী, গেহিন্তম্থরক্তত্বামি, 
ধর্মের সমাদর, অধর্মের অবহেলা! দেখিয়া! অত্যন্ত ক্ষুপ্নমনে যাহাতে ব্রাহ্মণে 
পাদুকা প্রস্তুত করে, ও অন্যান্য সংপ্রথা স্থাপিত হয়, তদর্থে এক বারাঙ্গনার 
গৃহে উপস্থিত হন। পরে তথায় বিশ্বভাগ্ড নামা এক শৈব যোগী ও তাহার 
শিষ্য কঙগহাঙ্কর আনিয়া! এক বেশ্টার শিমিত কলহ উথাপ্রন করে । অপর 
রাজার প্রিয় চিকিৎসক ব্যাধিসিস্কু, যিনি জ্হ্বায় তপ্তশলাক। বিদ্ধ করিয়া 
শূলরে"গের প্রতিকার করেন, ও তাহার সাধুহিংসক কোতোয়াল, যিনি সমস্ত 
নগর চোরদিগকে সমপিত কবিয়। পরম হ্র্যান্থিত হন, ও তাহার রণজন্ব,ক 
সেনাপতি প্রভৃতি পারিষদগণ উপস্থিত হইয়] কার্ধয সমাধা করে। 

সাহিত্যকারদিগের ম়াছুসারে এবম্প্রকার রচনার নাম “প্রহসন” । এবং 
তাহাতে দুই অঙ্ক মাত্র থাকা উপযুক্ত*। বিজ্ঞবর তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় 
তদন্যথায় প্রহমনকে কি কারণে ষডস্ক-সম্পন্ন পাঠকরূপে প্রচারিত করিলেন, 
তাহার তাৎপর্য অনুভূত হইতেছে না; বোধ হয়, বঙ্গভাষায় ব্ূপকের প্রভেদ 
রক্ষা করা অনাবশ্ঠক বিবেচনায় তদ্রপ করিয়া থাকিবেন? পরস্ত সে সন্দেহ 
পাঠকদিগের মনে বহুকাল স্থান পাইবার নহে; ন্টীর স্থললিত গানে মোহিত 
হইয়া! অবিলম্বেই তাহা বিশ্বত হইতে হয়। এতদ্দেশীয় কবির! প্রায়ঃ বৃত্তচ্ছন্দেই 
কবিতা রচনা করিয়া থাকেন, এবং মধ্যে মধ্যে নাগবিলাস, চম্পকলতা প্রভৃতি 
স্চ্ছন্দে বিবিধ ছন্দের ত্যষ্টিও করিয়! থাকেন, কিন্ত অত্যল্প লোকে পূর্বপ্রসিদ্ধ 
মাত্রাছন্দে কবিতা রচনা করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছেন। তর্কসিদ্ধান্ত এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধকাম হুইয়াছেন। তাহার দস্থক নির্গলিত 
স্থসঙ্গীতটি” পাঠমাত্রেই জযঃদেবের তৃবনবিখ্যাত গীতগোবিন্দের স্মরণ 
হয়। আমাদিগের এ অভিপ্রায়ের সাক্ষিত্বরূপ উক্ত গীভটি এস্থলে উদ্ধৃত 
করা গেল।__ 


« ভাণবৎ সন্ধিসন্ধ্যঙ্গলান্তালাক্কেষিনিগ্সিতং ভবেৎ প্রশ্বসনং বৃত্বং নিন্দ্যানাং 
কবিকল্সিতং ॥ --দাহিত্যদর্পণে ৬ অঙ্কে ৫৩৩ কারিকা। 


৭৮৬ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


চুতমুকুলকুল, দঞ্চলদলিকুল, 
গুণ গুণ রঞ্জন গানে । 
মদ্দকল কোকিল, কলরব সঙ্কুল, 
রঞ্সিত বাদন তানে ॥ 
রতিপতিনর্ভন, বিরসবিকর্তন, 
শুভ-বতৃরাজ-সমাজে । 
নব নব কুস্থমিত, বিপিন স্থুবাসিত, 
ধীরসমীর বিরাজে ৷ 
প্রস্তাবিত নাটকের আখ্যায়িকার কোন বিশ্বে সৌন্দধ্য নাই; কৌলীগ্য 
মর্ধ্যাদাভিমানী কোন ব্রাহ্মণ কর্তৃক পূর্ব দ্রিন বিবাহের মম্বদ্ধ স্থির করিয়া 
পরদিন এক অতি বুদ্ধ কুলীন পাত্রে আপন কন্যাচতুষ্টকে সম্প্রদান করাই 
ইহার স্ুল তাৎপর্য ; পরস্ত স্বকবি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় পরমচাতুর্য্যের সহিত 
সামান্য বিবাহের উদ্যোগে অনেকগুলি প্রসঙ্গ একত্রিত করিয়া অনেক ব্যক্তির 
চরিত্র অতি পরিপাটিরূপে বিন্যস্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে কন্টাকর্তা কুলপালকই 
প্রসঙ্গবিধায়ে সর্বপ্রধান;? তাহার বর্ণন। পাঠে কন্তাদিগের দুঃখে ছুঃখিত অথচ 
কুলাভিমান রক্ষার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কন্তাভারগ্রন্ত কুলীনের মতি মনোমধ্যে অবিকল 
উদ্দিত হয়; কোন অংশে কিছুমাত্র ত্রুটি বোধ হয় না। পরস্ত নাটকের 
ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে প্রধান নায়ক তিনি নহেন, তদ্দিষয়ে অমৃতাচা্য চুড়ামণিই 
সর্বাগ্রগণ্য বলিতে হুইবে। ঘটকের জাতীয় ধর্ম রক্ষার্থে তিনি সকল ঘটেই 
বর্তমান; বোধ হয়, তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় অনেক প্রযত্বে উহার চরিত্রের বিস্যাস 
করিয়া থাকিবেন; পরন্ক তৎপাঠানস্তর আমাদিগের অল্পবুদ্ধিতে স্বভাবতঃ ধূর্ত 
ঘটকের অবিকল প্রতিমূতি অনুভূত হইল না; কোন পরিচিত পদার্থের চিত্র- 
পটের স্থানে স্থানে অসংলগ্ন বর্ণবিস্যত্ত থাকিলে যদ্রপ নয়নের অতৃপ্তি জন্মে, ঘটক- 
রাজের চরিত্রে তদ্রপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে । নাটককার তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় ঘটক-: 
চড়ামণির চরিত্র কি প্রকারে বর্ণিবেন, তাহার সঙ্কল্প এই বাক্যে করিয়াছেন; 
তগ্থা, 
“আসিল পরের জাতি কুলনাশ হেতু । 
বিবাহ নির্বাহ বিধি জলধির সেতু । 
অনর্থ অর্থের লাগি ত্যতধর্মকর্ম! | 
চড়ামণি মিথ্যাবাদী অন্বতাধ্য শর্ম! ॥ 


| ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রন্থবসমালোচনা ৭৮৭ 


এই প্রতিজ্ঞানসারে সর্বত্রই তাহাকে অত্যন্ত ধূর্তরূপে বর্ণন করিয়াছেন; 
কিন্ত যেব্যক্তি অর্থের লালসায় নিরস্তর শঠতায় অন্থরত, তাহার মুখে আপন 
পিতৃনামের অজ্ঞতাস্চক নিম্নোন্ধত সংলাপ মাদৃশ অকিঞ্চনদিগের অল্প 
বিবেচনায় কোন মতে সংলগ্ন বোধ হয় না। আমাদিগের বোধ আছে যে. 
সং কি অসৎ, বিজ্ঞ কি অজ্ঞ, বঙ্গদেশীয় কোন ঘটক এ প্রকার বাক্য কখন মুখে 
আনয়ন করে না। শ্ক্রাচার্যের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি মনে করিলেও এ বাকা 
উপযুক্ত বোধ হয় না। 

*শ্তভাচাধ্য । আপনকার প্তিঠাকুরের নাম শুনিতে ইচ্ছা করি। 

অমৃতাচার্ধ্য। আব কি বল্যেহে? কালি রাত্রে নিদ্রা হয় নাই, বড় গ্রীন্ম। 

শুভ। মহাশয়ের পিতার নাম কি? | 

অমূ। বড় মশ]। 

শুত। ( উচ্চৈঃশ্বরে ) বলি আপনি কার পুত্র? 

অমৃ। অধিক দিন হইল আমার পিতৃ ঠাকুরের পরলোক হুইয়াছে। 

উভ। ( সহান্ত মুখে) আমি পরলোক ও ইহলোকের কথ জিজ্ঞাসা করি 
নাই, পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহাতে পরলোক ইহলোকের কথা কেন? 

অম্ব। বিলম্ব কর, অধিক দ্দিন তাহার কাল হইয়াছে, নাম প্রায় এক 
প্রকার বিশ্বৃত হওয়া গিয়াছে, স্মরণ করি তবে তো বলিব, তাড়াতাড়ি করিলে 
কি হইবে? 

শুভ। কে আছ হে-_শুনিলে? ইনি এমনি ঘটক নিজ পিতৃ নামও 
বিস্বত হন! কিন্তু অন্যের পিতৃপিতামহের নাম ইহার মুখাগ্রবতি, সে সময়ে 
একটিও ঠেকে না। 

অযু । পরের পিতার নাম কহিতে বিবেচনা কি? যাহা আইনে একটা 
বলিলেই হয়। ভাল সে কথা থাকুক--তুষি কোন ব্যবসায়ী ?” 

এই কথোপকথনের কিঞ্চিৎ পৰে শ্বভাচার্য ঘটকের লক্ষণ জিপ্ঞাসিলে 
অমৃতাচাধ কহেন। 

অমৃ। হা, বাপু হে পথে আইস, আমার নিকটে শুনিবে? শুন। 

“গ্রবঞ্চন। পরায়ণ, মুখে প্রিয় আলাপন, 
ধর্মাধর্মে নাই বিচারণ। 
না পাইলে বক্ষে কটু, ্বোদর পূরণে পটু, 
ৃষ্টিমাত্র করে সম্ভাষণ ॥ 


৭৮৮ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


বাচাল আচার ভ্রষ্ট, জাতিকুল করে নষ্ট, 
ছুষ্টমতি মূর্থের প্রবর। 

বিবাদে নারদসম, মৃত্তিমান যেন তম, 
হয় নয়*'বল স্বধী বর ॥” 


“বেল্লিক পুরাণের মাতলামি খণ্ডে ঘটকের এই লক্ষণ লিখিত আছে, তা 
বাপু হে এসকল জানতে হয়, এসকল শিক্তে হয়, পেটে থেকে পড়িয়াই 
ঘটক হুইলে হয় না। আমি এসকল শিখিয়৷ ও এসকল গুণে ভূষিত 
হইয়াই “ঘটক চুড়ামণি” নামে খ্যাত আভি। আমার গুণের কথা কতো 
কহিব-_-আমি সাবর্ণ-গুহে কত শত কৈবর্তকন্তা চালাএছি; শুদ্ধ শ্রোত্রিয় 
বরে ক্ষত্রিয় কন্তা, বিষুর ঠাকুরের বংশে বৈষ্ণব কন্ত', শিব চক্রবর্তীর 
সন্তানে পন্মরাজ দুহিতা ঘটাএছি; আর কানা, খোঁড়া, অন্ধ, আতুর, 
এসমত্ত তো আমার শরীরের আভরণ। এই ১৪ই মাঘে খাড়ীবাটার 
কচিরাম চক্রবতীঁর কন্াকে এক উন্মাদ দ্িগম্কর বর প্রদান করিয়া দক্ষিণ 
হস্তের কিঞ্চিদ্ক্ষিণা পাইয়া মাসাবধি শয্যাগত ছিলাম, কিন্ত আমার 
এরূপ অপর্প চাতুর্ধ যে এতাদৃশ ব্যবহারেও আমি কখন কোথায় 
অপমানিত হই নাই, তুমি আমাকে কি ঘটকালি দেখাও । ভাল আর 
একটা কথ' জিজ্ঞাস| করি, তুমিও মন্দ নও, বল দেখি কুলীন কাহাকে 
বলে? 

এ উক্তির প্রথম ভাগ অমৃতের মুখে স্বভাবসিদ্ধ বোধ হয় না, স্থধীরের 
মুখে অতি পরিপাটা হইত। কেহ কেহ মনে করেন, শেষ ভাগও অন্ত কোন 
নটের মুখে থাকিলে ভাল হইত; কিন্তু, আমাদের বোধে, সাক্ষাৎ দভাবতার 
ঘটকের পক্ষে একথা নিতান্ত অনুপযুক্ত জ্ঞান হয় না। 

গুভাচার্য অমৃতের পরোক্ষে কহেন। 

শ্তভ। (জনান্তিকে) ওহে ভাই স্ধীর, একি? উঃ, বেটা 

কি দাম্তিক! বোধ হয় দম্তই শরীরী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে, 

কিন্ত ইহার উদরে ক অক্ষর মহামাংস, শুদ্ধ অস্তুন্ত কথাই অনর্গল 
কছিতেছে !” 

কিন্তু একথা রক্ষার নিষিত্ত গ্রন্থকার চুড়ামণির মুখে কিঞ্চিৎ অশুদ্ধ কথা 
দিতে বিস্বৃত হইয়াছেন, তাহা! থাকিলে উত্তম হইত। অমৃতাচার্ধের সত্যের 


শা সআগর বা 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ]  বিবিধার্থ-সংগ্রহ পত্রিকার গ্রস্থ-সমালোচনা ৭4৮৯ 


বিপর্যয়ে তৎপর বটেন, কিন্তু ব্যাকরণের সহিত তাহার বিশেষ বিবাদ বোধ 
হয় না। অপর কুলপালকের সম্মুখে তিনি যে কৌশলে গৃহাচার্ধকে দূরীকৃত 
করেন, প্রকৃতলোকযাত্রায় কোন বিজ্ঞ কন্তাকর্তার প্রত্যক্ষে কেহ তাহা অবলম্বন 
করিতে পারে না। 

কুলপালকের গেহিনী “ব্রাহ্মণীর” বাক্যালাপে বোধ হয়, তিনি পূর্ণবয়স্কা 
প্রৌঢ়! ; “জামাইবেটা কত কথা জানে” তাহা শুনিতে, “ছিটে ফোট। অন্তর 
মন্ত্রে” তাহাকে ভেড়া করিয়া রাখিতে, ও যাহাতে “স্থখের কামাই” না হয়, 
ইত্যাদি নানাভিলাষে বিলক্ষণ অন্ুরত্কা, কোন মতে আতুরা বৃদ্ধার ন্যায় 
নহেন ; পরন্ত কুলপালকের বাক্যানসারে, তাহার চারি কন্া, তক্মধ্যে বড় 
কন্যার “অদ্যাবধি সকল দস্ত পতিত হয় নাই; মধ্যমটির সকল কেশও পক হয় 
নাই; তৃতীয় কন্তাও প্রায় মধ্যমটির মত; আর আমার যে কনিষ্ঠী কন্যা সে 
অতি শিশু, বোধ হয় গাত্রে স্থতিক] গন্ধও থাকিলে থাকিতে পারে, বাছা এই 
গত পৌষ মাসে সবে পচিশ বৎসরে পড়িয়াছে।” 

এই ৰন্া চতুষ্টয়ের মধ্যে জা ও দ্বিতীয়া জাহৃবী ও শাম্তবী আপন 
বয়ংক্রমান্থসারে সঙ্্েষে মাতৃসহিত বিবাহের আলাপ করে; কিন্তু কামিনীটি 
তাদৃশ শান্ত নহে। তাহার বয়স প্রায় মধ্যমটির মতন, “সকল চুল পাকে 
নাই” অথচ আবদারে পরিপূর্ণ । এই মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না, আৰার 
বরের বয়েস শুনতে চায়, অথচ “যা হোক বিবাহ হইলেই হয়” (৩২ পৃষ্ঠে) 
আবার বলে “ওমা, সত্যি বর কি এসেছে? বাসা দ্দিছিস কোথায় মা? 
চুপি চুপি দেকৃতে গেলে হয় না, ক্ষেতিকি মা? ওদ্গে গোপনে গিয়া বর 
দেখিয়৷ (১০৮ পৃষ্ঠে ) “বড় দিদির কপাল ভাল, যেমন দেবা তেমনি দেবী” 
দেখে, তথাপি যে বরং পদে আছে, তাহার কনিষ্ঠা কিশোরী তাহা হইতেও 
এক কাঠি অধিক। দ্বাছা পৌষ মাসে পচিশ বৎসরে পড়িয়াছে*, এবং 
কবিতায় বসম্ত ও বিরহ বর্ণনেও অপটু নহে, তথাপি মার বিবাহ দেখিতে 
উদ্ভত। তাহার ভাবে বোধ হয়, কুলপালক আপন ছুছিতাদিগের বয়ংক্রম 
বণিতে ভূলিয়াছেন; প্রথম ৩৫ বৎসর, খ্বিতীয়া ২৫, তৃতীয়া! ১৪ এবং কামিনী 
৮ বৎসর হইলে সকলের কথা সংলগ্ন হইত । এ বিষয়ে পাঠকদিগের সন্দেহ 
ভঞ্রনার্থে তাহার মাতৃমহিত কথোপকথন এস্থলে উদ্ধত করিলাম। তীহার! 
বিবেচন! করিয়া দেখিবেন, ক্েযোক্তি বলিয়! ইহার অভব্যত। কাটান যাইতে 
পারে কি না। 
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“কিশোরী । (সোতস্থকা ) 


প্রফুল্প বকুল ফুল, গন্ধে অন্ধ অলিকুল, 
অস্থকৃল মলয় পবন। 

প্রবোধ না মানে মন, সদা করে আকিঞ্চন, 
বল্লালির দিবে বিসর্জন । 

কুলে কালি দিয়ে কালী, বলে চলে যাব কালি, 
ঘটকালী কে করিবে আর। 

যৌবন অমূল্য ধন, করিব গো বিতরণ 
নাহি ভয় থাকিকে কাহার ॥” 


“কে রে আমায় ভাকলে ? 

কামিনী । মা ভাকচে। 

কিশোরী । কেন মা আমায় ডাকলি? 

ব্রাহ্মণী। তৃই কালি অবধি কোথায় রে? দ্েকৃতে পাইনে কেন? 

কিশোরী । ও মা, ও মা, আমি ও পাড়াতে ঘোষেদের বাডী লুকোচুরি 
খেলতে গিছিলাম | 

ব্রাহ্ষণী । না বাছ।, আর এমন যেয়োনা, ডাগোর ডোগোর মেয়ে যেতে 
আছে? লোকে যে নিন্দে কর্বে, ছি! 

কিশোরী । ওমা, কেন নিন্দে কর্বে মা? কর্বে না, হে মা, আবার 
আমি যাই। 

ব্রাঙ্ধণী। না বাছা, আর যেয়ে না, আজি এক কর্ম আচে । 

কিশোরী । কিকম্মমা? 

ব্রাহ্মণী। বাছা, আজি আমাদের বাড়ীতে এক শুভকর্ম হবে। 

কিশোরী । ওমা, কি শুভকম্ম, বল্না মা? হে মা বল, কি শুভ কম্ম? 
বল্বিনে বল্বিনে? 

ব্রা্ষণী। কেন গে!, বলবো না কেন? আজি তোদের বে' হবে। 

কিশোরী । ( সবিম্ময়ে ) ওমা, বে? কাকে বলে মা? 

ব্রাঙ্ষণী। বে" কাকে বলে তাও জানিস নে বাছা? প্রধান সংস্কার" | 

কিশোরী । ওমা, তাকি আমি খাব? 

ব্রাঙ্ষণী। বাছ! বে কি খেতে হয়? রাঙাবর আসবে, তোদের বে 
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কর্বে, কতো ঘটাঘটি হবে, সেকি বাছ। কিছুই জানিস্নে? 

কিশোরী | ই1 হা, সেই বে? তা আমি জানি, তা কার হবে মা? 

ব্রাঙ্মমী। তোমার হবে, তোমার আর তিন বোনের হবে। 

কিশোরী । ওমা, তবে তোর হবে না? 

্রাহ্মণী। (হান্য করিয়া! ) বাছা, তুই অবোধ, তোর জ্ঞান হয় নেই, তাকি 
ৰলতে আছে? আমি মা হুই। 

কিশোরী । হা হা, হু' বুঝেছি তোর হয়ে গেছে, ওমা কার সঙ্গে হয়েছে,. 
বল না মা? 

ব্রাঙ্মণী। (সক্রোধে ) দূর হ, অ।মায় ব্যস্ত করিস নে, মত্তিচি নিত 
জালায়, তোরা সকলে এখন বাড়িতে যা ।” 

তৃতীয়াস্কের প্রধান প্রক্রিয়া কামিনীগণের জলসএয় ; তাহার কোন অংশে 
কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই; যোহিনীর প্রবেশ অবধি সকল কর্ম স্থপরিপাটীরূপে 
নির্বাহ হইয়াছে । মহিলাগণের আপন আপন স্বমী-সম্বন্ধে বিলাপ-পাঠে 
অনেকের মনে ভারতচন্দ্রকুত বিছ্যান্ছন্দর গ্রন্থস্থ স্থন্দর-দর্শনে কামিনীগণের 
উক্তি মনে পড়িতে পারে, কেই বা এই অস্ষের কবিতার বাহুল্য-বিষয়ে 
সাহ্ত্যিকারদিগের নিষেধ ম্মরণ করি পারেন, পরস্ত নিম্নোদ্ধত গর্ভাঙ্কের 
পরম-সৌন্দের ও অবিকল ম্বভাব সাঘৃশ্ডের প্রশংসা অবশ্তই করিবেন, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 

*মোহিনী। এই তো বে বাড়ি, কৈ কে কোথ। গো? কাকেও যে 
দেকতে পাইনে। ওমা সে একি গো? এঁ যে কথায় বলে “যার বে তার 
মনে নাই, কাটন! কামাই পাড়া পড়সীর”। 

ভামিনী । মরণ, ও কি হলো? মিললে। কৈ লে? 

মোহিনী । আর ভাই, মেলে কৈ? 

ভামিনী । গুণ থাকলেই মেলে, “যার বে তার মনে নাই, পাড়াপড়সীর 
ঘুম নাই” । দেক্দেকি মিল্লো কিনা? 

মোহিনী । ভাল ভাই, তাই যেন মিল্লো, এখন বে বাড়ির কাকেও যে 
মেলে না, ভার কি বল্না? 

যদুন1?' -বলৈ মন্দ নয়, বে বাড়ি, অচ্চ কিছুই দেকৃতে পাইনে। বাদ্দি 
নেই, বাজনা, নেই, “ক্ষিুই নেই; সে কি, জা, ওমা আমি কোথা যাব, ওমা 
আমি কোথায় যাব | | 
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হেমলতা। এই যে ভাই একটা কলাগাচ রয়েচে। 

যমুনা । অমন কত গাছ কত দিকে আচে, আসল ঠক লো । বাড়িলোক 
কৈ? 

্রাহ্মণী। (প্রচলন মুখে) এই যে মা সকল, দিদি সকল, বাছা সকল, 
এসেচো৷ এস, এস, আলবে বৈকি; তোমাদের কর্ম, কর্বে কম্মাবে, খাবে 
খাওয়াবে” নেবে থোবে ; তোমরা না কল্যে কে কর্ব্য? জ্ঞাতি বল, গোত্র 
বল, সকলি আমার তোমব]। 

হেমলতা। ওলে! ঠানদিদি বলি একি লো? মেয়েদের বে দিতে 
বসেছিস্‌ তা সব ফাকিন্কুকি, ঘটাঘটি কৈ। কিছুই যে দেখিনে? 

ব্রাহ্মণী। আর ভাই “ঘটা”, কুলীনের মেয়ের “বে” ঘটাই, খাবার “ঘটা। 
পাবে। কোথা বোন? তবে তোরা এসেছিস এই ঘটাই “ঘটা” । 

ক্মিনী। ওলে। হেমলতা, জানিস্নে বড় গিন্নীর সব ফাকি, নিখরচায় 
জ।মাহ পাবে, ছাড়বে কেন? 

ব্রাহ্মণী। দূর ছুঁড়ি, ওকথা কি ধলতে আছে? জামাই মার ছেলে 
ভিন্ন কি? যা, তোর। সকলে মিলে জুলে জলসৈতে যা দেখি? 

চপল । যে তোর মেয়েদের বর এসেছে। 

( বাটামধ্যে ব্রাহ্মণীর প্রস্থান ) 
তার জন্তে জলসৈতে হবে না, তাকে “জল সৈ” কল্লিই ভাল হয়__শুনে 
গেলিনে মাগি?” ৰ 

এই অভিনয়ের কিঞ্চিৎ পরে (৫২ পৃষ্টে) যশোদ। ও ফুলকুমারীর 
কথোপকথনে যে ঘটনা বধণিত হইয়াছে. "তাহা পাঠ করিলে এমত পাষাণ- 
দয় কেহই নাই, যে একেবারে মহাপাপ।»4 কৌলীন্তপ্রথার উৎসেদার্থে 
একাগ্রচিত্ত না হয়; তছুক্ত জামাতার ন্যায় নরাধম কি ভূমগুলে আর 
আছে? পাঠকবৃন্দ অনায়াসেই মনে করিতে পারেন, ষে স্থকবি তর্কসিদ্ধাস্ত 
কর্তৃক অধ্যাপক-ভট্টাচার্যের বর্ণন অবশ্তই উত্তম হইবে, কিন্তু যদবধি 
তাহার! প্রস্তাবিত গ্রন্থস্থ ধর্মশীল ও তর্কবাগীশের বর্ণনা না পড়েন, তদবধি 
বর্ণনাদ্ধারা কি পধ্যন্ত প্রকৃতের প্রতিমা মনে উদ্দিত হয়, তাগার অনুভব 
করিতে পারিবেন না। ধর্মশীলকে লৌকিকস্ব্যা পাকে “স্বজন. শাস্ত্রে 
একাগ্রচিত, অথচ অর্থাভিলাধী অধ্যাপবধঙ্গেধ “আগশগন্বপ” ধজিলে “বলা 


যায় | 
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কুলীন-কামিনীদিগের ছুঃখবর্ণন-__করণীস্তর তাহাদের দুখেদাতাঁ কুলীন- 
কলিপুত্রদিগের মৃতি চিত্রিত করিতে অনায়াসেই স্পৃহা হইতে পারে; 
তর্কসিদ্ধান্ত বিবাহ বণিক, অধর্মরচি, ও উত্তম মুখোপাধ্যায়ের চরিত্রেই 
অতি পরিপাটারূপে সে স্পৃহা নিবৃত্ত করিয়াছেন। কুলীন-কুলসরবন্ব-ঘেষী 
লীন “কলির চেলা” এমত কেহই নাই, যে সে চরিত্রের কোন অংশে 
র্ধ দোষারপ করিতে পারে। বিবাহবণিক ( ৭২ পৃষ্ঠে ) “১২৫২ শালের 
ওরা মাঘ বিমলাপুরের কমল গ্যায়ালঙ্কারের কন্যাকে” বিবাহ করিয়া কি 
প্রকারে ১২৬১ সালে “এককালে কুড়ি বৎসরের ছেলে” প্রাপ্ত হইলেন, 
হা সন্দেহজনক যনে হইতে পারে; পরন্ত বণিকজীর “ফর্দে বিশ্বাস কি? 
াহার 'লেখাপড়া” কুলধনের কন্যার ঠিকুজির (৬ “বয়েস বড় অধিক নয়, 
সেদিন ঠিকুজি খুলিয়া দেখিলাম, বলি দেখি দেখি মেয়েটার বয়েস কত, 
চাই বুঝিতে পারিলাম না, ঠিকুজি খান জীর্ণ হয়েছে, আকর বোঝা 
দায় না, তা নাই গেলো, সে এই বড় পিসীর বইলী।” কুলীন-কুলসর্বন্থে 
পৃষ্ঠে )। ন্যায় অস্পষ্ট হইয়া থাকিবে, বা বণিগবর ১২৪২কে ১২৫২ পড়িয়া 
কিবেন। 
অতঃপর বন্তাগ্রন্থ গর্ভৰতীর দুঃখ, কন্যাবিক্রয়ের দোযষোদ্‌ঘোষণ, 
ফলারের লক্ষণ, বিরহি পঞ্চাননের যাতনা, ও অভব্যচন্ত্রের পরিচয় প্রভৃতি 
নান! প্রসঙ্গে তর্কসিদ্ধান্ত এতদ্দেশীয় অনেক ব্যাপারের স্থবর্ণন করিয়াছেন, 
কিন্ত এ শল্লায়তন পত্রে তাহার আলোচনা করায় নিরস্ত হইতে হইল; 
পরত এই প্রস্তাবের উপসংহার করিবার পূর্বে ইহা অবশ্য স্বীকর্ব্য, যে 
ব্গভাষায় যে সকল রূপক প্রকটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কুলীন কুলসর্বস্বই 
ভূমিতে অভিনীত হওয়ার উপযুক্ত; তাহার অভিনয় যাদ্বশ মনোহর- 
বনোদের মধ্যে পরিগণিত হইবে, তাদৃশ সন্বিনোদ অধুনা বঙ্গভাষায় 
ছে, এমত কিছুই আমার্দিগের মনে উদ্দিত হইতেছে না। প্রস্তাবিত 
নাটকপাঠেও প্রায়: সকলেই পরিতুষ্ট হইবেন; অতএব আমরা মুক্তকণে 
রোধ করিতেছি যে, পাঠকগণ সকলেই ““'কুলীন কুলমর্বন্ব* আলোচনায় 
নাভ করুন। -- (৩য় পর্ব ৩৫ থণ্ড) শকাব ১৭৭৩৬, মাঘ )। 


আমার মায়ের জন্য 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


টিন কিরাত বোঝার উপায় নেই। 

একটানা! বি" বির শব । মাঝে কিছুক্ষণ থামে । আবার ডাকে। 

আজ তিন দিন ধরে টি,গারে হাত পড়েনি ছুছেনের। অথচ বুকে বন্দুক 
চেপে প্রতিটি মূহূর্ত সে সজাগ । কিন্তু হেড ফোনের কৃষ্টটাল তাকে কিছুই 
বলেনি। সন্দেছজনক কোনো কিছুই পড়ে নি তার নজরে । তবে কি মান্থষ- 
থেকো! ইয়াঙ্কিগুলো ভিয়েতনামের মাটি ছেড়ে পালিয়ে গেলো? কিন্তু তাই 
বা কি-করে হয়? এই তো কিছুক্ষণ আগেও টহলদার ইয়ান্ক বিমানখানা 
আকাশের প্রশান্তি ভঙ্গ করে উড়ে গেলো একশো সতের ডিগ্রি উত্তর 
অক্ষাংশের দিকে । কাপতে লাগল গাছের পাতাগুলো থর থর করে। 

সতের ডিগ্রি উত্তর অক্ষাংশ । উত্তর আর দক্ষিণ ভিয়েতনামের সীমা । সে 
সীমা আজ নিজেই ভেঙে দিয়েছে আমেরিকা । মনে মনে একটু হাসল 
স্ুয়েন। ওরা ভিয়েতনামের অখগুতাকে অক্ষাংশ দিয়েই ভাগ করতে চায়। 
ওর! জানেনা ভিয়েতনামের মানুষের একমাত্র পরিচয় ভিয়েতনামী | 

সপ্তাংখানেক আগে বুইলাম এপেছিল সায়গন থেকে । খবর এনেছিল 
ইয়াঙ্কিদের কড়াপাহারায় দক্ষিণ ভিয়েতনামের কনস্টিটুশন পাশ করাচ্ছে 
তাবেদাররা । মনে মনে কাই সরকারের মুণ্ুপাত করল হুয়েন। , 

কখন একটা জোক এসে বসেছে কানের বাছে। উত্তেজনায় টের 
পায়নি সে। এখন সেটা কুট. কুট, করছে। সম্ত্পণে টিগারের ওপর 
থেকে আঙ্ল কটা সরিয়ে জে কটাকে টেনে মানল নুয়েন। 

_-বুক্ত খেয়েছে ।ঃ 

ফিনকি দিয়ে "রক্ত বেরল কাটা ভায়গ থেকে । একটা আঙুল দিয়ে 
চেপে ধরল নুয়েন। মাটিতে পড়ে জৌোকটাও খানিকটা রক্ত বের করে 
দিলো! পেট থেকে । কিরিচখানা বের করে জেকটাকে টুকরো টুকরো 
করে কাটবে কিনা তাই চিন্তা করছিল সে। বিস্ত' জোক্ট তার 
দেশের মাটির। ওরা বংশ পরম্পরায় আনাম-টংকিং-এর মাটিতেই 
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বাস করে আসছে এতাবৎকাঁল। স্থতরাং খাছের দাবিতে তার রক্তে 
ওর অধিকার আছে। কিন্তু ইয়াহ্কিদের কি আছে! কিছু নেই। 

নেই বলেই তার! লুঠের! | 

সমৃদ্ধিশালী মেকং বদ্ধীপের উৎপন্ন ফপল তার! লুটে নেয়। কেড়ে 
নেয় চাষীর হাত থেকে আবাদী ধানের জমি। পাকা ধানে তারা 
সাজোয়া গাড়ির মঈ চালিয়ে খোজে 'মুক্তি-সৈশিক'দের-_বিদ্রপের গলায় 
একসমন্ন যাদের নাম দিয়েছিল ভিয়েতকঙ। আজ সেই বিদ্ধপের নামটাই 
হয়ে উঠেছে তাদেরই বুক কাপানো ভয়ের শব্ধ! 

ভিয়েত কউ-"*--ডিয়োতকওড ! | 

কয়েকবার অস্ফুটে উচ্চারণ করল ন্য়েন। সারা শরীরে কেমন 
খোনঞ্চ খেলে যায়। ভিয়েতনামের যারা আসল মানুষ, তারাই আজ 
মুক্তিযোদ্ধা। তাবেদাররা দিনকে দিন কোণঠাসা হয়ে পড়ছে । তাদের 
সুরক্ষিত দেয়ালের চারপাশে পড়েছে “ভিয়েতকঙ ভূতের ছায়া । সে 
ছায়া যতই দীর্ঘতর হচ্ছে, এই মাক্কিন চোর] ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের 
ভাড়া কর! দারোয়ানটির হাংকম্পন ততই দ্রুততর হচ্ছে। 

একটুখানি অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল হুয়েন। 

এইসব সাতপাচ ভাবতে ভাবতে তার মাথাটাও ধীরে ধীরে কেমন 
গরম হয়ে উঠছিল । টুপ রে কোথায় একটা পাতা পড়ার শব হলে! । 
চমকে উঠে রাইফেলটা শক্ত করে বুকের কাছে বাগিয়ে ধরে। নিবিড় 
অরণ্য/নীর নিচে পাতা-চাপা অন্ধকারে তার চোখ ছুটে! জলতে থাকে 
শিকার-সন্ধানী জাগুঘারের মতো । 

এক দুই তিন করে মিনিটের পর মিনিট কেটেযায়। আর কোনে 
শব্ধ নেই। আবার একখানা ইয়াঙ্কি প্লেন মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যায় 
আকাশ কীপিয়ে। মধ্যভিয়েতনামের গহন অরণ্যানীর নিবিড় পত্রপুঞ্জ কাপতে 
থাকে থর থর করে। ধরাতে দাত চেপে মাটিতে বুক রেখে পড়ে থাকে 
মুক্তিযোদ্ধা হুয়েন। তার ডাইনে বামে কি আছে সেজানে না। কে 
আছে-_তাও নাঁ। কিন্তু তার পায়ের তলায় ভিয়েতনামের মাটি অছে। 
মাটির সঙ্গে মিশে আছে লাখে লাখে ঝাকে ঝাকে জাতীয় মুক্তিবাহিনীর 
সৈনিক। ম্যারিকান সাআজ্যবাদ যেখানে তার শেকড় চালাতে 
অসমর্থ । 
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কিন্ত শিরপাড়ার মজ্জার ওপরটা এত ভারি লাগছে কেন? 

একটা চলমান অনুভূতি অনেকদিন পরে যেন টনটনিয়ে ওঠা কোমরের 
ওপর সম্পেছ ম্যাসেজের মিষ্টি ছাপ একে চলেছে । আবামের আতিশয্যে 
চোখ ছুটো৷ যেন বুজে আসতে চায়। ধীরে, অতি ধীরে, সন্তর্পণে ঘাড়টা 
একবার বাকিয়ে দেখলে লুয়েন। 

সর্বনাশ ! একটু নড়লেই বিপদ । 

প্রকাণ্ড একখানা পাইথন চলেছে কোমরের ওপর গিয়ে। রাজকীয় চালে 
গজেন্্রগমনে চলেছেন নাগরাজ। কোনোদ্িকে তার ভ্রক্ষেপ নেই। 
ভিয়েতনামের অরণ্চারী অরণ্/-পরিভ্রমণে বেরিয়েছেন। বন্ধুর পথ পরি- 
ক্রমায় এটুকু ব্যারিকেড গাছের শেকড় কিংবা টুকরো! পাথরের সামিল। 
ইয়াঙ্কিদের তুলনায় দেশপ্রেমিকদ্দের কাছে ওরাও আজ পরম মিত্র । 

কিন্ত সামনেই এক অসামান্ত সাফল্যের ইঞজিত পেয়েছে হুয়েন। 
বাতাসে যেন একট ভাবী হ্বমঙ্গলের আভাদ পাচ্ছে । সায়গনের এক 
বৃদ্ধার কাছে শুনেছিল সে, অজগরের মৃখ থেকে যে মানুষ বেঁচে আসে, 
সামনে থাকে তার একটা উজ্জল ভবিষ্যত। সেই আসন্ন উজ্জ্বল ভবিস্যতের 
গন্ধ পাচ্ছে সে। সায়গনের কথা মনে হতেই, কোমল বিষগতার কুয়াশা 
তার বুকের ওপর চেপে বমে। প্রাচ্যের প্যারিস সায়গন। 

ছায়াবৃত রাজপথের পাশেই ছবির ষতো! তার বাড়িখানা। শ্বপ্রের মতো 
তার সহচরী। ত্রিন থিন্ু। টকটকে তাজা গোলাপের মতো! লে ভান 
হুয়ান। রাফায়েলের জীবন্ত ম্যাভোনার রূপ দেখেছিল নুয়েন ভিয়েতনামের 
ধূলিপটে । কিন্তু বরাতে দইল না তাই। দিগন্ত ছেয়ে এলো ঝড়। 
নীল আকাশে দেখ! দিলো কালোমেঘের ঘনঘট1। অনেকদিন পরে নিজেকে 
আবিষ্কার করল হুয়েন--সে এন. এল. এফ. হয়ে গেছে। 

তার বয়েসী ছোড়াগুলো অনেকে ঠিক এই মুহূর্তে হয়তো সায়গন কিংবা 
চোলন-এর তু দে সট্রাটের আধো আলে! আধে! অন্ধকারে কোনো ভিয়েত- 
নামী ছু'ড়িকে বাছুলগ্র করে গান ধরেছে লা."লা...লা..। লে লোই 
এভিনিউয়ের কোনো! খদ্দের-সন্ধানী হয়তো হেঁকে হেঁকে বলছে, “হে, 
চালি, কামিয়ার! মিহ্াতি নাম্বার ওয়ান গার্ল” কিংবা নাইট ক্লাবের 
কোনো এক মিষ্টি সন্ধ্যায় জাজসঙ্গীতের ঝাঝাল স্থুর মাতাল হয়ে লুটিয়ে 
পড়ছে রডীন বীয়ার-সমুদ্রের কূলে এসে । 


 ধফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] আমার মায়ের জন্য ৭৯৭ 


আর সে? মুক্তিযোদ্ধ! হুয়েন? সায়গনের ন্বপ্ররতিন দিনগুলো ফেলে 
'হোন্সন্‌ পাহাড়ের জঙ্গলে এসে মশ! তাড়াচ্ছে। সত্যি সত্যি এক ঝাঁক 
মশা এসে ভন্‌ ভন্‌ করছিল তার মুখের সামনে । কয়েকটা তো নাকেই 
ঢুকে পড়েছিল প্রায়। আর একটু হলেই হেঁচে ফেলেছিল সে। 

বনের অন্ধকার তলায় একটা মৃদু সর. সর্‌. শব । পাইথনট। বোধ- 
হয় চলে যাচ্ছে। মাটিতে কান পেতে চুপ করে পড়ে রইল হুয়েন। 
ক্রমেই শব্দটা যেন এগিয়ে আসছে। তবে ক্রি পাইথনট1 তার দিকৃ্‌- 
পরিবর্তন করেছে? 

“ন1:, জালালে দেখছি ।” 

কিন্ত কি করবে কিছুই ভেবে পেলো না সে। পাইথনটা যদি আদেই 
মুখোমুখ ! গুলী? কিন্তু বুলেটের যে অনেক দাম। হয়াঙ্কি পিছু 
একটার বেশি বুলেট অপব্যয়। সে রকম শিক্ষা পায়নি দেশপ্রেমিক যোদ্ধা! । 
বেয়নেটটা সে বাগিয়ে ধরে শক্ত হাতে । ক্রমেই শব্ঘটা দ্রুততর হুচ্ছে। 
কাছে। আরও কাছে। এক ছুই তিন--মুহূর্ত গুণতে থাকে সে। চোখ 
ছুটো তার জ্বলছে, পাইথনের চেয়ে ক্রু,র । 

অন্ধকারের বুক ঠেলে ছুটো চোখ যেন ক্রমেই এগিয়ে আসছে তার 
সামনে । হাত দুয়েকের ওদিকে । চোখছুটো আবার স্থির হয়ে গেলে! । 
পাইথনটা বোধহয় ভাবছে। ভাবছে তার শিকারখানা কেমন করে 
জড়িয্ে ধরলে বেহাত হবে না কিছুতেই । হাত ছুধানা ক্রমেই শক্ক 
হয়ে ওঠে হুয়েনের । পাইথনটা ক্রমেই এগুচ্ছে । এক ছুই তিন--পেছনের 
ছড়িয়ে পাখা পা ছুখানা সামনে এনে তড়াক করে হাটু মুড়ে বসে হুয়েন। 


আশ্র্য! পাঁইথনটাও যেন তাকেই অন্থসরণ করল । আর, তারও হাত 
থেকে এগিয়ে এলো একখানা-চকচকে ধারাল বেয়নেট। আর সেই 


মুহূর্তেই কোথায় যেন ব্যাও ডেকে উঠল কট, কট, করে। তত্দণডেই 
ঈয়েনও তার জানান দিলো! অন্গরূপ শব্দ করে। 

ব্যস! ভাব হয়ে গেলো। 

হাতে হাত মিলিয়ে নিলো ছু-জন দেশপ্রেমিক । 

গভীর আবেগে ছুজনে জড়িয়ে ধরল দুজনকে । আর সেই আলিঙ্গনাবন্ধ 
অবস্থাতেই হুয়েন প্রথম বুঝল সে যাকে জড়িয়ে ধরেছে--সে পুরুষ নয়, 
রূমণী। দক্ষিণ ভিয়েতনাম জাতীয় মুক্তিফ্রষ্টের সে সাহসিকা সৈনিক। 
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সাধারণভাবে সেও “ভিয়েতকঙ?। মধ্যভিয়েতনামের অরণ্যানী যেন যুগ 
যুগ ধরে এতকাল প্রতীক্ষা করে এসেছে তারই পদপাতের। হোন্সন্‌ 
পর্বতমাল! তারই প্রতীক্ষায় কাল গুণেছে অনস্তকাল। 

ত্রিন খি স্থ ঠিকই চিনতে পেরেছিল গুয়েনকে। 

আলিঙ্গনের উষ্ণম্পর্শই তাকে বলে দিয়েছিল অজ্ঞাত অরণ্যচারী হুয়েন 
ছাঁড়া আর কেউ নয়। তাই সেবিন1 দ্বিধায় খি.পয়েপ্ট এইট ভি বাল্বটায় 
ড্রাইসেলের কানেকশান দিয়ে দিলো। অসূর্যম্পশ্ঠ। অরণ্যানীর তলদেশে 
অন্তহীন অন্ধকারের পাজর ফাটিয়ে ক্মীণ ধিজলী আলোয় অনেককাল 
পরে তাদের শুভদৃষ্টি হলো! বিস্ময়ের ধাক্কাটা কেটে যেতেই হুয়েনের 
গল দিয়ে স্বর বেরুল-__“ত্রিন খি ন্থ!” ঠোটের ওপর আঙুল রেখে “চুপ” 
বলেই ব্যাটারির কানেকশানটা অফ. করে দিলো ত্রিন খি নু। 

অ--নেক, অনেক পরে । 

নিয়মিত সময়ের ব্যবধানে আরও চারখান! ইয়াঙ্কি প্রেন টহল দিয়ে 
উড়ে চলে গেলো মাথার উপর দিয়ে। গাছের পাতাগুলো অকারণ আশঙ্কায় 
কাপল থর থর করে। কিন্তু নিঝিড় বন্ধনে হঠাৎ ছারিঘ়ে যাওয়া 
মুক্তিযোদ্ধা দম্পতির হ্বদয় কাপলনা একটুও । 

ফিস্‌ ফিন্‌ করে বলল ত্রিন খিন্থ অমি ভানতাম, এ তুমি ছাড়া আর 
কেউ নয়।” 

-“কি করে বুঝলে ?” 

অন্ধকারে একট্খানি হাসল ত্রিন খিস্থা। সেহাসি দেখতে না পেলেও 
কথাগুলো শুনতে পেলো হুয়েন। 

ভ্রিন খি চু বলছে, আমরা মেষেরাঁ, আমাদের একটা স্হজাত শক্তি 
আছে, যা দিয়ে আমরা আধারে মানিক চিনতে পারি। তরঙ্গলেও খুঁজে 
পাই হারানিধি। তর্ক করো না। তার প্রমাণ আমি নিজেই । বলো, 
একটুখানিও কি তুল করেছি? পারিনি তোমাকে চিনতে ?” 

_-কিস্ত খোকা? আমাদের খোকা? ভান্‌ ফান?” 

_-"খোকাকে আমার সইয়ের কাছে রেখে দিয়েছি । সে বেশ ভালোই 
আছে। কিন্ত তোমার মনটা কি ছোট হয়ে গেছে হুছ়েন। তুমি খালি 
তোমার খোকার বথাই ভাবছ। ভিয়েতনামের হাজার হাজার খোকাকে 
"সাজ তোমার বলে ভাবতে পারছ না কেন নুয়েন?* 
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_“আমি আমার কথাই ভাবচি ত্রিন খিন্থ। আর একজন তার কথা 
ভাবছে । আমরা প্রত্যে কটি ব্যক্কি-মানুষ, প্রত্যেকটি ব্যক্তি-মাহ্ুষের আবর্তে 
চিন্তা করছি। এমনি করে সবগুলো একক মিলে আমরা এক । শরীর 
যখন ঝিমিয়ে আসে, হাত-পা যখন নেতিয়ে পড়ে--তখন খোকার কথা 
স্বরণ করেই তো মনে জোর পাই, বুকে বল আসে । নইলে ভিয়েতনাম 
আর কাদের জন্য ?” 

_-উঃ! কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো বলে! তে। 1 

_-“আমি তে! ভেবেছিলাম দেখাই আর হবে না1।৮ 

_-“আমি কিন্ত জানতুম দেখ! ঠিকই হবে ।” 

--“বাঁজে কথা বলোনা । দৈবক্রমে দেখা হয়ে গেছে, তাই। মাইনে তুমি 
কিছু আমাকে খু'জতে আর মধ্যভিয়েতনামের জঙ্গলে আসোনি।” 

_-ণবটেই তো । কেবলমাত্র তোমাকে খুঁজতে মধ্যভিয়েতনামের 
জঙ্গলে আপার কোনে মানেই হয় না। এতবড় বোকামি করতে মামি 
নিশ্চয়ই আসিনি । আর সে সময়ও আমার নেই ।” 

খানিকক্ষণ পরে একট] চাপা দীর্ঘশ্বাস অস্ফুট শব করে বেরিয়ে এলো 
স্য়েনের বুকচিরে। 

চকিতে সাপিণীর মতো! ফু'সে উঠল ত্রিন খিনু। 

_“তোমারদের ব্যাটাছেলেদের এ একটা মহৎ দোষ। কিছুতেই নিজেদের 
স্বার্থ ছাড়া অন্ত কিছু বোঝোনা। যেই বলেছি তোমাকে খু'জতে আসিনি, 
অমনি রাগ হয়ে গেলো। অথ এই তুমি, দিব নিশ্চিন্তে আড়াইবছর 
আগে আমাকে আর খোকাকে ফেলে রেখে দিয়ে তো চলে এলে মুক্তি- 
ফৌজে নাম লিখিয়ে। মানুষথেকো ইয়াঙ্কিদের হাতে পড়ে আমাদের 
যে কি দশ! হলো, কই এ্যান্দিন তে! ভাবোনি সে কথা?” 

_-ভেবেছি বইকি জিন খি নু, ঠিকই ভেবেছি। ভেবেছি বলেই তো 
আজ আমি হোনসন্‌ জঙ্গলের মুক্তিধোদধ! । কিন্তু তুমি? তুমি এলে কেমন 
করে?” 

কৌতুকের এতবড় স্থযোগটা হাতের মূঠোয় পেয়ে স্থান-কাল-পরিবেশ 
বিস্বত তরুণী জিন থি স্থ চোখের কোণে ভূবন ভোলানে। কটাক্ষ হেনে, ঠোটের 
কোণে রহম্তময় হাসি টেনে বললে, “যদি বলি, যে পথ দিয়ে তোমারই প্রিয় 
চরণ গেল চলিয়া ?* 
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--তাইতো সন্দেহ করি প্রিয়তম | নইলে পিতা যার ম্যারিকান 
তাবেদার কাই-সরকারের বশংবদ দাসাচুদাস, পদ্বোন্নতির নিশ্চিত আশ্বামে 
ধিনি জামাতাকে তুলে দিতে চেয়েছিলেন মানুষখেকো ইয়াঙ্কিদের হাতে, 
তার কন্তাকি নির্ভেজাল দেশান্ুরাগের দীক্ষা নিয়েই এসেছে এপথে, না 
আর কিছু আছে?” 

--"“জানোয়ারের মতো কথা বলোনা হুয়েন। লজ্জা করে না তার--যার 
স্ত্রীকে শ্বামীর দেশপ্রেমের খেসারত দিতে ইয়াঙ্ধিদের হাতে ধষিত! হতে হয় 7” 

_“জ্িন-খি-স্থ! তু-তু-তুমি ধষিতা ?” 

_ “ক্যা হ্যা, ধধিতা! চীৎকার করে আকাশটা ফাটিয়ে এই কথা 
তোমায় যদি আজ জানিয়ে দিতে পারতাম, তাহলে অনেকট। শাস্তি পেতাম । 
আর তা তোষারই জন্তে। 

_-তৃমি রাগ করোনা! ত্রিন থি স্থ। ছুঃখু করোনা । সত্যিই আমার 
দোষ হয়ে গেছে। আমি না বুঝে তোমাকে আঘাত দিয়েছি। তুমি 
ধর্ধিতা! তুমি লাঞ্ছিতা ! যুগে যুগে ধষিতা ধরিত্রীর মতোই তুমি মহিমান্বিত! । 
আমার ধর্ষিতা মাতৃভূমির সঙ্গে তুমিও গৌরবান্িতা । তুমি আমার গৌরব।” 

গভীর আবেগে ত্রিন থি ন্থর মাথাটা বুকের মধ্যে টেনে নেয় হুয়েন। 
জাতীয় মুক্তি ফ্রপ্টের দুর্ধর্ষ সৈনিক রমণীটি ফু-পিয়ে ফুপিয়ে শিশুর মতো 
কাদতে থাকে হুয়েনের বুকে মুখটা গু জে দিয়ে। 

অনেকক্ষণ পরে। দ্াম্পত্যকলছের মেঘটা কেটে গেলে হুয়েন আহ্তে 
'আন্তে জিজ্ঞাসা করে £ 

-__"খোকা কত বড় হয়েছে ত্রিন খি জু?” 

মূহুর্তে এক ঝলক হাসি ফুটিয়ে ত্রিন থি নু বলে, "খোকা? তা অনেক 
বড়ই তো হয়েছে সে। আগামী খ্রীষ্টমাসে পাচ বছরে পা দেবে। আর 
জানো, এত ছুষ্ট হয়েছে না, সে তোমাকে কি বলব। নিজের চোখেই 
দেখো । লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করতে গিয়েছিলাম অনেকদিন পরে। 
কিছুতেই ছাড়বে না আমাকে । গলা জড়িয়ে ধরে রেখেছিল । ঘুমিয়ে 
পড়তে পালিয়ে এসেছি। কষ্টে আমার বুকটা ফেটে যাচ্ছিল। কিন্ত 
আর না। অনেক দেরি হয়ে গেলো | খবরট! আমাকে যেমন করেই হোক 
আজকের ভেতরেই পৌছে দিতে হবে ।” 

-_ “কোথায়? 
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"জানতে চেয়োনা | মিলিটারি সিক্রেট | মনে নেই, জানতে চাওয়া 
মুক্তি-সৈনিকদের মানা !” 

--“কিন্ত তুমি''-একলা যাৰে? এগিয়ে দেবো খানিকটা ?” 

হেসে উঠল ত্রিন খিহ্থ। 

-_-না, তা হয়না । তোমার বর্তব্য তুমি করো, আমারটা আমি । 
তাছাড়া”, একটু রহস্যময় হাসি হাসল ত্রিন খিন্ু, *শুভ খবর একট হয়তো 
পেতে পারো! শিগগিরই ।* 

শেষবারের মতো! তারা আলিঙ্গনাবদ্ধ হলো! । গভীর আবেগে দুজনে 
জড়িয়ে ধরল ছুজনকে। অপলকে চেয়ে আছে হুয়েন। এগিয়ে যাচ্চে 
ত্রিন খিল । এক পা এক প1 করে সে হারিয়ে ধাচ্ছে অরণ্যানীর অস্তরালে । 
আর ঠিক তখনই:*সেই মুহূর্তে-..গরম সীসের একটা টুকরে। এসে ভেদ 
করে গেলো হুয়েনের হৃদপিগুটা। হাতের বন্দুকটাও তুলবার সুযোগ 
পেলোনা হুয়েন। টলতে টলতে তার দেহট! ভিয়েতনামের মাটিকে 
শেষবারের মতো রক্তে রা! প্রণতি জানাল । চোখছুটো বন্ধ করবার 
আগে হুয়েন দেখল অন্ধকারের পেট চিরে চিরে ভজন খানেক হয়াঙ্ছি 
জানোয়ার উদ্যত রাইফেল হাতে এগিয়ে এসেছে । মুখে তাদের পৈশাচিক 
উল্লাস। কিন্তু মুক্তিযোদ্ধার পবিত্র দেহকে নোঙর! হাতে স্পর্শ করবার 
আগেই বৃক্ষান্তরাল থেকে নিক্ষিপ্ত ত্রিন খিহ্ৃর মর্টারগুলো মারণ-যজ্ঞের 
ধ্বংসলীলায় মেতে উঠল। আর সারা হোনঅন, পাহাড়ের বুক জুড়ে 
জেগে উঠল ব্যাঙ ডাকার কটকটে আওয়াজ। ছুন্দাড় করে এগিয়ে 
আসছে জাতীয় মুক্তিফণ্টের £$ননিকেরা । 

জলস্ত আক্রোশ বুকে নিয়ে দাতে দাত চেপে শেষবারের মতো নিশ্রাণ 
ক্বামীর শিরে চুঘঘনের রেখা একে গেলে! মুক্তিযোদ্ধা! প্রেয়সী। নতজাঙ্ক 
হয়ে স্বামীর বুকে মুখ রেখে ভীষণ প্রতিজায় সে হয়ে উঠল দূর্য়। 
তাকে যেতে হবে অনেক দূর | সাতচন্্রিশ নম্বর রেজিমেণ্টের হেভ কোয়ার্টারে 
খবরটা তাকে পৌছে দিতেই হবে। 

তখনই, সায়গনের তুদে স্ত্ীটের সন্ুচেঘ্ধে সাজানো! বাড়িটায় আগামী 
গীষ্টমাসে পাঁচ বছরে পা দেবে যে ছেলেটা, পকেট থেকে ঘৃলিমলিন 
একটুকরো বিশ্ুট বার করে সগর্বে তার খেলার সাথীকে দেখিয়ে সে বলছিল, 
“জানিস, আমার মায়ের জন্তে রেখেছি।” 


সায়ক 
যশোদাজীবন ভট্টাচার্য 
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অথচ সে মরেও মরে না । 
ঠেকে-ঠেকে শবে শুধু, 

কিসে ভালো! 

আর মন্দ বলে কাকে, 

এ সংসারে বী চাল চলে না । 


তবু নি আশ্চ্ ছ্যাখে। ! 

এত জনে শুনলে 

পদে পদে ভুল হয়, 

ভুলের মাশুল দিতে 

ভাড় সেজে 

সকলের তামাসার খোরাক ত্াাগানে! 
পেশা তার; 

অথচ কৃপণ সব মাছবেরা 

€দখেও দেখে না । 

তবুও অবুঝ প্রাণ 

প্রতিদিন কিদ্দে কেদে পরকে হাসায় । 


মনে করো, 
এস্নাটকে আমিই নায়ক ! 


মাইকেত্রের সমাধিস্থ 
পরিমল চব্রুবতী 


নীরবতা, নীরবস্তা, চতুর্দিকে গাঢ নীরবতা! 
বিরারজিত এইখানে ; একজন কবির হৃদয় 

এখানে ঘুমিয়ে আছে, জীবনের সব জ্বাল ভুলে 
আয়ে মাছে মাথা রবে প্রকতিমাতাব শাজ্ত কোলে । 


ব্যাকুল হাওয়ার খেলা দেখে দেখে অতীতের কথ 
বিদ্দ্যলেখাব মতে! জলে ওঠে প্রাণে, ম্বপ্রময় 
চতুদ্দিক অন্ধকার লতা গুল্ম ঘাস ফল ফুলে 
পুণ্যময় এই তীর্থে এলে মন সব প্রানি ভোলে । 


ম্ভ্যুর উলাস নেই মৃত্যুতীর্ণ কবির হৃদয়ে 
এ-মুহুর্তে ; জাগতিক এশ্বধের দাম্ভিক মহিম! 
অর্থহীন মনে হয় বুঝি তাই এইখানে এলে ৷ 


পৃথিবীর ক্রুরতায়, জীবনের বরণে, বক্ক্ষয়ে, 
চিরদিন হেরে গিয়ে, কবি আজ মরণের সীমা 
পাৰ হয়ে নিক্রাবুত, বিষাদের স্থির শিখা জেলে ॥ 


যু 


পত্র হাছজর। 


প্রাচীন শহরের উপক্ে ছুমড়ি খেয়ে পড়া ঘোড়ার মুতি 
তাক নিচে রোজ 
অসি হাতে 
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কালে মুখোশে ঢাকা 
প্রতিদ্বন্দ্বী 
ছু-পা এগিয়ে 
এক পা পিছিয়ে 
দাড়িয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
ডাইনে হেলে বায়ে হেলে মোক্ষম মারগুলে। এড়িয়ে 
গণ্ডীর মধ্যেই 


সোজা লাফিয়ে ওঠো কিংবা ডাইনে সরে যাও 
মাথার চুল সরিয়ে দাও চোখের উপর থেকে 
বর্ষের ডানদিকের খাজে চালাও তরোয়াল 


পা টলোমলো 
মাথ! হেলছে 
কালো মুখোশ 
ধারালো অস্সি 
এক প1 এগিয়ে ছু-পা পিছিয়ে চার পা এগিয়ে তিন পা পিছিয়ে 
সামনে দাড়ানো 
কে কার? 
উপকণ্ঠে 
হুমড়ি খেয়ে পড়া ঘোড়ার মৃত্তি। 


বৃক্ষের প্রতীক 
অনস্ত দাশ 


গভীর জলের নিচে ছায়া ক্রমে দীর্ঘতর হয় 
কতলক্ষ বছরের পরমাযু শুক্তির নিঃশ্বাসে 
আমি এক বৃক্ষের প্রতীক 
খাড়া রৌজে দিন গুণে যাই। 
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শীতের শুরুতে এ পাতাগুলি ঝরে যায় 
ৰসম্ত আসার আগে মেরুকাণ্ডে ঘুণ ধরে 
যৌবনের রাজপথে ধুলো৷ 
মাটির ভিতরে ছায়! দীর্ঘতর হয়। 


কখনো! বুকের মধ্যে রক্তমেঘ, তালুতে ঝড়ের 
আলোড়ন 
দুহাতে বাকল ছি'ড়ে তোমার বয়স জেনে নিই 
প্রশ্বাসের কতখানি অক্সিজেন 
কতটা রোদের রশ্মি তোমার শরীরে নিয়ে আছ 
অন্ধকার রাতে 
বিষ বা্প আমি শুধু বাতাসে ছড়াই 


উপ্টোপান্টা হাওয়! বয়, সবুজ পাতায় ক্রোধ জমে 
দাষাল রৌজ্রের টোটা হাতে নিয়ে 
শিকড় সন্ধানে ছুটে যাই। 


দুই মন্ধের গত্প 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


একজন অন্ধ আরেকজন অন্ধের খেোজ করছিল একই পথে 
হাজরা! থেকে রাসবিহারী পর্যস্ত ঘুরপাক খেলো 
একশ বার 
মাঝে মাঝে একজনের পায়ের ছাপে 
আরেকজন রাখল পদধ্ৰনি 
তবু কেউ কাউকে চিনতে পারল না সারাদিন 
খেশাজাধু'জি করল ভয়ঙ্কর অস্থিরতায় 


প্রতিক্ষণই মের শব হলো, পাখি ওড়ার। 
মাস্য চলাচল করছিল ফুটপাত দিয়ে । 


৬ 
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তখন মনে পড়ল, এককালে অন্ধ ছিল না তারা_ 
এককালে দৃষ্টি ছিল তাদের 
আলো! 
চোখের মধ্যে। 


একজন ফিরে এলো, হাজরা থেকে রাসবিহারীর দিকে 
আরেকজন রাসবিহারী থেকে হাজরার । 
মাঝপথে একজনের ছায়। স্পর্শ করল আরেকজনকে । 


বহু মানুষের কোলাহুলে মনে পড়ল, মিছিলের মুখ । 
মনে পড়ল, পুরীর সমূদ্রগর্জন ও কাঞ্চনজজ্ঘার শীর্ষে ওঠার কঠিন 
শপথ । 
তবু কেউ কাউকে চিনতে পারল না 
বছুক্ষণ 
পাশাপাশি থেকেও । 


কী যেন নাম ছিল তাদের 1-_দীপক, দীপেন* দিলীপ-" 
এমনি সব বিভিন্ন নামে ডাকতে '-.ডাকতে".. 
অবশেষে সঠিক নামটি মনে পড়লেও 

বুঝতে পারল না £ এই ডাকাডাকির অর্থ কি? 
একই নামে তো! থাকতে পারে অন্ত কেউ! 


তখন মনে পড়ল, কগম্বরের উত্তাপ, যেন এমনটিই ছিল 
উচ্চারণের ভঙ্গি ও আন্তরিকতার স্পর্শ । 
অন্থভব করল: এই তে] সেই বঝর্নাতলার দিন 
কোলাহল করছে বুকের মধ্যে 
এই তে সেই উদ্ধত নাক ও বলিষ্ঠ বাহুর শিরা-উপশিরায় প্রবাহিত 
রক্কের সঙ্গীত 
এই তো! সেই গর্জনমুখর স্তব্ধত! ! 


একজন অন্ধ আরেকজনের মুখোমুখি বসল 
নিবিড় হয়ে 
ডাইনে-বায়ে বহু মান্ষের পদশবা"" 


এই দেখ, আকাজ্কিত প্রাণের প্রতিমা 


অমিয় ধর 


ঝড়-জলে ধুয়ে যায়, 

এই দেশ, ' 

আকাভিক্িত প্রাণের প্রতিমা । 
দেহাতি গৈরিক নদী 

ঢলনামা রক্তের মাদলে 

ঘুণধর1 বাধ ভাঙে 

বেনোজল চম্নাক্ষেতে সবধনাশ ভাকে 1 
ক্ষুৎ আর পিপাসায় 

কাতবত1 

আর্তনাদে বুকডোব! মাটি । 

একাস্ত দেশজ গন্ধ 

পচছাপাতা, 

প'চে-গলে 

ভ্যাপসা জলের বাষ্প 

পগ্রাতমায় 

সর্যাতাপড়া দাগ ধরে গেছে । 

ডুবে গেছে গ্রাম-গঞ্জ 

বোধনেই বিসজন 

€মনকাঁর চোখে জল আড়ং-এর মাঠে ? 


যদিও বুকের মধ্যে 
ঝড়-জলে ধুয়ে যাঁয়। 
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ইচ্ছার গভীরে তবু 
দো-তারায়, 

আবার সে হয়ে ওঠে 
চিন্য়ী-মৃগ্মযী 

জননী সে জন্মভূমি 
আকাজ্ছিত প্রাণের প্রতিম! £ 
যামিনী রায়ের ছবি 
ধানসিড়ি নদী আর 
রূপকথা বাঙলা 

মুখুজ্জে কবির দেখা . 
পরণকথার মতো-_ 
সারি সারি লক্ষ্মীর পা! 


অগমাপ্ত বিপ্লব ৫ স্বকান-সক্কট 
বীরেন্দ্র নিয়োগী 


িংশ শতক মধ্যাহগগন পার হয়ে গেছে । অথচ আক্ষেপের বিষয়, আজও 

আমাদের বুর্জোয়া ভাববিপ্রব সম্পূর্ণ হল না। এই অসম্পূর্ণতার লক্ষণ 
মামাদের ভাবদেহের প্রতিটি অঙ্গে এখনে! বেদনাদায়কভাবে প্রন্ফুট। সাহিত্য, 
শিল্প, সংস্কৃতি, সামাজিক ধ্যানধারণা, ট্রাডিশন, ধমীঁয় এতিহা ও সংস্কার-_. 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই এই বিপন্নরূপের ছায়াভাগ। দীর্ঘায়িত মধ্যযুগের মানসপরি- 
মণ্ডলের ছায়ার মধ্যে আধুনিক যুগকে আংশিকভাবে মাহ্বান করতে গিয়ে 
অপুষ্টি এবং বিকৃত্িই অধুনা সর্বব্যাপী হয়ে উঠেছে। ফলত এক ব্যাপ্ত 
বিচ্ছিন্নতার সঙ্কটের দ্বারা আমাদের আধুনিক যুগ আক্রান্ত । 


এক 

আমাদের ট্রাভিশনাল ভারত বহুকালের । এশীয় 'সামন্তবাদ এক সুদুর 
অতীত থেকে সম্প্রতিকাল পধস্ত তার দীর্ঘবাছ প্রলম্ষিত করে রয়েছে। নিশ্চল 
ও বদ্ধ অর্থ নৈতিক কাঠামোর দ্বারা বিধৃত এই মধ্যযুগীয় সমাজ-মানস জড়ত্বের 
স্কিন এঁতিহা সৃষ্টি করে এতকাল পরিবর্তনের এঁতিহাসিক প্রয়োজনকে ছুই 
নিষ্ঠুর হাতে ঠেকিয়ে এসেছে । বিশেষ করে বাঙলাদেশেই তার এক বিশিষ্ট 
রূপ গ্রকাশিত। 

আদিম ট্রাইবাল ব্যবস্থা বাঙলাদেশে ছিল মূলত কৃষিতান্ত্রিক। শ্রেণী- 
বিভক্ত টপ্দিক সভ্যতার অিঘাতে এই ব্যবস্থার গতিশীল এবং প্রাগ্রষর 
ঈপটি বিকৃত হয়ে ধায়, কিন্তু বিধ্বস্ত হয় দি। অসম্পূর্ণ ট্রাইব্যাল সমাজ কিছু 
বিকৃত আকারে বাঙলার গ্রামীণ সভ্যতা এবং সংস্কৃতির মাধ্যমে আজো! 
বিস্ভমান। এর অর্থনৈতিক ভিত্তিভূমি জাতি-পংক্তি-বিভক্ত এক লৌহনিগড়া- 
দ্ধ শ্বয়ংসম্পূর্ণ কৃষিব্যবস্থা । আধ সমাজোড়ৃত বর্ণব্যবস্থা ্াইব্যাল সমাজের 
উপর আরোপিত হয়ে আমাদের প্রাচীন সামাবাদী সমাজের বিকৃতি সাধন 
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করে। যেহেতু আর্ধ সংস্কৃতি পূর্ণভাবে এই সমাজকে বিলুপ্ত করতে সক্ষঃ 
হয় না, কিন্তু শ্রেণীবিদ্থন্ত সমাজের ধ্যান-ধারণ। বছলাংশে প্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারে, তাই এক নিশ্চল বদ্ধ অবস্থার সৃষ্টি হয় ভাবপরিমগ্ডলে । অবশ 
এর মৌলিক উপাদান বদ্ধ কৃষিব্যবস্থা ও শ্বয়ংসম্পর্ণ গ্রাম-সমাজ। অন্থন্নত 
কৃষিব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল সমাজ স্বভাবতই গতিশীলতা হারিয়ে ফেলে 
এবং উন্নয়নের গতিবেগ স্তব্ধ হয়ে যায়। ওদিকে স্বংসম্পূর্ণ গ্রাম যেহেতু এক- 
একটি ক্ষুদ্র অর্থ নৈতিক ইউনিট-_, হ্থতরাং সহজে সন্তষ্ট গ্রামজীবন উৎপাদন 
বুদ্ধি ও.প্রযুক্তিবিদ্যার প্রসারের হাগিদও অনুভব করে না। তাছাড়া, বন্ধ 
ব্যাপক জাতি-বর্ণ-ব্যবগ্থা একধরণের কর্মবিনিয়োগের গাখাটি স্বরূপ থাকায় 
বেকারত্ব প্রচ্ছন্নভাবে ছাড়া অন্য কোনোরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারে না। 
এই অসংখ্য শক্ত ও ছোট ছোট অংশে বিভক্ত সমাজ স্ব স্ব কোটরে সন্তষ্টি 
ক্খনিদ্রায় নিমগ্ন থাকতে পারে বহছকালাবধি। বিদ্রোহের প্রশ্নও ওঠে না, 
কেনন। ভাববাদী আর্য চিন্ত/র ফগল হিসেবে এই সমাজের ভাবদেছে . কর্মফল 
ও পুনর্জন্মের ধারণা অনায়াসেই ঢুখিয়ে দেওয়া গেছে। 

তারই ফলে এদেশে মধ্যযুগীয় ভাবাদশে+ আব্হাওহা বহুকালাবধি আমা” 
দের ভাবপরিমণ্ডলকে কলুবিত করে রেখেছে। 

আঘাত দিয়েছিল বিদেশীরা এই অচলান্তনে। তারা শ্বগ্রয়োজনে 
নিশ্চল দেহে আঘাত করল, পুরনো দুর্গের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। কিন্ত 
সেই একই প্রয়োজনে যেহেতু তারা পুরনোকে ধৃলিসাৎ করে তার উপর 
নুনকে গড়ে তুলতে পারে না, তাই তারা কিছু কিছু সংস্কটর করে, কিছু 
পরিবর্তন করে, কিন্তু আমূল পাল্টাতে পারে না। কেন না সামস্তবাদের 
অবশেষকে নিশ্চিহ্ন করার পূর্বশর্ত গ্রামীণ রুষিভিত্তিক বদ্ধ অর্থনীতির বদলে 
শিল্পায়নের ব্যবস্থা করা ! কিন্তু ইংরেজরা তা করে নি। 

তাই একদিকে শহরের নল দিয়ে মুক্ত চিন্তার প্রবেশ ঘটেছে এদেশে, বিস্ত 
তা আবদ্ধ থেকে গেছে শহরাশ্রমী নবোখিত মধ্যবিত্ত শিক্ষিত যানসের মধ্যে। 
অন্তদিকে গ্রাম যে তিমিরে সেই তিমিরে »য়ে গেছে। সীমাবদ্ধ বৈদেশিক 
প্রয়োজনোডূত একচেটিয়া ভাবাপন্ন শিল্পায়ন এবং তার সহগামী নগরীভবন 
বাডলাদেশে ক্ষু্র ইতত্ুত দ্বীপের মতে। নিজের পরিধিকে সীমিত রেখেছে, 
পুরনো আধিক কাঠামোকে বিধ্বস্ত করে নবন্তাস ঘটায় নি। এরই আহ্ষঙ্গিক 


ভাববিপ্লবও তাই অসম্পূর্ণ। 
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নবীনষুগ যখন তার যুক্তিমুক্তি ও ব্যক্কিত্থাতন্ত্ের পতাকা! উধের্ব তুলে 
মধ্যযুগের হর্গে আঘাত হানল, ভগবানকে হটিয়ে মানুষকে সব কিছুর কেন্দ্রস্থলে 
স্থাপন করতে চাইল এবং সমাজ-সংস্কারের মাধ্যমে সামাজিক পুনর্গঠনের 
আন্দোলন গোরদার করতে ব্রতী হল; তখন গ্রামনগরের বিচ্ছেদ ঘুচে নতুন 
সংস্কৃতি গড়ে উঠল না। বরং নাগরিক উন্নাসিকতায় উন্নত শহর ও পশ্চাদ্‌পদ 
গ্রামের মধ্যে বিচ্ছেদ গেল আরে! বেড়ে । দেখা গেল, কলকাতা এদেশে 
থেকেও যেন বিদ্দেশেরই একটা টুকরো! | প্রগতির ধ্যান-ধারণা, আন্দোলন, 
-স্কার-_যা কিছুরই ঢেউ কলকাতায় উঠক না কেন, সে ঢেউ শহরের পাথর 
বাধানো রাস্তাকেই শুধু প্লাবিত করে, গ্রামের মেঠে! পথের উপর দিয়ে তার 
জলধার!1 গড়িয়ে যায় না। তাই বিদ্যাসাগরের বৈপ্লবিক সংস্কারস্থচী আজো 
অসমাপ্ত। বিকৃতভাবে লালিত সামন্তবাদী পরিমণ্ডলে বিষ্তাসাগরের বুর্জোয়া 
ভাববিপ্রব আছড়ে পড়ে নিজেকেই চূর্ণ করেছে। বিধবা বিবাহ আজো 
দ্বটভাবিক সামাজিক ব্যবস্থার রূপ নিতে পারল না। কেন না, বিষ্ভাসাগরেরও 
যে সীমাবদ্ধতা ছিল, তা স্বকালোডুত। শিল্পায়নের অভিঘাতে গ্রামের 
্বয়ংসম্পূর্ণতা চুরমার হয়ে নতুন শ্রেণী ও শ্রেণীচেতন1 গড়ে না ওঠা পর্স্ত বিধবা 
বিবাহ, বহু বিবাহ এবং শ্রী শিক্ষার প্রচেষ্টা সার্থক হয় না । তাছাড়া! এগুলে। 
ছিল শুধু নবোদ্ভূত শিক্ষিত মধ)বিত্ত শ্রেণীর প্রয়োজন সিদ্ধ করার জন্ত। নিশ্চল 
গ্রামীণ অর্থনীতিতে আবদ্ধ সংখ্যাগরিষ্ঠ কৃষকশ্রেণীর কাছে এগুলোর তখন 
কোনো আবেদন ছিল না। তাই বিদ্যাসাগরের মতো বলিষ্ঠ ব্যক্কিত্বের চেতনা ও 
সংগ্রামশীব প্রাগ্রসর মনোভাব থেকে উদ্ভূত সমাজ-সংস্কার-প্রচেষ্টাও শেষাবধি 
অর্থ সমাপ্ত থেকে যেতে বাধ্য হয়। এইসব বৈদ্যুতিক চিন্তাধার শুধু গ্রামের 
প্রান্তদেশ ছু'য়েই শেষ হয়েছে তাই নয়, নাগরিক সভ্যতার স্বরূপেও মিশ্র 
বিকৃতির সঞ্চার করেছে। সামস্তবাদের শেষ রশ্শির আলোকে দীপ্ত বুর্জোয়া 
ভাবধারা একাধারে নুর্ষের প্রথর দীপ্তি ও মাটির প্রদীপের মুমূর্যু রশ্শিচ্ছটায় 
ডাবদিগন্ত আলোকিত করেছে । মধ্যযুগের রোগাক্রান্ত অথচ গ্রাম-বিচ্ছিন্ধ 
শহরের এমন পরিণতিই শ্বাভাবিক। তাই আজও কোট-প্যাণ্টের তলায় ম 
কালীভক্ত হৃদয় লুকিয়ে থাকে, লরেটোয় পড়া ছাত্রীর মনে নবগ্রছের পূজো 
দিতে বিন্দুমাত্র কু! জাগে না, সঘাজ-বিজানের ছাজও “সপ্তাহের রাশিফল+, 
চটকিত চোখে অঙ্গধাবন করে সংশয় সন্দেহ আশা. ও নিরাশার দোলায় 
আন্দোলিত হতে থাকে এবং প্রায় বামপন্থী সাহিত্যবিলানীও কখনো! ব 
৪ 
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ছুজেয়ের রহন্তময় টানে শেষাবধি দেওঘর-মার্কা ঈশ্বর-সন্ধানে ব্যাপৃত 
হতে থাকেন। 
অর্থাৎ একই পাত্রে এখনো আধুনিক এবং মধ্যযুগের খিচুড়ি সেদ্ধ হচ্ছে। 


ছুই 
অথ5 এমনটি হবার কথা ছিল না । ইংরেজর। যা পারেনি, স্বাধীন দেশের 
বাধীন সরকার তা নিশ্চয়ই পারত, অথবা পার উচিত ছিল তাদের পক্ষে । 


বস্তত এই কাম্য বিপ্লব এই দীর্ঘ ছুই দশকের মধ্যে ঘটানোর পরিবেশ 
প্রস্তুত করা হঃনি। বরং বিকৃতি আমদানী ও তার বৃদ্ধিতেই সাহায্য কর! 
হয়েছে অর্ধসঠেতন এবং অচেতনভাবে, বিশেষত আথিক ও বিশ্ব পরিস্থিতির 
পরিবতিত প্রেক্ষিতে । 

পরিবর্তনকামী জনগণের উদ্দীপ্ত আকাজঙ্জা বৃহৎ পরিবর্তনের সহায়ক। 
ইংরেজদের ভারততভূমি ত্যাগের অব্যবহিত কালে জনগণের মধ্যে এক ব্যাপ্ত 
উদ্দীপনার চার হয়েছিল । রাষ্রযস্ত্রের সর্বদেহে জনগণের ব্ছ লালিত ইচ্ছার 
প্রতিফলন ঘটবে এবং জনসম্মতি ও গণসহযোগিতাভিত্তক এক বৃহৎ 
অর্থ নৈতিক যজ্ঞ দেশব্যাপী অঙ্গঠিত হবে, এমন আশা নিয়েই সাধারণ মান্য 
উজ্জল চোধে নবগঠিত সরকারের দিকে তাকিয়েছিল । ১৯৪৭-এর সামগ্রিক 
পটভূমি বহুলাংশে বৈপ্লবিক কর্মস্থচী গ্রহণের পক্ষে প্রকৃতই অনুকূল ছিল। 
দেশব্যাপী শিক্ষিত জনমানসে সাআজ্যবাদবিরোধী চেতনা তখন অত্যন্ত উচু 
পর্দায় ৰাধা। এ চেতনা জাতীয় সংহতি ও কর্মোচ্যোগের পক্ষে সহায়ক । 
গ্রামভারত সাত্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনে সর্বত্র সমতালে যুক্ত না হলেও 
মোটামুটিভাবে জাতীয় আন্দোলনের প্রতি সহাস্ভৃতিশীল। ফলে জাতীয় 
এঁক্য ও সংহতির মনোভাব নিয়েই স্বাধীন ভারতের যাতআরভ | 

মনে রাখা দরকার, যুগব্যাপী অনড় ও নিশ্চল ন্বয়ংসম্পূর্ণ.গ্রাম-সমাজ 
সাম্রাজ্বানী শাপনের অভিধানে হুমড়ে গিয়েছিল | এই গ্রামসমাঞ্জে 
বিকৃতি বহু পূর্বেই পুন্তীভূত হয়েছে। ট্রাইব্যাল সমসমাজমূলক আদিম 
ব্যবস্থায় যে সংস্কার আচার-ব্াযবহার এ মুগ্যবোধ বাচার সংগ্রামের সহায়ক, 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে যদি উত্পাদন পদ্ধতির মৌল পরিবর্তন না ঘটে, তবে 
সেই প্রাচীন ধ্যানধারণা ট্িকেই যায়, তার প্রগতিযমূলক রূপটি পরিবন্ঠিত 
হয়ে বিরুতির স্ঙ্টি করে এবং সমাজ বিবর্তন ও স্থুস্থ অগ্রগতির অন্তরায় 
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হয়ে দাড়ায়। গ্রামীণ শ্বয়ংসম্পূর্ণতার উপর বুটিশ আধিক ব্যবস্থা বিপুল 
আঘাত ছেনেছিল। কিন্ত উৎপাদন কৌশল ও পদ্ধতির মৌল পরিবর্তনে 
সাহায্য না করায় বিকৃতির উচ্ছেদ ঘটল না, গ্রামের ভাবমানসে মধ্যযুগ 
টিকেই গেল। তবু শহর থেকে আমদানী করা সাভ্ত্রাজাবাদ-বিরোধী 
স্বাধীনতা আন্দোলন এই মানসজগতে শেষপর্যন্ত কিছুটা নাড়৷ দিয়েছে। 
সর্বাধিক নাড়া দিয়ে যায় অবশ্থ হিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, দুভিক্ষ এবং দাগ" 
পরবর্তী উদ্ধাস্ত সমাগমজনিত সামাঞ্জিক প্রক্ষোভ। চল্লিশের দশক বাঙলার 
ভাবাকাশে বিপুল আলোড়ন ত্্টি করে এবং মূল্যবোধের জগতে ভ্রুত ও 
আকন্মিক আঘাত এসে যুগলালিত নিশ্চিস্িবোধকে বিপর্ধন্ত করে। 
বুদ্ধকাঁলে ব্যাপকভাবে গ্রামাঞ্চলের বহু অংশে রান্তাঘাট, এরোড্রোম প্রভাতি 
গড়ে ওঠে, ব্যবসাবাণিজ্যের চরিত্রে পরিবর্তন দেখা দেয়, দ্রবামূল্যবৃদ্ধির 
ছোয়ায় গ্রামীণ অর্থনীতি নাড়া খায় এবং গ্রামের নিয়শ্রেণীর ব্ছ মান্য 
ব্যাপকভাবে সৈম্ভদলে যোগ দেয়। ঠিক এই সময়েই বাঙলাদেশ কবলিত 
হয়েছিল এক তীব্র ছুতিক্ষের। এর আঘাত হুদূরপ্রসারী হয়ে গ্রামীণ অর্থ- 
নীতির উপর পড়েছিল। এই সময়ে জমিহস্তাত্তর, গ্রামের শ্রেণীবিস্তাসে 
পরিবর্তন ইত্যাদি ঘটে। গ্রামবাঙলার বুকে যেমন যুদ্ধ ও দুভিক্ষ 
আলোড়ন তোলে, শহরের মধ্যবিত্তদের মধ্যেও অনুরূপ এক বৃহৎ আলোড়ন 
দেখা দেয়। পুরনো মূল্যবোধের উপরে বিপুল আঘাত এসে পড়ে। 
চেতনার দিগন্ত সহস! প্রসারিত হয়ে যায়। বিশ্বের সঙ্গে মধ্যবিত্ত মানসের 
যোগাযোগও ৰেড়ে ষায়.। একই সঙ্গে সমাজতাম্ত্রিক ধ্যানধারণার প্রসার ও 
কালোবাঞারী লোভের হীনমূল্য ভাবধারার আত্মপ্রকাশ ভাবপরিমণ্ডলে এক 
আপাত-বৈপরীত্যের স্থষ্ট্ি করে । ঠিক এই কালেই সমাজপ্রক্ষোভ যখন দান! 
বাধছে, রাজনৈতিক চেতনার বিপুল প্রসারও ঘটে। সর্বশেষের সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী আন্দোলন উত্তাল ঢেউ-এর আকার ধারণ করে । এরই চূড়ায় দাঙ্গা, 
উদ্ধান্ত সমাগম, দেশবিভাগ ইত্যাদি দেশকে ঝুঁটি ধরে নাড়া দেওয়া 
বিভিন্ন ব্যাপার পর পব ঘটে গেল। সমাজ-জীবনের মধ্যতঙাম্ন অস্থিরতা, 
অস্বস্তি ও পরিবর্তনের আকাঙ্কা স্থম্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। গ্রাম সমাজও 
বহুলাংশে এই অস্থিরতার অংশভাক হয়। গ্রমাণ, তেভাগা আন্দোলন। 
অর্থাৎ, স্বাধীনতার সমকালে বাঙলাদেশে অর্থনীতির ক্ষেত্রে এবং 
তার ফলে চেতনার উপর-কাঠামোয় পরিবর্তনের এক আকাজ্ষা জেগেছে। 
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একে এক সংক্রান্তিকালীন পর্ব বলে আমর! চিহ্নিত করতে পারি। এই 
সময়ে অমৃত এবং গরল ছুই-ই উঠবারই সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু মৌলে 
পরিবর্তনটা মোটামুটি কাম্য থাকে । এই ব্যাপক ধ্যান্ধারণার পরিবর্তনের 
পূর্বশর্ত হচ্ছে আথিক কাঠামোর পরিবর্তন । 

কিন্তু নতুন সরকার কি পরিবর্তন আনলেন? প্রতিশ্রুত উজ্জল জীবনের 
কি ম্বাদ বয়ে নিয়ে এল নতুন যুগ? এ ইতিহাস খুবই সাম্প্রতিককালের, 
ক্থতরাং প্রায় সবারই জান1। সাত্রাজ্যবাদের পশ্চাদ্পসরণ বুর্জোয়াগণতাস্ত্রিক 
বিপ্রব সম্পন্ন করবার সুযোগ এনে দেয়। সামগ্রিক জাতীয় এক্য এর 
সহায়ক। শ্রেণীদংঘর্ষধ এই কালে তীব্র আকারে দেখা দেয় না। গণ- 
চেতন! যুগনঞ্চিত দারিদ্র্য ও হতাশা ঘোচনের দ্রুত অভিলাষী। ব্যাপক 
অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবন, সংস্কার ও কাঠামো পরিবর্তনের এই হচ্ছে 
বাঞ্িত কাল। দ্রুত শিল্পায়ন, মৌলিক ভূমিসংক্কার, ভ্রুত মূলধন গঠন 
প্রভৃতির মাধ্যমে এক দ্রুত পরিবর্তনের পথে এগুনো যায় । | 

কিন্ত আমাদের দ্বেচেতনা-সম্পর শাসকশ্রেণী দ্বিধাজড়িত পদক্ষেপে 
বিরাট সমস্যার সম্মুখীন হলেন। অর্থনীতির পুন্গঠন চাইলেন কিন্তু বুহৎ 
বুর্জোয়ার সঙ্গে আপোষের মাধ্যমে | সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগের মিশ্র 
ও দ্বৈত অর্থশীতি এই দ্বিধাযুক্ত নীতিরই ফসল । ফলে যে-পরিকল্পনায় হাত 
দেওয়! হল, তাতে একচেটিয়া পুর্জির ত্রত বিকাশের স্থযোগ খর্ব না করে 
তাকে সাহাষ্যই করা হল। গ্রামে জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ ঘটল । কিন্ত নতুন 
আকারে বড় জোত্দারশ্রেী জেকে বসল। শিল্পায়ন যে হারে হলে 
শ্রমিকশ্রেণীর অভ্যুদয় ঘটে, তা হল না। জাতীয় আয় বাড়ল, অথচ 
তার সঙ্গে সঙ্গে ধনবপ্টনে বৈষম্যও। শিল্পের প্রসার৪ ঘটল, অথচ একই 
সঙ্গে বেকারবৃদ্ধি দেখা দিল। এইসব স্ববিরোধিতা শাসকশ্রেণীর 
প্বৈতচরিত্রেরই পরিণতি । 

এই বিশ বছরে দেশটা কি চেহারা! নিয়েছে এর ফলে? দেশের আধিক 
বৃদ্ধি ঘটেছে, কিন্ত ভারসামা নষ্ট হয়ে গেছে । আর এই বৃদ্ধি সমহ্থারে সমতালে 
ঘটেনি । বৃদ্ধি হয়েছে অসম একপেশে | কোনো কোনে! সেরের বৃদ্ধি দ্রুত 
আবার কোনে! কোনে সেক্টর মান্ধাতার আমলেই পড়ে রয়েছে । পরিকল্পন' 
শেষপর্যস্ত দানবীয় একচেটিয়া পু'জিবাদের হৃ্টিকর্তা হয়ে দাড়িয়েছে । দেশ স্বাধী, 
হয়েছে, অথচ বিদেশী পুজি প্রাকৃম্বাধীনতার ধুগের চাইতেও বেড়ে গেছে, 
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ক্কষিপণ্যের মূল্য বেড়েছে, কিন্তু সাধারণ চাষী তার স্থবিধ! গ্রহণ করতে 
পারেনি ঠিকমতো | স্কুল-কলেজ সংখ্যায় বেড়েছে, অথচ শিক্ষার 
হার সর্বস্তরে সমহারে বৃদ্ধি পায় নি। চাকুরীর স্থযোগ বেড়েছে, কিন্ত 
বেকারের সংখ্যা বেড়ে গেছে একই সঙ্গে। চারপাশে শুধু বৈপরীত্যের 
অস্থির দৃশ্ত। 

উন্নত জীবনযাত্রার ছবি ছুলছে মান্থষের চোখের সামনে । অবিরত 
প্রচার আর প্রতিশ্রতির ঢক্কানিনাদ চলছে । অথচ হাত বাড়ালেও সহজে 
কাম্য উন্নত জীবন হাতের মুঠোয় আসতে চায় না, মরীচিকার মতে। শুধুই সে 
ক্রমঅপহ্যয়মান। শহরে প্রদর্শন-প্রতিক্রিয়ার ফলে ভোগের আদর্শ তীব্র হয়ে 
উঠছে। কিন্তু বিদেশের মতন এর জন্য চাই তরধ্বশ্বাস প্রতিযোগিতা, এক কুষ্টী 
্বাসরোধী লালাসিক্ত গ্রতিযোগিতা । কে কত বেশি নিজেকে প্রদর্শন করাতে 
পারবে, কে অন্যকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে পারবে__-এই অস্থির প্রতি- 
যোগিতায় মধ্যবিত্বশ্রেণী অ্ধোন্মত্ত। গ্রামেও উন্নত মানের ভোগ-চেতনা 
শহরের খাল-বিল বেয়ে এসে ঢুকে পড়ছে । অন্ুস্থ প্রতিযোগিতা গ্রামেও 
কিয়ৎপরিমাণে শুরু হয়েছে । বিশেষত পরিকল্পনার স্থযোগে গ্রামে ষে শ্রেণী 
ক্ষমতায় ক্রমবর্ধমান, তারা৷ এই ধরনের শহরমুখিন ভোগবিলাসী হয়ে পড়ছে। 

দ্রুত, সুষ্ঠ ও ব্যাপক শিল্পায়ন তবার পূর্বেই এক লাফে ধনতস্ত্রের নিয় ও 
মধ্যস্তর পার হয়ে একেবারে একচেটিরা পু*জিবাঁদের সঙ্কটজনক স্তরে এসে 
পৌছে গেছে আমাদের অর্থনীতি । তারি ফলে অর্থনীতির অনমবিকাশ ও 
বাধাগ্রস্ত বৃদ্ধি এবং তজ্জরনিত সঙ্কট । 


বৃটিশ আমলের প্রাথমিক পর্বে নতুন আধিক অভিধাতে তারত এক 
বিকৃত অর্থনীতি উপহার পেয়েছিল। , এগুলোর বদলে পিছিয়ে থাক! 
সামস্তবাদী ভূমিভিত্তিক অর্থনীতির মধ্যে ভারতকে আটকে রেখে তার সম্ভাব্য 
ধনতান্ত্রি বিকাশকে রোধ ও বিকৃত কর! হয়। আবার শ্বাধীনতার আমলে 
বিকাশকে সঠিক পথে পরিচালিত না করে ধনতস্ত্রের সন্কটজনক 
স্তর একচেটিয়া পুঁজিবাদের জগতে আমাদের টেনে নিয়ে যাওয়া হল। এও 
এক বিকৃতি । এক বিকৃতি থেকে অন্ত এক বিকৃতিতে উত্তরণই আমাদের 
সংক্রান্তিকালীন সঙ্কট প্রকটিত করে। প্রতিক্রিয়া তাই এই সঙ্কটকালে আরে 
শাণিত, পিছুটান আরে! তীব্র, অবক্ষ: আরো ব্যাপক । মধ্যযুগ তাই শেষ 
হয়েও এদেশে শেষ হতে চাষ না। 


৮১৬ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


আভ্যন্তরীণ এই আধিক সম্কটের সঙ্গে এসে আবার সংযুক্ত হয়েছে 
সমকালীন বিশ্ব পরিস্থিতির প্রভাব । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং তৎপরবর্তাকাল 
প্রযুক্কিবিদ্। ও বিজ্ঞানের উন্নতির দিক থেকে বি্ময়কর অধ্যায়ের তষ্টি করেছে।, 
ধ্বংস ও স্থাষ্ট উভয় দিক থেকেই সম্প্রতিকাল ব্যাপকতায় অনিস্ত্যনীয়, এক যুগ- 
সম্ভাবনা স্প্টিকারী। একদিকে যেমন মহাকাশ বিজয়ের নব নব অধ্যায় 
উন্মোচিত হচ্ছে অনভ্ভাব্য দ্রুততায়, অপরদিকে তেমনি পারমাণবিক বোমার 
মতো গণ-মারণাস্ত্রের সংহার-ক্ষমতার প্রসার বিশ্বমানবমনকে বিষুঢ করে 
দিচ্ছে। এই বিপরীতমুখী প্রযুক্তিবিদ্ার প্রসার মৌল পরিবর্তনের স্ুচক। 
দেশকালের সীম! অধুনা ভেঙে পড়ছে । আমরা তাই যেন বর্তমানে একটা 
ছোট্ট একমৃঠো বিশ্বের অধিবাসী । এই বিকল বিশ্বের যে কোনো স্বদূর প্রান্তে 
যখনই ষে কোনো ঢেউ উঠুক না কেন, অবিলম্বে তা সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে 
অবিশ্বান্ত দ্রুততায়। তাই বিশ্বব্যাপী অস্থিরতা ও বিমৃঢ়তায় আমরাও 
ংশভাক। এই অস্থিরতার কারণ প্রযুক্তিবিদ্যার অকল্পনীয় প্রসারে মানব- 
কল্পনার বিষৃঢ়তা । ধ্বংসের ভয়াবহতা মানুষ অন্গধাবন করছে। কিন্তু জটিল 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্য তার বোঝার সীমার বাইরে । মহাবিশ্ববিজয় তাকে 
উল্লসিত করে, কিন্তু যান্ত্রিক জটিলতা! তার বোধসীমার অতীত । এর সাৰিক 
ফলশ্রুতি এক বিমুঢ়তা এবং অনিশ্চয় অস্থিরতা । 
বিশ্ব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতিও ঠিক একইকালে সঙ্কটময় 
দ্বন্দ্বের সম্মুখীন । বিশ্বধনতন্ত্র ও বিশ্বসমাজতন্ত্র আজ মুখোমুখি হয়ে পড়েছে। 
ক্ষয়িষু পু'জিবাদ বিকাশশীল সমাজতন্ত্রের মধ্যে তার মৃত্যু পরোয়ানা দেখতে 
পেয়ে আতঙ্কনীল চোঁখে মরণ কামড় দিয়ে নিজেকে বাচানোর ইতিহাস- 
বিরোধী প্রচেষ্টায় মত্ত । তার তুণীর থেকে সে সর্বরকম শর নিক্ষেপে উদ্যত। 
অনুম্নত দেশে সাহায্যের অছিলায় অনুপ্রবেশ, দেশে দেশে তাবেদার সামরিক 
একনায়কত্ব কায়েম করা, উন্নত পুঁজিবাদী দেশগুলোর সঙ্গে একজোটে 
সমাজতন্ত্রকে রোখার অপচেষ্টা, স্থানীয় যুদ্ধোন্নাদনা স্যতি এবং এমন কি 
্র্ধান্ত্র পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপের অভিসন্ধি--সব কিছুই ব্যবহার করছে 
এবং করতে ইচ্ছ্ুক। এরই জঙ্গে ধ্যানধারণার জগতে ক্রমাগত প্রতিক্রিয়াশীল 
চিত্ত আমদানীর অপচেষ্টা চলেছে। চা | 
আধিক এবং ভাবজগৎ-_উভয় ক্ষেত্রেই আমাদের দেশ মন্প্রতি মাকিন 
মহাপ্রভুদের মৃগয়াক্ষেত্র। দেশী একচেটিয়। পু'জির সঙ্গে ক্রমবর্ধমান সহযোগিতা 
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এবং ভাব ও চিস্তারাজ্যে ক্রত অনুপ্রবেশ ও প্রভাব বিস্তার এই উভয় 
পদ্ধতিতে প্রতিক্রিয়াশীল মাকিন চক্র আমাদের দেশে অণ্তভ সর্বগ্রাসের কালো 
ছায়া বিস্তার করে চলেছে। 

ফলে, কাঙ্কিত অর্থনৈতিক বিপ্লব সাধনে দেশী সরকারের ব্যর্থতা এবং 
সঙ্কটসঙ্কুল বিশ্ব পরিস্থিতির প্রভাব উভয়ের লশ্মিলিত প্রতিক্রিয়ায় 'মামাদের 
ভাবপরিমগ্ডলে স্বস্থ হূর্ধ আজো উঠতে পারল না। পরিণতিতে বরং 
মূল্যবোধের বিপর্যয়ই দেখা গেল। এখান থেকেই উদ্ভূত সমকালীন সন্কট। 


তিন 


দেখা গেল, ইংরাজরা এ দেশে সামস্তবাদ ধংস করে ধনত্প্রতিঠা 
করেনি! ম্বাধীন ভারতের বুর্জোয়া প্রভূর! অন্যদিকে ধনতঙ্ত্রের শ্বাভাবিক 
ত্ভবানুযায়া বিকাশ না ঘটিয়ে একলাফে একচোটিধা পুজিবাদের 
প্রতিক্রিয়াশীল যুগে আমাদের দেশকে উত্তীর্ণ করতে সাহাষ্য করে চলেছে। 
এর ফলে সামস্তবাদী ধানধারণা নিয়েই ভারত অসম্পূর্ণ পুণ্জিবাদের জগতে 
উত্তীর্ণ হচ্ছে। সামস্তবাদের অসম্পূর্ণ বিলোপ ও একচেটিয়া পুণজিবাঁদের 
অসম্পূর্ণ স্্টি এফ মিশ্র প্রতিক্রিয়ার উত্তব ঘটাচ্ছে । এর সঙ্গে স্থির বিশ্ব 
পরিস্থিতি এসে যুক্ত হয়ে এক বিপর্যয়কর অবস্থার শরষ্টা হয়েছে। ৃল্যবোধ 
এবং সংস্কৃতির জগতে এর অবশ্ঠস্তাবী প্রতিফলন ঘটছে। 

সামস্তবাদ দেশকে মধাযুগীয় মানসিকতার বন্ধনে আবদ্ধ রাখতে চায়। 
ধর্মীয় সংস্কার, প্রাচীন ধ্যান-ধারণা, যুক্তি ও চিস্তাঁবিরোধিতা, দাশ্তভাব 
প্রভৃতি সামস্তবাদী চিন্তার ফসল। নতুন যুগ যেহেতু মধ্যযুগীয় অর্থনীতিকে 
চূর্ণ করে আত্মপ্রকাশ করেনি, বরং বিরুত একচেটিয়া পু জিকে আহ্বান করবার 
সময় সামস্তবাদকেও টেনে এনেছে নতুন আসরে ; সেহেতু মধ্যযুগীয় ভাৰাকাশের 
সে মান পরিবেশ স্বতই আমাদের আচ্ছন্ন করবে, করছেও। তবে 
নতুনভাবে-এক ককটেলের আকারে। উগ্রশোষণকামী সঙ্কোচনবাদী 
একচেটিয়া অর্থনীতি স্বগ্রয়োজনে সর্বপ্রকার প্রতিক্রিয়াকে গ্রশ্রয় দিয়ে থাকে । 
জনগণের বৈপ্লবিক চেতনাকে বিচ্ছিন্ন বিশ্লিষ্ট এবং বিরোধিতা ও হতাশায় 
আচ্ছয়় করে দেবার অন্য সে কোনে! হাতিয়ার ব্যবহারেই কুঠিত নয়। 
আর এ ব্যাখ্যার তার একটা বড় হাতিয়ার হল ভাবজগতে বিমূঢতা 
অবক্ষয় ও প্রতিক্রিয়াকে পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উৎসাহ দান। বিশ্বপরিশ্থিতি 
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থেকে উডভৃত বিমূঢতাকে যেমন সে আধুনিক ও সাম্প্রতিক হাল- 
ফ্যাশানের চিন্তা বলে লেবেল লাগিয়ে বুদ্ধিজীবীদের ন্থকৌশলে বিভ্রান্ত 
করবার অপচেষ্টা চালিয়ে যায়, তেমনি পিছিয়ে থাকা কিন্তু সংগ্রামশীল 
জনমানসে লামস্তবাদী ধমীঁয় কুসংস্কারকে গপপ্রচারের মাধ্যমে কাজে 
লাগিয়ে ফাটল ত্ষ্টি করে এবং সংগ্রামী এঁক্যকে ভাঙতে সচেষ্ট হয়। 
এই ছুই আপাত-বিরোধী হাতিয়ারের মৌল উদ্দেশ্য অবশ্ট একই-_প্রগতি- 
শিবিরের এঁক্যে ফাটল স্্টি। এই ফাটল বিভিন্ন আকারে দেখা দেয়, 
গ্রাম-শহরের ভাবজাগতিক ছন্দ, সমাজ-অনীহা ও সামাজিক কুসংস্কারের 
পরিবেশ, ব্যক্তি-নির্জনতার এ ব্যক্তিষ্বাতস্ত্র্ের প্রতি যুক্তিহীন মোহ, 
প্রাদেশিকতার উতৎ্কট আত্মপ্রকাশ, পেটিবুর্জোয়া সম্প্রদায়ের বুর্জোয়া চেতনার 
সঙ্গে শ্বাঙ্গীকরণ প্রচেষ্টা এবং ধর্মীয় উগ্রতার সাম্প্রদায়িক আত্মপ্রকাশ । 

এই হচ্ছে আধুনিক ভাবজগগতের ডাস্টবিন। এই ডাস্টবিনে একই সঙ্গে 
সামস্তবাদী ও একচেটিয়া পু*জ্িবাদী পুতিগন্বময় মূল্যবোধের আবর্জন' 
এসে জড়ো হচ্ছে এবং তাবই তীব্র কটু গন্ধে একালের ভাব-আবহের ঝাঝাল 
মূল্যবোধের জগতে এই পরিস্থিতি বিশেষ কতকগুলি সমস্তার ব্বতই স্যা্ট 
করে এবং সাংস্কৃতিক জগতে তার অনিবার্ধ প্রতিফলন দেখ। দেয়। 

বাঙলাদেশের শিল্প-সংশ্কৃতির মহলে এই সংক্রান্তিকালীন সম্কা) কিভাবে 
আত্মপ্রকাশ করছে? কি এর ডায়ালেকটিকস? এক কথায় বলতে পারা 
যায় শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ক্রমবধধমান বিচ্ছিন্নতার চেতনা এবং তার বিপরীতে 
সমাজ-সচেতন সংগ্রামমুখী মানবতাবাদী শ্ল্লস্ট্টির অবিচ্জিন্ন প্রয়াস। 
বর্তমান যুগের এই হুল ভায়ালেকটিকস। 

বিচ্ছিন্নতার সাম্প্রতিক রূপ সম্পর্কে সর্বাগ্রে আলোচনায় আসা যাক। 
বিচ্ছি্পতার চেতনার মূলে যে অসমাপ্ত ভাববিপ্লব অর্থাৎ বিরুত সামস্তযুগকে 
সাথী করে বিকৃত একচেটিয়া! পু"জির আত্মপ্রকাশ, তা অবশ্ত আমরা পূর্বেই 
বলেছি। যেহেতু একচেটিয়। পুঁজি বিশ্ব-একচেটিয়া গু'জিব্যবস্থারই অঙ্গ, 
অতএব বিদেশের সঙ্গে দেশী পুঁজির অবৈধ বিবাহ এবং তাদের সম্মিলিত 
আক্রমণের ফ্রণ্ট স্থষ্টি ঘরশ্তন্ভাবী। এই আক্রমণের সমাব্য পরিণতি 
আধুনিক মানসের ভাবপরিমগ্ডলের বিকৃতি | বিচ্ছিন্নতা, হতাশা অনিশ্চয়তা, 
বঅস্থিরত! এবং সুস্থ মূল্যবোধের বিরুতি--এক কথায় বহির্বান্তব-বিচ্ছিন্নতা 
এই আক্রমণের ফলশ্রুতি | 
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দৈহিক এবং মানসিক শ্রম যেকাল থেকে পৃথকভাবে বিবেচনা করবার 
হুযোগ এনে দিয়েছে, শ্রুণীবিভক্ত সমাজে তখন থেকেই বিচ্ছিন্নতার সমস্ত।র 
ইত্রপাত। ব্যক্ষি*চে তন! এবং সমাজ-চেতনার মধ্যে ফারাক আত্মপ্রকাশ করেছে 
এবং সচেতন ও সংবেদনশীল শিল্পী হাত বাড়িয়ে দিয়েছে শিল্পের মাধামে এই 
বিচ্ছিন্নতাকে উত্তীর্ণ হবার স্স্থ আফাজকায়। সেকালে সমাজ ছিল বহুলাংশে 
কম জটিল। কিন্তুকালে জটিলতা বেড়েছে এবং সম্প্রতিকালে বিমৃঢ় শিল্পীর 
চেতনায় জটিল সমাজব্যবস্থা এমন এক আকার ধারণ করেছে, যেখানে অসংখ্য 
হুক্মা ৪ দীর্ঘ সমাজসম্পর্কের সূত্রগুলো! জড়িয়ে গিয়ে তাকে বিমুঢ় করে 
তুলেছে । একচেটিয়া পুঁক্জিবাদী ব্যবস্থা এই ধরনের জটিলতাই কৃষ্টি করে। 
অনংখ্য জটিল সম্পর্কের টানাপোড়েনের মাঝখান থেকে সহজে ব্বচ্ছ বিরোধের 
রূপটি সরালরি চোখের সামনে ভেসে উঠবার হুষোগ দের না। জটিল যন্ত্র, 
জটিল শহর-ব্যবস্থ', জটিল আধিকবিধি, সামাজিক আইন-কানুন-সব কিছুই 
এমন দানবীয় যে মানুষের মন ঠিকরে যায়, বিমূঢট করে তোলে তার চেতনা, 
পর্বে পর্বে সঙ্গতি দেখে সে অর্থহীনতার বোধের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে পড়ে। 
নর্ধত্রই অসঙ্গতি, ছুর্বোধ্যতা ও জটিলতা । তাই আধুনিক মন এই বাইরের 
জগতেব জটিলতায় পাক খেয়ে হাঁপিয়ে উঠে শেষপর্যস্ত ডুব দিতে চায় নিজের 
মনোজগতে । কিন্ত সেখানেও চেতন-অচেতনের লীল1। বাম্তব-অবাস্তবের 
৪ সত্য-ক্ল্পনার দ্বন্ব। ফলে আধুনিক মানসে সর্ধগ্রাসী একচেটিয়। পুঁজিবাদের 
বাস্তব প্রতিফলন হিসাবে মানসজগতে অতীত অপেক্ষা অনেক তীব্র আকারে 
বিচ্ছিন্নতা দেখা দিয়েছে । আমাদের শিল্প ও সাহিত্যে তারই স্পষ্ট গ্রতিচ্ছায়! । 

বিরত সামন্তবাদ ও খণ্জ একচেটিয়া পুঁজির যুগপৎ মিলন প্রচেষ্টায় উদ্ভূত 
অস্থির সাম্প্রতিক সমাজব্যবস্থায় সচেতন শিল্লিকুল কয়েকটি স্ববিরোধ ও 
বৈপরীত্য দেখে মুহমান | তাদের চোখের সামনে বিগত ছুই দশকে প্রতিশ্রুত 
+নবৈষমা হাসের বদলে ক্রমাগত ধনবৈষমা বেড়েই চলেছে । সামান্তিক 
নাম্য ও ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হবার বদলে অন্তায়ের ব্যাপক প্রসার ঘটে চলেছে। 
ইস্থ নীতি ও সবল পরিচ্ছন্ন প্রশাসন চালু হুবার স্থলে ব্যাপক ছুর্নাতির 
মাত্মপ্রকাশ ঘটেছে । ধর্ম-নিরপেক্ষতার ঢাক সমানে বাজছে । অথচ প্রতিমূহূর্তে 
হিং ধর্মান্ধতা সর্বস্তরে তার নখাস্ত বিস্তার করে সুস্থ যুক্তি ও বৃদ্ধিকে 
গ্রাস করতে উদ্যত হচ্ছে! সুস্থ সমাজসচেতন মূল্যবোধ পুঁখির পাত। 
ছাড়া বাইরের কোথাও সমাক্ষগেছে প্রকৃত ঠাই পাচ্ছে না। একচেটিয়া 


৮২৭ পরিচয় [মাবৰ ১৩৭৫ 


পুঁজির দাপট এইরূপ বিরুতির মাঁধামেই আত্মপ্রকাশ করছে। এর সামগ্রিৰ 
পরিণতি সংবেদনশীল শিল্পী মনের বিচ্ছিন্নতা ও বিমুঢ়তা । 

মূল্যবোধের উপর একচেটিয়া পুণ্জির এই সর্বাত্থক অভিযানের সঙ্গে 
এসে যুক্ত হয়েছে স্বকালোডুত সংক্রান্তিকালীন অস্থিরতা ও অনিশ্চয়তা 
পুরনে' মূল্যবোধ ক্রুত অগন্যয়মান | কিন্তু তার ফলে যে শৃ্যতা ৃষ্টি হচ্ছে 
সেটাকে ভরাট করবাব মতো স্বস্থ মূল্যবোধ যেহেতু একচেটিয়ার সচেতন 
প্রতিবন্ধকের” ফলে স্থাট্টি করা কঠিন হয়ে পড়েছে -সেহতু দেখ। দিচ্ছে চিস্তা- 
জগতে নৈরাজা, হতাশ, অনিশ্চয়তা এ "শস্তিবঙ্া। বুটিশ আমল পর্যন্ত 
এদেশে ছিল ব্যাপ্ত সাত্রাজ্যবাদবিরোধী চেতন] । বুটিশদের মহা প্রস্থানের 
পরে শ্বভাবতই জাতীয় বুর্জোয়ার বিকাশের কালে যুক্ধি, জ্ঞান ও ব্যক্তি- 
চেতনার সুস্থ বিকাশ ঘঈতে পারত । এবং দ্র শ্রেণী হ্যািব মাধ্য সে শ্রেণী- 
চেতনার বিকাশ ঘট উচিত ছিল । কিন্ক আধিক বিশ্তাসেব উল্লন্চনের ফলে 
এ ফাক ভরাট কর! যায় নি। চল্লিশের দশকে সমাজ-সচেতনতার যে 
লক্ষণীয় আবির্ভাব শিল্পনিগন্তে দেখা দিতে শুরু করে, পঞ্চাশের দশকের 
শেষভ'গে পৌছবার পূর্বে স্তব্ধ ও বৃদ্ধি্ীন র্যনীতির কৃপায় তার যোড 
ফিরে গেছে । এই যুগে আবিভূর্দি নবীনসযাজ 'ণকদিকে সাত্ত্রাজ্যবাদবিবোধী 
চেতনার অংশীদার হবার স্থযোগ ন1 পাওয়ায় এবং অন্যদ্দিকে নবোড়ূত বিকৃত 
একচেটিয়া পুঁজির ভাবাদর্শের আক্রমণের সম্মুখীন হওয়ায় হ্বভাবতই বিপর্যস্ত 
এ বহুলাংশে হতাশাকবজিত হওয়া বিক্ষিক । তাছাড়া একচেটিয়া 
আশীর্বাদপুষ্ট এস্ট্যাব্রিশমেণ্টের হাতছানি এই চঞ্চল ও অস্থির পরিমণ্ডলে কম 
লোভনীয় নয়। যেহেতু সমাজ এদের কোনে স্বস্থ মূল্যবোধ উপহার দিতে 
সর্বত্র সবলভাবে সক্ষম হয় নি, অথচ সামাজিক অস্থিরতা ও সংক্রান্তিকালীন 
পরিবর্তমান মূল্যবোধের ঝোড়ো মেঘ আকাঁশে সঞ্চরণগামী, তাই এ'দের 
কেউ সঙ্জেই এস্ট্যার্িশমেণ্টের কাছে ব্ষাতাসমর্পণ করে বিনিময়ে আধিক 
স্বাচ্ছন্দ্য লাভের স্থযোগ পেয়ে ক্বৃখী, কেউবা সমাজকে চিনবার গভীর 
স্বযোগাভাবে সমাজের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহী এবং বিচ্ছিন্নতা ধ্বজাধারী | 

দেশবিভাগের পূর্ববর্তাকাল পর্ধস্ত বাঙলা সাহিত্যে একাধারে যেন 
অবনসিত সামস্তযুগের প্রকোপ অব্যাহত ছিল, তেমনি তার পাশাপাশি 
সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী চেতন! সাহিত্যমানসে দানা বেঁধে উঠছিল এবং শেষের 
কালে যুদ্ধ দুভিক্ষ ও বিশ্বপরিস্থিতির দ্রুত পটপরিবর্তনের ফঙে সেখানে 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] অসমাপ্ত বিপ্লব ও শ্বকাল-সম্কট ৮২১ 


সমা্জতাস্ত্রিক বাস্তবতার আত্মপ্রকাশ ঘটতে থাকে। শরংচজের ক্ষয়িযুঃ 
সামন্ততান্ত্রিক মুল্যবোধের জগৎ যেমন একশ্রেণীর সাহিতাককে 
উদ্ধদ্ধ করেছে, তেমনি নতুন যুগের কঠও শোনা গিয়েছে এই একই 
কালে। ফলে একই সময়ে গ্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, বনফুল মনোজ বন্থ, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ এবং জীবনানন্দ দাশ, স্থ্ধীক্দ্র দত, বিষুও ছে, 
সমর সেন, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, স্থকাস্ত ভট্টাচার্য, মণীন্ত্র রায়, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির বিচিত্র আবির্ভাব ও বিকাশ ঘটে। এদের মধ্যে 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এবং বনফুল-এ মূলত শরৎচন্দ্রীয় এতিহের স্বকালবাদী 
বিস্তার ঘটল, প্রেমেন্ত্র মিত্র ফর্মের পরীনক্ষা-নিরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ব্তত 
নাগরিক চেতনার প্রবক্তা হিসেবে সমাজ-সচেতনার পথে অর্ধেক পা 
ৰাড়ান, এবং স্থবোধ ঘোষ ও মনোজ বস্থর সাছিত্যে সাত্রাজ্যবাদবিরোধী 
নাগরিক ও মধ্যবিত্ত চেতনার অভিব্যক্তি দেখা যায়। পরিবত্তিত ক[লের 
সংঘাতময় প্রকাশ ঘটে তারাশঙ্কর-এর সাহিত্যকৃতিতে। পুরনো জগতকে 
ঠেলে ফেলে নতুন জগতের আবির্ভাব ও উভয়ের ছন্দ তাঁর সংঘাত্ময় 
উপন্তাসে ও নাটকে বিধৃত। কিন্ত সর্বাপেক্ষা জলন্ত ও দুঃসাহসিক এক 
অভিনব প্রচেষ্টা রূপায়িত হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-প্রতিভায়। 
তিরিশের যুগের সর্বব্যাপী মন্দার ব্যক্কিমগ্নদার্শনিক হতাশা থেকে তার 
সাহিত্য পূর্ণ সমাজ-সচেতন রূপের প্রতিটি পরীক্ষা-নিবীক্ষামূলক বাকে 
বাকে ত্বকীয়তার বলিষ্ঠ স্বাক্ষর রেখে গেছে। মনোবিকলন থেকে সমাজ- 
বিকলন, ব্যক্তিচিস্তা থেকে সমষ্টিরপ-ত্ার সাহিত্য-উত্তরণ জটিল, তর্ক- 
সমাচ্ছন্ন ও বিশ্ময়কর। কবিতার দেছেমনেও নতুন রূপ দেখা দিয়েছিল একালে। 
নির্জন ব্যক্তিবিলাস ও বৃহৎ সময়মগ্নতা থেকে জীবনানন্দ স্বকাল-সঙ্কটের 
বক্তব্যে উত্তীর্ণ হয়েছেন, গঠনটৈলীর্‌ খজ্জুতা এবং বক্তব্যের নাগরিক ম্পই্তায় 
সাম্প্রতিক কালের জিজ্ঞাসাকে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত বিধৃত করেছেন এবং চল্লিশের 
কবিরা এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা আর পার হয়ে স্পষ্টত সমাজবান্তবতার খর- 
শোতে নেমেছেন। ব্যাপ্ত জনজীবন, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম ও 
শোষণবিরোধিতা--সব কিছুই তীক্ষ খন্ভু কখনে! বা বিশিষ্ট বিদ্রপের আকারে 
স্কাস্ত, হুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সমর সেন প্রতৃতির কাব্যজগতে আত্মগ্রকাশিত। 

কিন্তু পধাশের দশকের মধ্যবর্তা সময় থেকেই আমাদের লামনে সাহিত্য: 


৮২২ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


একচেটিয়ার তর্জনিশাসনে ভিন্নতর রূপ পরিগ্রহ করতে শুরু করে। আঘধিক ও 
সামাজিক বিন্তাসে জটিলতা, বিশ্ব-পরিস্থিতির মৌল ভারসামোর পরিবর্তন, 
আণবিক বিধ্বংসের মুখোমুখি সময়-চেতনা ও বিশ্বদর্শনের অস্থিরতা এবং 
অস্তিত্বের হুচীমুখ সঙ্কটময় প্রশ্নজাল--সব কিছুই একালে উত্তাল ও সোচ্চার 
হয়েছে । কিন্তু তার চাইতে বহুগুণে বেশি যা হয়েছে তা সামন্তবাদ-একটোয়া 
পু'জি-হুষ্ট আক্রমণজনিত বিপর্যস্ত মূল্যবোধ ও ব্যবস্থা । একদিকে সীমাহীন 
বাণিজ্যিক লোভের হাতছানি ও প্রতিক্রিয়ার রক্তচক্ষশাসন, অন্তদিকে 
স্কীতকায় সামাজিক ও আধিক জটিল বিশ্তাস__-এদের মুখোমুখি হয়ে সাহি- 
তিকরা আত্মবিক্রীত, প্রতিক্রিয়ার দোসর হয়; নয়তো হয় নির্জন বিচ্ছিন্নতার 
একক সামাজিক বিদ্রোহে লিপ্ত । ক্ষপিঞু সামস্তবাদ তাই নতুন করে আসর 
জাকিয়ে বসেছে, একচেটিয়ার বিকৃতি দেখা দিয়েছে কারে! মধ্যে, আর 
উন্নাসিক ব্াক্তি-বিদ্রোহ ও সমাজবিরোধিতা ও সমাজ-অনীহা৷ দেখ! দিয়েছে 
প্রবীণতর ও সাম্প্রতিকতমদের চেতনার কৃলে-উপকৃলে। তাই বনফুল 
পাম্প্রদায়িকতার তল্লিবাঙক, নিরপেক্ষ-প্রায় তারাশঙ্কর দুজ্জেযর সন্ধান- 
অভিমুখী হয়ে ঈশ্বর-বিলাসী, প্রমথ বিশী কম্যুনিস্ট-বিরোধিতার বিষোদগারে 
শাণিত জিহব, অবধৃত বীভৎস রসের পুজারী, মনোজ বহ্থ সমাজ-বিরোধী 
চোরকে মহিমান্বিত রূপ দেবার জন্য ব্যস্ত এখং বিমল মিত্র-শংকরের দল 
শরতচন্দ্রের নায়ক-নায়িকাদের মর্ডান আপ-টু ডেট ড্রেলপরিয়ে পাঠক ভোলাতে 
ব্য । সর্বোপরি, এককালের প্রগতির পতাকাবাহী সমরেশ বন্থু অধুন! 
কৃত্রিম অস্তিত্বের স্কটের তুয়োদর্শনবাজির নামে যৌনতা ও খুনের পট- 
ভূমিকায় আচ্ছাদবের নয়া কায়দার ডিটেকটিভ উপন্যাস রচনায় মগ্র। 
অর্থাৎ, জ্ঞাতনারে বা অজ্ঞাতসারে এইসব এক্ট্যাব্িশমেণ্টতৃক্ত সাহিত্য" 
তারকার দল চুটিয়েই বিকৃত একচেটিয়া মূল্যবোধের পদলেহনে অধুনা মত্ত। 
অন্যঙ্গিকে হালের তরুণ সাহিত্যিকগোঠীও সেই একই কাজ করে চলেছেন। 
এ'দের কালে স্বভাবতই এক শূন্যতা স্ষ্টি হয়েছে। কিন্তু সেই গর্ভ ভরাট করছেন 
এরা কিছু আমদানীরুত ও কিছু হ্ব-সমাজ-হ্ৃষ্ট বিপর্যয়কারী মূল্যবোধের 
সাহায্যে । এরা কেউ অতি-নির্জন, বাক্তির মগ্রচৈতন্তে অবগাহন করে 
শনিশ্চিন্ত, কেউ বা! সমাজের উপরেই ক্ষুব্ধ, বিছ্িষ্ট ও কুদ্ধ। আর কেউ সুপ 
পর্শন ও মূল্যবোধ খুঁজে না পেয়ে মনে করছেন এ*সমাজে তাদের ক্ষুধা মিটবার 
নয়। রাজনীতি ও সমাজনীতি দুইই এঁদের কাছে সমান অনীহার বন্ত। 
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এরা মনে করেন, এক অনিশ্চিত বিশ্বে ব্যক্তি এসে ছিটকে পড়েছে । সে" 
বহিরাগত, এই বিচি বিশ্ব ও চলমান সমাজে সে নেহাতই আগন্তক ॥। তার 
নিজন্ব চালচলন ও ধ্যানধারণা তাই প্রচলিত ব্যবস্থার সঙ্গে খাপ- 
থেতে পারে না । সেজন্য বাত্তব-জগৎ*্বিমুখ হয়ে এরা ঠেৈতন্তের শোতে 
অবগাহন করতে ইচ্ছুক হন এবং মেখানেও শুধু উত্তটত্বের লীলাখেলা দেখে 
উদ্তটতাবাদী হয়ে পড়েন, বা শেষাবধি মানবধখিবরোধী । এবং প্রত্যক্ষে' 
অনেকে একস্ট্যারিশমেণ্টের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেও পরোক্ষে এরা 
এস্ট্যারিশমেন্টেরই সঙ্গী। তাই প্রার্£ই এদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ 
রাবণমার্কা রাম-বিরোধিতার অস্তে দ্রুত এস্ট্যার্িশমেন্ট-ন্বর্গে প্রবেশাধিকাক 
লাভ করেন। তাই ধেখা যায়, গীতল-কবিতার আড়ালে শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় পশ্চাদ্‌মৃথী এবং রবীন্দ্র-জগতে প্রবেশে আগ্রহী, সন্দীপন- 
চট্টোপাধ্যায় নির্জন বিষঞ্তায় অভিষিক্ত হয়ে বিজনকে বেশ্তা-বাড়ির মাধ্যমে 
অন্তিত্বের এক অগভীর ও কৃত্রিম প্রশ্নের সন্মুবীন করেন। হালকা বহু- 
প্রেমিকতার বেঁড়েমি দিয়ে তারাপদ রায় জীবনের লঘুতাকেই শুধু পরিহাস-- 
প্রবণভাবে প্রকাশ করেন, স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় অশক্ত নপুংসক ও 
উদাসীন যৌবনের মুমূর্ষু গায়ক হয়েই সন্তষ্ট থাকেন। 

পঞ্চাশের মধ্যদশক থেকে সাহিত্যরাজ্যে এই যে প্রতিক্রিয়া ও অবক্ষয়ী 
মূল্যবোধের মান ছায়া ক্রমঘনায়মান-__এ শ্বকাল-সঙ্কটেরই প্রতিফলন । মৃল্য- 
বোধের উপর একচেটিয়! পুজির সর্বাত্মক অভিষানের এই হচ্ছে একদিককার. 
ফলশ্রুতি। শিল্প ও সংস্কৃতির সর্বদেছেই এই একই বিচ্ছিন্নত। ও অবক্ষয়ের 
প্রকাশ । সঙ্গীতে হালকা যৌনতাবোধ থেকে শিল্পের এযাবস্ট্রা্ট রূপ এবং 
নাটকে গ্যাবসার্ড ধারার আমদানী-_সব কিছুকেই মামর! মোটামুটি এই এক 
পর্যায়েই ফেলতে পারি। 


চার 


কিন্ত ডামেলেকটিকসের অবস্থাই অন্ত দিকও রয়েছে। এবং তা হচ্ছে 
হুন্থ ও প্রকৃত সমাজচেতনার নববিষ্ভাস ও প্রসার | বিচ্ছিন্নতার বিপরীতে 
একই কালে রয়েছে সমাজচেতনা, সমাজ-অনী হার বিপরীতে হুস্থ সংগ্রাম- 
লিসা এবং মানব বিরোধিতার স্থলে ব্যাপ্ত মানবতাবাদ। এবং এ সব 
কিছুরই পেছনে রদ্েছে অন্ধের জীবনের সংগ্রামমুখিনত। 


৮২৪ পরিচয় [মাঘ ১৩৭৫ 


সামস্তবাদের সঙ্গে গাট ছড়া বাধ! একচেটিয় পু"জির দ্রুত বিকাশের চমকে 
ওপর তলায় মূল্যবোধ ক্রুত বিপর্যস্ত হয়েছে। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতায় 
যে জনগণ শেষাবধি বহুলাংশে নেমে এসেছিল, তাদের সংগ্রাম কিন্ত স্তব্ধ 
হয়নি। তাদের মূল্যবোধের জগতে সামস্তবাদলাদিত বছ ধ্যানধারণ। এখনো 
টিকে রয়েছে; কিন্তু একথাও অনন্বীকার্ধ যে, ব্যাপ্ত গ্রাম-বাঙলার সাধারণ 
সরল মানুষ অনড় সমাজ থেকে প্রাপ্ত কিছু সৎ মূল্যবোধ যা আজো! টিকিয়ে 
রেখেছে, তার সাগাযই অতীতেও সামস্তবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের শোষণের 
বিরুদ্ধে বাস্তব সংগ্রাম করেছে এবং বর্তমানে একচেটিয়ার আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে অংশীদার হয়েছে। 

যে সঃল আত্মবিশ্বাস এবং রি রক্ষা ও বধিত করবার প্রাণময় 
প্রচেষ্টা মানবসত্তার চিরকালীন ঠবশিষ্ট্য, তছৃপরি রূঢ় বাশুবকে বাস্তব হিসেবেই 
১ দিয়ে বিরোধী অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে লিগ হওয়া যে অপরাজেয় 
মানবসত্তার চিরকালীন ধর্ম-_সবকালেই সেই মানবসত্ত র সংগ্রামচেতনা গুপ্ক 
স্থপ্ত বা ব্যক্ত শাকারে দেখা দিয়ে থাকে। বাচ্ছবের মানবের এই শ্রেণী- 
সচেতন সংগ্রামই ইতিহাসের পটভূষির পরিবর্তনে সহায়ক । বাঙলাদেশের 
কোটি কোটি সাধারণ মানুষও এই দীর্ঘ ও কঠিন সংগ্রামেরই গুপ্ত ও 
ব্যক্ত অংশীদার । 

এই চিরাঘত সত্যকে সাম্প্রতিক মূল্যবোধের বিপর্যয় ও কলুষ-প্লাবনের 
ফলে আমাদের নাগিক-চেতণা-সমাচ্ছন্ন শহরবিলাসী বুদ্ধিগীবীর দল 
অনুধাবন করতে ভূলে গিয়েছিলেন । বিপুল ছৃুনীতির স্ফীতকায় রূপ দেখে 
যখন ্টার। হতাশাগ্রস্ত, সমান্দের ওপ--ইক। বিশ্রস্ত হালকাপনা ও অস্স্থ 
প্রতঠিযোদ্তার দাপটে যখন তারা আহ, গ্রাম-নগরের মহাবিচ্ছিক়্তায় 
আক্রান্ত হয়ে যখন তারা কক্ষি-হাউসের ম্বর্গলোকে বন্দী, ওপর মহলের 
সমাজের চাকচিক্য প্রলোভন ছুনাঁতি ও ক্লেদের যুগপৎ আকর্ষণে ও বিকর্ষণে 
যখন দোলাছমান, এবং যখন সমাজ-অনীহভাবে মগ্চৈতন্ত ভাববাদ 
আগন্ধকবাদ ও কলাকৈবল্যবাদ দ্বারা আক্রান্ত ও এইসব পচাগল। অবক্ষমী ও 
প্রতিক্রিরাশীল "অবস্থাকে সহনীয়ভাবে চিরস্তন ধরে নিয়ে এস্টাবিশমেপ্টের 
প্রনা্দভিক্ষু-ঠিক তখনই বিপুল বিস্তৃত গ্রাম-বাওলার বুকে ধৃমায়িত হচ্ছিল 
এই সব কিছু অবিচার ছুর্নীতি ও ছুরপনেয় সামাজিক অসাম্োর বিরুদ্ধে 
অসস্তোষের বছি। শহরের সাধারণ খেটেখাওয়া মানুষেরাও এই অনস্তোষের 
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অংশতাক ও অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের চেতনার অংশীদার হচ্ছিলেন। 
এরই প্রলয় প্রকাশের পূর্বাহ্ন পর্বস্ত অগ্নিম্ফুলি্গ ইতস্তত ও অনিশ্চিতভাবে 
আগ্প্রকাশ করেছে মাঝে মাঝে সামাজিক রাজনৈতিক ও অথনৈতিক 
আন্দোলন ও বিক্ষোভের আকারে । খাদ্চ আন্দোজনকে শ্বরূপে চেনা যায়, 
চেনা যায় 'দমদ্*ম দাওয়াই, এর স্বরূপ । কিন্তু ছাত্র বিক্ষোভ বা. গ্রায় অকারণে 
ট্রেন আটকানে! যে সমগ্র সমাজে অন্তনিহিত চাপা বিক্ষোভেরই অতকিত 
স্কুলিঙ্গ প্রকাশ, তা সেকালে অনেকেই বুঝতে ইচ্ছুক হন নি। তবু ্বীকার 
করতেই হবে, বুছৎ পশ্চিম বাঙলার সাধারণ মানুষ তার সংগ্রাম এইভাবেই 
চালিয়ে যাচ্ছিল সেবূপ একচেটিয়ার ছুনঁতির ধৃত্রজালাচ্ছন্ন আকাশে 
অনেকেরই চোখে ধরা পড়েনি । 

বাস্তব সংগ্রামের যখন এইরূপ, তখন সংস্কৃতির রাজ্যেও অবক্ষয়ী ধ্যান- 
ধারণার বিরুদ্ধে সমানেই আর-এক .লড়াই অব্যাহভ গতিতে চলেছে। 
একচেটিয়া পু'জিপতির ক্রীতদাসী পত্রপত্রিকা এবং তাদেরই লোভাতুর অথচ 
দুর্বল সহযোগী বিভিন্ন বাণিজ্যিক পত্রপত্রিকার অবিষ্বত প্রচারের তীত্রনাদে 
কর্ণপটাহ বধির বলে নংচিস্তার দূর্বল কণ্ঠ বহুলাংশে ক্ষীণ হয়ে বেজেছে এবং 
অনেকাংশে বার্থ বলে প্রতিভাসিত হয়েছে । কিন্তু স্স্থ সমাজচেতনামুখী 
মানবিক চিস্তাধারার ফল এর এই অস্থির অবস্থাতেও ফোটানোর আপ্রাণ 
চেষ্টা চালিয়ে গিয়েছেন। বিষুঃ দে, মণীন্্র রায়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
স্স্থ সাহিত্যিকরা এই কঠিন অবস্থার মধ্যেও সংগ্রামী মানব-চেতনার পথ- 
নির্দেশক । এরাই এবং এদের অন্থগামীর দল সংগ্রামী সমাজমুখিন শিষ্পি- 
সাহিত্যের আলোকবরতিক। দৃঢ় হাতে ধরে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন এবং চলেখক- 
পাঠক খিচ্ছেদর ঘোশবার স্থকঠিন দায়ভার গ্রহণ করেছেন । 

গণনংগ্রামের বিঠিম্ন পায়ে যা ছিল স্ফুলিজ্গ,'বিগত চতুর্থ সাধারণ এবং 
সম্প্রতি অন্থষ্ঠিত অস্তব তাঁকালীন নির্বাচানে ত। বিস্ফোরণের আকারে আত্মপ্রকাশ 
করল বন্তকাল পরে। নংগ্রামী গণচেতনার লাভাঝোতের মতো এই 
আত্মপ্রকাশ সমস্ত অবঙ্ষমী মৃজ্যবোধের জগতের উপর এক নিদারুণ 
আঘাত এবং 1 আশ1 করি বুদ্ধিজীবীদের বহুকাল পরে নাড়া দেবে তাঁদের 
নালিত ধ্যানধারণার পুনে ভিৎ কাঁপিয়ে । 

বিচ্ছিন্নত[ব যুগ এবারে শেষ হতে চলেছে। নতুন বিশ্বাস ও মূল্যবোধের 
চান্তিকালে আমরা উপস্থিত । শহর ধখন অবসিত ও ক্ষীয়মান মূল্যবোধের 
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পুতিগন্ধে ক্লাম্ত, তখন গ্রাম-বাঙলার সজীব দমক! হাওয়া চিন্তার জগতে নতুন 
কাপন তুলবার সম্ভাবন৷ এনে দিয়েছে । 

শিল্পী-সাছিত্যিকর্দের আজ তাই নতুন করে আত্মসমীক্ষার পর্বকাল 
এসেছে । একদা আমর! তত্বের দিক থেকে জনগণের সংগ্রামের অংশীদার 
হতে চেয়েছিলাম । তার ভিতরে ফাক ছিল। ফলে শিল্প-সাহিত্য মার 
খেয়েছে নিদারুণভাৰে । একচেটিয়ার সর্বগ্রাসী থাৰার সামনে সঙ্কুচিত 
হয়ে পড়েছিল শিল্প-সাহিত্য । আজ উত্তাল গণচেতনার শোতে অবগাহন 
করে শুদ্ধ হতে হবে। হৃদয়ের দিক থেকে এগিয়ে এসে গণচেতনার 
অংশীদার হতে হবে, শুকনে। তত্বকে হাদদ্রসে ডিজিয়ে সার্থক সমাজনচেতন 
শিল্প রচনা করতে হবে। গ্তিক্রিণর বিরুদ্ধে সংগ্রামে আজ আর 
বুদ্ধিজীবীরা নিঃসঙ্গ নন, একচেটিয়ার রাঙা চোখের সামনে রুখে দাড়ানোর 
অসংখ্য সঙ্গী তাদের চারপাশে। এই সার্থক জনযোগচেতন। শিল্পীর নতুন ভরসা 
ও বল। তাদের দৃঢ় প্রত্যয়ের প্রকৃত উৎস এই মহৎ সংগ্রামী মানুষ | পায়ে পা 
হাতে হাত খিলিয়ে চঙ্গলে নিঃসঙ্গ তা ঘুচবে, বিচ্ছিক্নতার বিরুদ্ধে দাড়ানো যাবে। 

সাম্প্রতিক কাঙ্জের ভায়েলেকটিকসের এই বলিষ্ঠ ও ক্রমবধণমান 
প্রধান দিকটির দিকে আশা করি বাঙলাদেশের সংস্কৃতিসেবীদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হবে। সংগ্রামী মানুষ এবং তার এঁক্য-চেতনায় স্থষ্ট নতুন এঁক্য- 
বদ্ধ ফ্রুট আজ গণমানসে আশাবাদের বিপুল িরুদ্ধ জলধারাকে মোচিত 
করেছে । এ আশা নিশ্চয় অসঙ্গত নয় যে, এই বিরাট আশাবাদের 
আতধার] এযাবৎকাল সঞ্চিত সামন্তবাদী পুরনো ধ্যান-ধারণাকে এবারে 
ভাসিয়ে শিয়ে যেতে সহায়তা করবে এবং একচেটিয়া ধ্যানধারণার সঙ্গে 
সার্থকভাবে যুঝবার ক্ষমতা খুঁজে পাবে। 

এই সংগ্রামের মধোই নিহিত রয়েছে মামাদের পরম কাম্য নতুন 
সংস্কতি। যে সংস্কৃতি গণমানসের স্বার্থ আকাঙ্ষা থেকে উদ্ভৃত এবং 
বলিষ্ঠ মানবতাবাদের হাদয়গ্রাহী স্বাক্ষরে ভাম্বর। এই নতুন সংস্কৃতিই 
অসমাণ্ধ ভাববিপ্লবকে সম্পূর্ণতায় উত্তীর্ণ করতে পারে এবং ম্বকাল- 
সঙ্কটের সমাধান আনতে পারে । তাই এই নতুন মানবমুখী সংস্কতির জন্ত 
সংগ্র'ম সংস্কৃতিসেবীদের পক্ষ থেকে অবিলম্বে শুরু কর! আবশ্তক। 


* নিবন্ধটি বিতর্কমূলক | এ-সম্পর্কে আমর! পাঠকদের মতামত আহ্বান করছ্ছি। 
স্পলাম্পাদ কা 


পুস্তক-পরিচয় 


বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি । নৃপেন্দ্র গোম্বামী। নিউ এজ পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড। 
মূলা পনের টাকা । 

অধ্যাপক নুপেন্দ্র গোস্বামী মহাশয় প্রণীত “বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি? গ্রন্থ 
পড়িয়৷ উপরূত হইলাম । ছাপা বাধাই ভালো৷। মূল্যটিও সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে প্রায় সাধ্যায়ত্ত ৷ এরপ গ্রন্থ সবদ্া সহজপাঠ্য হওয়] সম্ভব নহে, তবে ইহা 
একটি স্থপাঠ্য গ্রন্থ । 

এমন শ্রন্থ পাঠান্তে ছুই-চারিটি প্রশ্ন অথবা মীমাংসা প্রসঙ্গতই তবুও 
পাঠকের মনে জাগে । সেগুলির আলোচনাতে আমাদেরও সন্দেহাদ্ির নিরসন 
হইবে; এবং, লেখকও যদ্দি উচিত মনে করেন, তবে, এসব প্রশ্নাদির মীমাংসা 
সন্বদ্ধে উত্তরালোচনা করিয়া! ভবিষ্যতেও গ্রন্থটির ক্ষিষিত পরিবর্ধন পরিমার্জন 
করিতে পারেন__-এই আশাতেই সেগুলির অবতারণা করিলাম । 

গ্রন্থের আলোচ্য বৈদিক সমাঁজ ও সংস্কৃতি। এবিষয়ে ষাহারা সামান্য- 
মান্রও পড়াশুনা করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে ব্যাপারটি কত কঠিন। 
লেখকও তাই আরন্তে বলিয়াছেন “বৈদ্দিক যুগের আলোচনায় ছক-আশ্রয়ী- 
পদ্ধতির" কার্যকারিতা নিতান্তই প্রশ্নের বিষয় |” লেখক নানাদিক হইতেই 
“বৈদিক মানসিক স্তরটি” বিবেচনা করিয়াছেন ! 

সমগ্র গ্রন্থটি ছুই খণ্ড লিখিত। প্রথম খণ্ডে প্রধানত মর্গান, ব্রিফো, গর্ডন 
চাইন্ড, কার্ল মার্কস-এর বিভিন্ন আলোচনা-পদ্ধতির বিশ্লেষণ এবং ইতিহাস, 
সমাজ-সংস্কৃতি, আচার-সভ্যতা প্রভৃতি বিষয়বস্তর তথ্যগত প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
আলোচনা আছে । দ্বিতীক্ব খণ্ডে তিনটি পরিচ্ছেদ । উহার মধ্যে প্রথম 
পরিচ্ছেদ লেখক আর্ধ-অনার্ধের ভাষা, গোষ্ঠী ও ভাবনার বিরোধ ও সমন্বয় 
দেখাইয়াছেন। ছ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দে মূলত বৈদিক সভ্যতার প্রশ্ন ও বৈদিক 
মানস এবং প্রস্তাবিত মর্গানবাদী ব্যাখ্যান্থত্র দেওয়া হইয়াছে । তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে বৈদিক সমাজ-সংগঠন বণিত হইয়াছে । আর্য পিতৃতন্ত্র গোত্র ও 
টোটেম, গোত্র ও প্রবর এবং আরও কয়েকটি অধ্যায়ে আর্ধদের সামাজিক 
বিন্তাম দেখানো হইয়াছে । সর্বশেষে আছে পরিশিষ্ট ও পরিভাষা, আর 
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্রশ্থারন্তে সংক্ষেপ-সন্কেত। পরিভাষা প্রভৃতি ব্যবহারিক অর্থে প্রয়োজনীয়, 
এই কথা আমাদের অনেক গ্রন্থকার বিস্বৃত হন । 

লেখক মরগান, ব্রিফো, গর্ডন চাইন্ড এবং মার্স-এর বিচারপদ্ধতি স্বতন্ত্রভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন এবং সংক্ষেপে বিচাঁরও করিয়াছেন । নিজে আলোচনা কালে 
কাহারও বিশেষ মতবাদের তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই । এরূপ স্বাধীন 
আলোচনার দোষগুণ ছুইই আছে । তবে গুণই বেশি। মতবাদ পক্ষপাত- 
দুষ্ট নহে, ইহা নিশ্চয়ই গুণ। কিন্ত লেখক নিজে কোন পদ্ধতি বাবহার 
করিয়া বিচার করিয়াছেন, তাহা পরিক্ষার না হইলে গ্রন্থের বিষয়বস্ত 
সম্পর্কেও কিছু পরিমাণ অনিশ্চয়তা থাকিয়া যায়। আমাদের মনে হয় 
লেখক মোটামুটি 39018, ৪,0617৮070091985-র যুক্তিসহ পদ্ধতিই গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

ইহ1 খুবই আনন্দের বিষয় যে বর্তমানে আমাদের গবেষক ও অধ্যাপকগণ 
বেদ ও ভারতীয় দর্শনার্দির পুনরালোচনায় তত্পর হইয়াছেন। একথা 
অবশ্যই মানিতে হইবে যে, এপথে বিগত শতাব্দীর যুরোপীয় পণ্ডিতসমাজই 
পথিরুৎ। কিন্তু কোনও কথাই তো শেষ কথা নহে । অথবা, একটি বিষয়কে 
কত নৃতনভাবে দেখা যায়, কত বিষয়ের সহিত মিলাইয়া বুঝিয়া৷ লওয়া 
(88817115010 ) যাঁয়, সে সন্বদ্ধেও বৈজ্ঞানিক চিন্তা ভাবনার বিরাম নাই। 
স্বতরাং আমাদের প্ডিতসমাঁজ এই দিকে অবহিত হইয়াছেন, ইহা সত্যই 
একটি আশার কথা । 

প্রাচীন ভারতের সমাঁজব্যবস্থা, জীবনমাত্রা, আধিক-পারমাথিক সংগঠন 
ইত্যাদির বস্তৃতান্ত্রিক আলোচন] ধাহার1 করিয়াছেন তাহার ভিতর এদেশীয়দের 
মধ্যে মহামহোপাধ্যায় আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রীই অগ্রগণ্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। শ্রদ্ধেয় ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের এতিহাসিক দৃষ্টিও সমাধানযোগ্য । তৎপরে 
পণ্ডিতপ্রবর রাহুল সাংকৃত্যায়ণ মহাশয়, ডঃ কোসাম্বী, শ্রীডাঙ্গে এবং অধ্যাপক 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও প্রাচীন বৈদিক সাহিতো প্রাপ্ত উপাদান- 
গুলিকে আধুনিক দৃষ্টিতে আথিক-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে সাজাইয়৷ পাঠকসমাজে 
পরিবেশন করিয়াছেন । শ্রীন্পেন্্র গোম্বামীর গ্রন্থ সেই পর্যায়ে আরো একটি 
মূল্যবান সংযোজন নিশ্চয়ই । বিচারভঙ্গির দিক হইতে দেখিলে বলিতে হইবে 
লেখক সতর্ক ও মননশীল দৃষ্টিতে নিরপেক্ষ বিচার ও সংযত প্রকাশের পরিচয় 
দিয়াছেন । এই বইখানির একটি বিশেষ গুণ ইহাই । উপরস্ত তিনি রাহুলজী 
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শ্রীভাঙ্গে এবং অধ্যাপক দেবীপ্রসাদের পথ অন্থসরণ না করিষ্বা বিদ্যৎসমাজে 
প্রচলিত আলোচন। ধারায় ( 898,90920010 68018101 ) অগ্রসর হওয়াতে 
তাহার বিচারভঙ্গি সহজে বোঝা যায়। বইখানির বিশেষত্ব এইথানে যে তিনি 
জানেন কোন দূর অতীতের উপাদান লইয়া তাহার কাজ এবং সেজন্য কত- 
খানি চমক লাগাইবার লোভ সম্বরণ করিলেন, তবেই সেই উপাদানগুলির সম্বন্ধে 
একটা সুস্থির নিক্কধ বাহির করা যায়। 

এ প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে বেদের পঠনপাঠনক্রম সম্বন্ধে আলোচন৷ করার 
পক্ষে আমার জ্ঞান অত্যন্ত সীমিত। সুতরাং আলোচনাকালে তুলভ্রান্তি থাক। 
অসম্ভব নহে। তবু এরূপ আলোচনা দ্বারা নিজেরই লাভ হইতে পারে এইরূপ 
চিন্তাই আমাকে একার্ষে প্রবৃত্ত করিয়াছে । তাই মনে হয় যে, পুরাতন 
অতীতকে যত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতেই আলোচনা করা যাক, তাহাতে কতকগুলি 
ফাঁক থাকিবার কথা। সে ফাকগুলি স্থদূর অতীতের অনিশ্চয়তাজনিত ফাক । 
তাহার যথাষথ পরিপুরণ সম্ভব না জানিয়াই বৈজ্ঞানিক আলোচনাস্থত্রেই 
যথাসম্ভব নিশ্চিত হইবার চেষ্টা করে । আর, বিজ্ঞান কখনও শেষ কথা বলে না। 
ক্রমেই যথাসম্ভব হইতে সম্ভবতর, অধিকতর সম্ভব--এই সিদ্ধান্তের দিকে 
অগ্রসর হয়। তবে বিজ্ঞান যেটুকু প্রমাণ করিতে চাহে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিকে 
মানিয়াই তাহা করে; তাহার বেশি অনধিকারচর্চা করে না। এ কারণেই 
সম্ভবত গোস্বামী মহাশয় শ্রীডাঙ্গের এবং শ্রীদেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের অনেক 
মতের সমর্থন করিতে পারেন নাই। 

পুবৌক্ত যুক্তি অন্থসারে একথাও বল! যায় যে দূব অতীতের উপাদানগুলি 
সপ্ঘন্ধেও মতানৈক্য থাকিবেই । কারণ, এ দূরের ফাক ভিন্ন ভিন্ন লোকে নিজের 
ভিন্ন ভিন্ন ধারণ] অঙ্গমারেই যুক্তিযোজন] করিয়া পুর্ণ করিয়া থাকেন। সুতরাং 
ব্যক্তিগত ভেদানসারেই মতও কতকাংশে গড়িয়া ওঠে । তথাপি এই ক্ষেত্রে 
একট! বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্ুমরণ কর! যায়। সতর্কতা দ্বার নিজেদের প্রবণতাকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করাও সম্ভব । উহার একটি উপায় মজির কাছাকাছি অর্থটা গ্রহণ 
করা, অন্তত যে অর্থটা লইয়। সন্দেহ অথচ যেটা স্থাপিত করার আধার 
নাই, সেটাকে বেশি ঘোরপ্যাচের মধ্যে না টানিয়া উহার নিকটতম 
সহজ অর্থটি গ্রহণ করিলে কিছুটা দূর পর্যস্ত কাজ চলিতে পারে বলয়! মনে হয়। 
যেমন উদাহরণস্বরূপ খেদ-এর (১1৮৯ ত্রষ্টব্য) “বিশ্বদেবস্থত্রম্” উল্লেখ কর! 
মাইতে পারে £ 
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আ নে। ভদ্রাঃ ক্রতবো যন্ত বিশ্বতোত্দব্ধামে। 
অপরীতাস উত্ভিদঃ। 
দেবো নো যথা সদমিদধধে অসম্পপ্রায়বো 
রক্ষিতারে দিবে দিবে ॥ 
দেবানাং ভদ্রা স্থমতি খজুয়তাং দেবানাম্‌ 
রাতিরভি নো নিবর্তৃতাং। 
দেবানাং সখ্যমুপ সেদিমা বয়ং দেবা! ন আমুঃ 
প্রতিরস্ত জীবসে ॥৮ ইত্যাদি 
এই অংশের মোটামুটি অর্থ ঃ সর্বদিক! হইতে অসম্মৎসমীপে কল্যাণকর নিরুপ- 
দ্রুত অবিরুদ্ধ নিঃশক্র ক্রতু বা যজ্ঞোদ্দিষ্ট (দেবগণ ) আগমন করুন। সেইবূপে 
সংরক্ষক দেবগণ, অন্মৎসদৃশ রক্ষিতব্যকে অপরিত্যাগী দেবগণ, নিত্যদিন 
আমাদের শুভবিধায়ক হউন । দেবগণ ঝজুপক্ষা্থসারক হওয়াতে আমাদের 
প্রতি নিরস্তর সুমতি ও দাক্ষিণ্য রক্ষা করুন-_দেবগণের সখ্য আমাদের গ্রাপিত 
করুন-_ দীর্ঘায়ু অধিকতর বধিত করুন | ইত্যাদি। 
এই অংশটিকে বুঝিতে হইলে এইটুকু মনে করিলেই চলে যে তাৎকালিক 
আর্ধ খধিগণ দেববিশ্বাসী ছিলেন ঠিকই । সেবিশ্বাস তাহাঁদের জীবনের অগ্রগতি 
ও সম্ভৃতির আধার ছিল। দেবতাগণ তাহাদের পাথিব উন্নতি বিধান করুন-__ 
এই-ই তো৷ এ-স্থলে তাহাদের প্রার্থনা । সেক্ষেত্রে সেই কালের সমাজ কেমন 
ছিল জানিতে হইলে বেশিদূর যাইবার কি দরকার? একথা কি বলা যায় না 
যে, এই স্ুক্তের খধষির সময়কার বেশির ভাগ লোকের মমোভাব ছিল এই ষে 
দেবগণ সহাঁয়ক শক্তি-বাচিবার জন্ত এবং আরও ভালোভাবে বীচিবার জন্াই, 
শক্তি বাড়ানোর জন্যই, তাহাদের প্রয়োজন! এরপ প্রার্থনা যাহারা করেন, 
তাহার্দের আর যাই হউক কেবল অধ্যাত্বধর্মী বলাও ভূল হইবে । আবার 
তাহার! শুধুমাত্র অবাস্তব কল্পনাধ্মী ট্রাইবাল লোক ছিলেন__এমন অভিমত 
দেওয়াও নির্দোষ হইবে না। তাহা হইলে ১ম মণ্ডলের প্রাচীন অংশের 
গ্রবন্তুগণ ষে-আর্যসমাজে ছিলেন তাহার রীতিনীতি কতকটা বাস্তবান্নগামী 
(7:98118619 ), অগ্রগামী (7:0879881%6 ), সামাজিক স্ুস্থিরতায় বিশ্বাসী 
(8০০:91 ৪০০০:165), শক্তিমান--কিন্তু সে-শক্কি কেবল পণ্তশক্তি নয়, শত্রভীত, 
--তবে শত্রুকে সরাইতে বদ্ধপরিকর, এইরূপ অশ্গমানমাত্র কর! চলে। 
পূর্বোক্ত এই সহজ পথকে মানিয়!৷ আরও কিছুটা অগ্রসর হইলে আমরা 
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দেখিতে পাই ষে, ১০ম মণ্ডলের রচনার দিকে আর্ধগণ ন্তাষ্য কারণেই আর 
পূর্বেকার মত নাই । 'বপাশ্রম” তাহাদের সামাজিক স্থিরতার পরিচায়ক । শৃত্র- 
শাসন তীহাঁদের উচ্চবর্ণদের ত্বাভাবিক অধিকার । কদাচিৎ ছুটি-একটি বিশেষ 
ক্ষেত্রে উহাকে তাঁহারা ইচ্ছামত সঙ্কৃচিত করিতেন- যেমন ধরা যাঁক “সত্য- 
কাম জাবাল”-এর ক্ষেত্রে, কিংবা, এই সমাজের পুরোধা ব্রাহ্মণগণ ক্রমেই ক্ষত্রিয় 
বাহুবলের আশ্রয়ে স্থিত হইতেছিলেন এমনও বলা যায়। তখন দেখি ক্ষত্রিয় 
রাজন্যগণ-__বিশ্বামিত্র, জনকাদিই- ত্রাক্মণ্যশক্তির সনুখে দাড়াইয়াছেন । এভাবে 
বিশ্বামিত্রের ক্ষত্রিয়ত্ব থুচিয়৷ দ্বিজত্বপ্রার্থির ঘটনা, অথবা৷ জনক রাজধির রাজ্য 
পালন ভূমিকর্ষণ ও ব্রহ্ষবাদ বিশ্লেষণ-_-এসবের পুনর্বিচার করা সম্ভব । মনে হয় 
একদিকে ব্রাহ্ষণ-বর্ণের শক্তিহ্রাস ও অপরদিকে অন্য বর্ণের উত্থান হইতেছিল ! 
একটিকে ক্ষত্রিয় হইয়াও বিশ্বামিত্র “ছ্বিজত্ব” প্রাপ্ত হইলেন__-এজন্ত সংঘর্ষ কম 
ঘটে নাই। এ “দ্বিজত্ব” 'ব্রাহ্মণত্ব' ক্রমশই ভাববাচক (৪9৮:8০010 ) হইয়া 
উঠিতেছিল ! 
অতঃপর ১০ম মণ্ডলের “নাসদীয় স্থক্তম্” এবং 'পুরুষ স্ৃক্তম্‌” (যথাক্রমে ১০১২৯ 
ও ১০।৯০ দ্রষ্টব্য ) সুক্ত ছুইটিকে এই সহজদৃ্টিতে বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতে 
পারে। প্রথমটিতে বন্ৃদেববাদের পরিবর্তে দেবধর্মগন্ধহীন “এক” বা বীজীভূতত 
কারণ-এর দার্শনিক ব্যাখ্যা আছে, দ্বিতীয়টিতে একেশ্বরবাদের মূল স্থত্রটি পাওয়া 
যাঁয়। উক্ত 'পুরুষ+ বা যূলশ্থত্রটি যেন স্থষ্টিতত্ব, অধ্যাত্মতত্ব, নীতি ও সমা'জতত্বের 
আধার রূপে কল্পিত হইয়াছে । এক্ষেত্রে কি বলা চলে না ষে, প্রথম যুগের আর্য- 
সমা্ত ভারতের উর্বরাভূমিতে কালক্রমে স্থায়িত্ব লাঁভ করে, স্থিরতা ও অপেক্ষা- 
কৃত আরামের মধ্যে অভ্যন্ত হইয়া ওঠে । তখন তাহাদের সমাঁজনীতি ও রাঁজ- 
শীতি ক্রমশ দুটবদ্ধ হইতে থাকে-_-উহাঁর প্রতিফলন ঘটে তাহাদের মানসচিত্রে 
এবং ধর্মে। বহু সর্দারের স্থানে একরাজা অথব! বহু দেবগণের স্থলে “একশক্তি” 
অথবা “একেশ্বর+-এর কল্পনা করিয়। আর্সমাঁজ সেদিনে স্থগঠিত হইবার আশাই 
ব্যক্ত করিয়াছে, এমন কথা বলিলে অতি প্রসঙ্গদৌষ ঘটিবে না। অবশ্যই 
একথা বলা প্রয়োজন যে, বেদের বিশদ আলোচনা! সামান্ত এই দুই-একটা 
উদাহরণ দ্বার! প্রস্তাবিত হইবার মত নহে। 
এইদিক দিয়া আমাদের মনে হয় ষে গোস্বামী মহাশয় এই বিশাল বেদ- 
[রিধিমস্থন করিয়া! তীহার বক্তব্যগুলি আরও দীর্ঘায়ত পরিসরে নাজাইলে 
গালো হইত। পুস্তক দীর্ঘতর হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু “বৈদ্দিক সমাজ” ও 
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“বৈদ্দিক সংস্কৃতি'র পরিস্ফুটন ঘটিত। এই ছুইটি বিষয়কে পৃথকভাবে আলোচনা 
করিবার পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন তিনি যদি প্রসঙ্গত মর্গান, ব্রীফো, গর্ডন চাইন্ড 
ও মার্কস-এর ততটুকু উল্লেখ করিতেন, মেটি আমাদের মতে আলোচ্য গ্রন্থের 
পক্ষে অধিকতর উপযোগী হইত। সেইদিক দিয়া ৯৬পঃ পর্যস্ত একটু অপ্রাসঙ্গিক 
লাগে। এরূপ ইহার অর্থ নয় যে উক্ত অংশ স্থলিখিত নহে । আমাদের বলিবার 
উদ্দে্ত এই যে, উক্ত অংশ পরিবদ্ধিত করিয়! অন্য গ্রন্থ রচন1 কর] সম্ভব । 
শ্রীযুক্ত গোস্বামী খিত” শের প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছেন ( পৃ ২১৭)। 
মনে হয় আদিতে ঝি, খ্িজ. খিষ. খিত এগুলি পর্যযায়বাঁচী ছিল। ভাষাতত্বের 
দিক হইতে এ-আলোচনায় কিছু অধিক ফল হওয়। সম্ভব | খগেদ-এর শান্তি- 
বচনে “খতং বদিষ্বামি, সত্যং বদিধ্যামি” পণিত হয়। স্ৃতরাং খিত' ঠিক যুক্তির 
“সত্য” নয়, তদতিরিক্ত কিছু অর্থাৎ নীতিরও গোতক। 'রশ্ধ' এবং 'ব্রাক্ণ' 
( পৃঃ ২১৩, ২৬৭-৬৯ ) কে “কমিউন? বা “সাম্যবাদী সংগঠন বলার সমর্থক যুক্তি 
যে নাই--একথা গোস্বামী মহাশয়ও স্বীকাব করেন। একট। যজ্ঞান্ষ্ঠানে অবশ্যই 
বহুলোকের বহুবিধ কাঁজে বহুভাবে সমবেত হওয়ার প্রয়োজন ঘটিত। যজ্ঞও 
একরূপ ইঠ্টিষজ্ঞই ছিলনা । প্রাণযজ্ঞ, কৃষিষঙ্ঞ, দ্রব্যযজ্ঞ, প্রজাপতি যজ্ঞ ইত্যাদি 
কেবল নাম “মীমাংস! দর্শনে” শ্রীমন্তগবদগীতা*্য় এবং অন্থান্ত শাস্তেও পাওয়া 
যাইবে । যে কোনও কর্ষেই ব্যক্তি ও তৎকালীন সমাজ একজ্রিত হইতে বাঁধা 
হইত । মে সকল কর্মকে বিশ্লেষণ করিলে একটা “উৎপাদন সম্পর্ক'-র আধারও 
ঠিক পাওয়া যাইবে । কিন্তু তা বলিয়। তত্বের দিক হইতে সেই কাঁজটির বিচার 
তখন কেবলমাত্র উৎ্পাদন-সম্পর্ক দ্বারা করিতে গেলে ভূলই হইবে । এক্ষেত্রে 
কথাটির বুত্পত্তিগত অর্থ পাইতে হইলে ভাষাতাত্বিক নজিরেরই সাহায্য লইতে 
হয়। ৮/বৃষ ৮%বৃহ বুধ */ব্রহ /ত্‌ প্রভৃতি ধাতু সম্ভবত এক সময় আদিতে 
সমবাচী অর্থে প্রয়োগ করা হইত | পরে উহা হইতে বৃহৎ ও ব্রদ্ম শব্দের নিষ্পতি 
হইয়াছিল। উহার অন্য এক দিকের অর্থে বুদ্ধি স্বীকৃত হইতে পারে-_অর্থাং 
যাহা! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং যাহা বৃহৎ এই অর্থেই “সামষ্টিক রূপ দেওয়াও 
যাইতে পাঁরে | তবে উহা] অনেকাংশে কষ্টকল্পন। সন্দেহ নাই । 
স্থধী পাঠক অবশ্যই এ-পুস্তক পাঠের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবেন । 
শ্রীনূপেন্ত্র গোস্বামী যে-পরিমাঁণ আস্তরিকতা ও তথ্যনিষ্ঠাসহ এ পুস্তক-লেখার 
শ্রম স্বীকার করিয়াছেন--তাহ] উল্লেখযোগ্য, তিনিও ধগ্যবাদার্। 
অরুণ হালদার 
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কবিতার অন্ুবাঁদ-কর্মে কবির দাবিই সর্বাগ্রে । কেননা একজন কবি খুব 
সহজে তার সমধমী আর-এক কবির সঙ্গে একায্ম হতে পারেন। শিবেন 
চট্টোপাধ্যায় কবি। হিস্পানী কবিতার অনুবাদ অনেকক্ষেত্রে অসাধ্যসাধন, 
সন্দেহ নেই) তৎসত্বেও বল! চলে, একাধিক কবিতা অস্থবাদে শিবেনবাবুর 
স্বাচ্ছন্দ্য ও সাফল্য চোখে পড়ে । 

বিশ শতকের শুরুতে রুবেন দারিও, মিগেল দে উনামুনো, আনতোনিও 
মাচাদো, হুআন রামোন হিমেনেথ প্রমুখদের প্রবল প্রয়াসে হিস্পানী কবিতার 
আঙ্গিক বিষয়ে যে আন্দোলন আরম্ভ হয়__-পরবর্তাঁকালে তা “মাদের্নিস্মো? 
নামে প্রসিদ্ধ। ভ্যার্লেন-ভক্ত দারিও ও সমকালীন “মোদের্নিস্তাস্*দের 
কাব্যচর্চায় ফরাসীস পারনাসীয় ও প্রতীকী কবিদের প্রভাব প্রকটিত। যদিচ 
দারিওর প্রতিভা এবং বস্তুত ছন্দোপ্রকরণ ও আলঙ্কারিক কলাকৌশল সম্পর্কে 
তার অনন্ত অন্ুসঞ্ষিংসা তথ পরীক্ষানিরীক্ষা [ “পারে ই মাএসত্রো মাখিকো? 
(জনক ও স্থনিপুণ জাছুকর ) দ্রষ্টব্য ] ভ্যাবুলেন ও সমসাময়িক যে কোনও 
মুরোপীয় কবিতেই বুঝি বা বিরল, প্রশংসনীয় । 

জেনারেশনের সংজ্ঞা প্রসঙ্গে মহামতি হোসে ওবর্তেগা ই গাস্সেতের 
নির্দেশ শিরোধার্য করে বল! যায়-_-পেদরো৷ সালিনাস্‌, হেরারদেো দিএগো, 
ফেদেরিকো! গার্থিআ লোর্কা, দ্ামাসো আলোনসো, ভিথেনতে আলেইক্মানদ্রে, 
এমিলিও প্রাদোস্‌, লুইস্‌ থের্হদা, রাফাএল আল্বেব্‌তি, মাহুএল আল্‌্তোলা- 
গির্‌রে প্রমুখেরা একই গোষ্ঠীতূক্ত। উপযুক্ত কবিরা মুখ্যত আন্দালুসীয়। 
আর হিস্পানী কবিতার বিশাল এঁতিহো কাস্তিলে ও অধুনা আন্দালুসিআর 
অবদান অনস্বীকার্য। এবং এর্দেশের এঁতিহ্ময় কাব্যধারায় একটি বিষয় 
্র্তব্য। মতবাদে চূড়ান্ত ব্যত্যয় সবেও এক কবিগোষ্ঠী অপর কবিগোঠীর 
বিরুদ্ধতা করেন নি; পক্ষান্তরে আধুনিক হিম্পানী কবিতা-আন্দোলনের পরম 
পুরোধা দারিও থেকে অধুনাতন যেসব বহুধাবিচিত্র বারের উন্মেষ ও বিকাশ 
ঘটেছে, সাম্প্রতিককালের কবিরা প্রবল পরিশীলনের মাধ্যমে সেগুলিকে 
ষথাযথ আত্মস্থ করে তাদের কবিতার এশ্বর্যবর্ধনে বদ্ধপরিকর। অতএব 
লোর্কার জেনারেশনের, বা বলা যেতে পারে 'খেনেরাথিওন দে লা 
দিকৃতাছুরা'র কবিরা, শুধুমাত্র “মোদের্নিস্তাস'দের অহ্থশীলনেই যত্ববান 
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হননি; গোন্থালো দে বের্থিও থেকে গুস্তাবো আদোল্‌কো বেক্‌কের 


পর্যস্ত বিস্তৃত পঠনপাঠনে প্রয়াস পান । 
এই জেনারেশনের কবিদের মহার্ঘ কাব্যচিস্তায় মনঃসংযোৌগ করাঁকালীন 


ক্রাসে স্ার্রেআলিম্ত আন্দোলনের সমৃদ্ধি স্থচিত হয় এবং ভালেরির দৃষ্টান্ত 
ও ভাষ্যসমেত “লা পৌএজি পুযুর্”এর তাত্বিক বিচারবিষ্লেষণে সমগ্র যুরোপের 
কবিকুলই মেতে ওঠেন। প্রসঙ্গত বল! চলে, ওর্তেগ! ই গাস্সেত সম্পাদিত 
“রেভিস্তা দে ওকৃথিদেন্তে" তখন “লা চুভেল রেত্যু ফ্রশাসেজ” ও “ক্রাইটেরিয়ন্‌, 
পত্রিকার মতো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। মানবিক অস্তিত্বের প্রধান 
বিষয়বন্ত__প্রেম, প্রতি, জীবন ও মৃত্যু--“দিকৃতাছুরা”র কবিদের গীতিকবিতায় 
স্থপরিস্ফুট । এই জেনারেশনের চমকপ্রদ কবিপ্রতিভা পাঠকদের পদে পদে 
বিস্ময়াবিষ্ট করে। 

হিম্পানী কবিতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ তর হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে। মান্থএল্‌ হোসে ওতোন থেকে আলি চুমাথেরো পর্যস্ত সতেরজন 
কবির উনিশটি কবিতার একটি ছোট অন্বাদ সঙ্কলন (ভূমিকা সহ) 
শিবেনবাবু আমাদের উপহার দিয়েছেন। এজন্যে নিঃসন্দেহেই তিনি 
ধন্তবাদার্ত। ্‌ 

ভূমিকায় শিবেনবাবু লিখেছেন £ “স্পেনের কবিতার মাধুর্ব আমাকে 
গভীরভাবে আকধণ করেছিল । নিজে তার রস আম্বাদন করতে গিয়ে কিছু 
কিছু অনুবাদ করবার ইচ্ছা জাগে ।” য্দিচ এই “মাধুর্াকে মধাদা দেওয়। যে 
শতীব আয়াসসাধ্য সে বিষয়ে শিবেনবাবু সম্ভবত সচেতন নন। অনুবাদকের 
(বিশেষত কবিতা অন্বার্দের ক্ষেত্রে ) মূল ভাঁষায় প্রবেশ অনিবার্য । সর্বোপরি 
প্রবল পঠন-পাঠনের মাধামে মূল কবির মেজাজ, তীর বৈয়াকরণ ও আলঙ্কারিক 
নৈপুণ্যকে অনুধাবন কুরতে হয় । অন্যথায় অনুবাদে কবিব্যক্তিত্বের বিভিন্নতা 
ক্ষ হতে বাধ্য । বল] বাহুল্য, এদেশে এবংবিধ বিভ্রান্তি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত থেকে 
ইদ্ানীংকালের অনেক অঙ্বাঁদককে প্রচণ্ডভাবে লালন করেছে। কার্যত 
শিবেনবাবুও এক্ষেত্রে সেই আদি ও অরত্রিম 'ত্রাছুত্তোরি, ত্রাদিতোরি” গোষ্ঠীর 
অন্ততুক্ত। 

সিলেন্থিও, লোব রেগেখ, পাভোর্‌ জেমেনদোস্‌ 

কে ভিএনে সোলো৷ আ ইন্তেরুরুম্পির আপেনাস্‌ 

এল্‌ গালোপে জিউনফাল্‌ দে লোস্‌ বের্রেনদোস্‌ । 
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এবং এখানকার দানাবীধা স্তব্ধতা-_ভয়- অন্ধকার 
হঠাঁৎ চমকে দিতে ছুটে আসে আশ্চর্য হরিণ 
লাফায়, আনন্দে নাচে, তারপরে নেমে আসে আরো! নিরবতা ( সিক্‌ )। 


শিবেনবাবুর অগ্রবাদ-সম্কলনের শুরুতে ওতোনের “মিবুআ এল্‌ পাইসাথে £ 
ইন্মেন্সিদাদ্‌ আবাখো”র অন্ুবাদ্দ। ক্লেশকর দৌর্বলা অনুবাদে স্থপ্রকটিত। 
ফলত, শিবেনবাঁবুর শেষ পড্ক্তিটি পাঠাস্তে পাঠকের এমনতর ভাবনাও বোধহয় 
অন্বাভাবিক নয় যে-__-এটি নিছকই অন্নবাদকের মস্তিক্ষজাঁত, যাঁর আগ্লেষ বলা 
বাহুল্য মূলে মেলে না। | 

পক্ষান্তরে থের্নদার “প্রিমাভেরা ভিএখা” অনুবাদে শিবেনবাবু মূলাহ্ছগ £ 


আওর্আ1, আল্‌ পোনিএন্তে মোরাদো দে লা তার্দে, 

এন্‌ ফ্লোর ইআ লোস্‌ মাগ নোলিওস্‌ মোখাদোস্‌ দে রোথিও, 
পাসার্‌ আকেলিআস্‌ কালিএস্‌, মিত্রনএাস্‌ ক্রেথে 

লা লুনা পোরু এল্‌ আইরে, সেরুআ৷ সোনিআর দেস্পিএরতো| | 


আঙ্ু এই বক্ত-রঙউ সূর্যাস্ত সন্ধ্যায় 
ফুটে ওঠে ম্যাগনোলিয়! ভিজে গাছে শিশিরের জলে 
আকাশের চাদখানা ধীরে ধীরে আরো বড় হলে 
জীবন্ত স্বপ্নকে নিয়ে আমি হাটবো। এই পথ দিয়ে । 
স্বনীল বন্দোপাধ্যায় 


ধূনর আকাশ। ভান পিহ। স্তালিয়। প্রকাশনী | 


ফ্লাই লিফ থেকে উদ্ধৃতি £ “নায়ক হবার উপযুক্ত কোনও গুণই বিনয়ের 
নেই, অথচ উপন্তাসের সেই মুখা চরিত্র, ক্লীবতা হীনমন্তা ভীরুতা আর অমোঘ 
যৌন চেতনার আবর্তসক্কুল ঘৃণিতে অশান্ত ক্লান্ত উদ্দেশ্ঠহীন।” সম্প্রতিকালের 
কিছু কিছু লেখক নিজেদের স্ষ্ট চরিত্্বিষয়ে এইসব শব্দ বহু ব্যবহারে বিরক্তি- 
কর করে তুলেছেন। স্থভাষ সিংহ ব্যতিক্রম হতে পারলেন না দেখে ছুঃখবোধ 
করছি। এসব শব (বিশেষ করে “অমোঘ যৌন চেতনার আবর্তসম্কুল ঘৃণি” 


৮৩৬ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


ইত্যাদি) কি বিক্রয়ের স্থবিধার্থে? এ ধরনের “কিশে” ব্যবহারের অন্য কোনো 
কারণ খুজে পাচ্ছি না। ধীরোদাত্ত নায়কের যুগ বোধহয় আমরা পেরিয়ে 
এসেছি । বিশেষ গুণান্বিত না হয়েও বিনয়ের নায়ক হতে বাধা আছে নাকি 
ঘে ফ্লাই লিফেই সুভাষ সে কথা আমাদের জানিয়ে রাখলেন ? 

'ধুনর আকাশ" সাম্প্রতিক বাঙালি নিক্মমধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধা-সত্য আধা- 
মিথ্যা একটি চিত্র । সথভাষ যদি ইশিয়ে বিনিয়ে 'গঞ্প' লিখতেন, যেমন অনেক 
সাহিত্যব্যবসায়ী করে থাকেন, আমাদের কিছু বলার থাকত না। যেহেতু 
তিনি একটি শ্রেণীচিত্র অঙ্কনের চেষ্টা করেছেন_তাই একদেশদশিতার 
অভিযোগ না করে পারছি না। তিনি এই শ্রেণীর মানুষদের চরিত্রের ক্ষয়িষু 
দিক কিছুটা দেখেছেন, কিছুটা! বা দেখেছেন বলে তার মনে হয়েছে । অর্থা২ 
বুশ্রুত, বহুকথিত এবং বহুপঠিত নান। ভাবনা-চিন্তা তার ক টরিত্রেব ওপর 
চাপিয়ে দেবার প্রবণতা লক্ষ্য করা গেছে । এদের চরিত্রে যে বিরাট পঞ্ছিটিভ 
দিক রয়েছে, যার প্রকাশ আমরা প্রতিনিয়ত দেখছি, সে বিষয়ে স্বভাষ প্রায় 
নীরব । অথচ যৌনচেতনার মতো! অমোঘ (1) বিষয়, যার অমোঘত্ব নতুন করে 
প্রমাণ-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন আর নেই, ঘুরে ফিরে প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে এই 
উপন্তাসে এসেছে, এবং এ জন্যে একট] সাফাই গেয়ে রাখার হাস্যকর প্রয়াসও 
দেখা গেছে শুরুতেই । এসব কথা বলার প্রয়োজন এ কারণে যে স্থৃভীষ অঙ্ধ- 
মেলানো গল্প লেখেননি, নিশ্নমব্যবিত্ত শ্রেণীর কিছু মানুষকে তাদের সমাজ-অর্থ- 
নৈতিক পটভূমিতে, জ্ঞাতে অথব। অজ্ঞাতে, আকতে চেয়েছেন। অংশত 
পেরেছেনও | 

প্রয়োজন আরও একট] কারণে । শ্ভাষের দেখার চোখ আছে, অনেক 
সময় তার দৃষ্টিভঙ্গির স্বকীয় আন্তরিকতা মনকে ম্প করে। অথাৎ স্থভাষ 
সম্ভাবনাহীন নন। দাড়কাক ধার কর! ময়ূরপুচ্ছে সজ্জিত হলে তার অর্থ বোঝা 
যায়, কিন্তু মযুব যখন ঠ1ড়কাকের পুচ্ছ ধার করে অঙ্গসঞ্জায় প্রয়াসী-তখন কি 
বলব! জ্ঞানি তুলনাটা বহু পুরনো, তবু আমার বক্তব্য বোধহয় এতেই পরিষ্কার 
হতে পারবে। মোদ্দা কথাট! হচ্ছে একট! বিশেষ প্রিজমের মধ্য দিয়ে জীবনের 
খণ্ড, ভগ্ন, বিরুত ছবিট। দেখার “স্বাধীন সাহিত্য সমাজায়? প্রবণতা আর পারছে 
না নতুনত্বের চমকে মুগ্ধ করতে, মেকি দার্শনিকতার মুখোসটাও ত্রুত খসে 
পড়ছে । সাহিত্যে বিচ্ছিন্নতা, সংশয়, হতাশার ছবি নিশ্চয়ই আপগণে, কিন্ত 
সমগ্রতার শর্তকে পালন করে, তা নইলে একদেশদৃশিতার সঙ্গে সঙ্গে অন্তবিধ 
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গ্ররুতর অভিযোগও এসে পড়বে । সে অভিযোগ লেখকের প্রষ্টতার, শ্রেণী- 
বিশেষের স্বাথসিদ্ধির হাতিয়ারে পরিণত হয়ে যাওয়ার | 

স্থভাষের বিরুদ্ধে এ অভিযোগ অবশ্যই করছি না। কিন্ধ বিকৃতির মধ্যে যে 
অন্ধ মোহের আকর্ধণ--তা থেকে তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত থাকতে পারেননি । এই 
মোহ তাঁর আন্তরিকতাঁকে অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুপ্ন করেছে । এটা দুঃখের | 

পুনরায় বলছি, প্রক্ষিপ্ধ বিষয়গুলি স্থভাষের রচনায় প্রাধান্ত পায়নি । তার 
চরিত্রের স্বাধীন লাহিত্য সমাজীয়; কৃত্রিম যন্ত্রণার শিকার নয়, তাদের যন্ত্রণা 
বাস্তব, দৃষ্টি-বুদ্ধি ও হৃদয়গ্রাহ্থ। প্রলোভনে যেটুকু তিনি করেছেন, সেটা তার 
স্বভাব নয়ঃ ব্যতিক্রম । আশা করি ভবিষ্যৎ রচনায় এই ব্যতিক্রমের প্রভাব 
তিনি কাটিয়ে উঠতে পারবেন, পারবেন জীবনের সামগ্রিকতাকে মর্ধাদা দিতে । 

গল্প টেনে নিয়ে যাওয়ার হাত স্থভাষের মন্দ নয়, যদিও ভঙ্গি মাঝে মাঝে 
বিরক্তিকর, আড়ষ্ট। শবদপ্রয়োগে নতুনত্ব সৃষ্টির প্রয়াস লক্ষণীয়, তেমনি 
শ্রৃতিকটু প্রয়োগ কম নয়। 

প্রচুর ছাপার ভূল। বানানের ভূলও বেশ কিছু, যার সবই মুদ্রণপ্রমাদ বলে 


ভাবা যায় না। 
চিত্ত ঘোষাল 


নাট্য-প্রসঙ্গ 
ণচলাচল"এর ধনপতি” গ্রেপ্তার 
উমানাঁথ ভট্টাচার্য রচিত ধনপতি গ্রেপ্তার” চলাচল" নাট্যগোষ্ঠীর পঞ্চম 
পূর্ণাঙ্গ নাটক। বাস্তব-অবান্তব ঘটনার মিশ্রণে রচিত এই ব্যঙ্গরসের 
নাটকটিতে ধনতাস্ত্রিক সমাজব্যবস্থার মুখোঁশ উন্মোচন করার চেষ্টা কর! 
হয়েছে । মূল কাহিনীটি এই রকম-ধনপতি মুখাজি ব্যবসায়ী, কালা 
ব্যবসার জন্ত পি. ডি. আযাক্টে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, ছাড়া পেলেন তার 
রাজনীতিক বন্ধু নিত্যানন্দর প্রভাবে । নিত্যানন্দ, ধনপতি ও সাঙ্গো- 
পাঙ্গরা_মুক্তির আনন্দে বাড়িতে একদফা পানের আসর বসিয়ে আর 
একটা ফুতির লোভে বেরিয়ে যায়। ফাক! বাড়ির স্যোগ পেয়ে ঘটনা- 
ক্রমে সেই সন্ধ্যাতেই এক এক করে প্রবেশ করে ছটি চোর, যারা কোনো 
না কোনোভাবে পুর্ব পরিচিত । ধনপতির দেরাজ হাতড়ে তার! পায় কিছু 
দলিলপত্র ও কয়েক বোতল মদ । মছ্য পান চলে, চলে আত্মকখন ও এক 
সময় বেসামাল নৃত্যগীত। গভীর রাত্রে ধনপতি, নিত্যানন্দ এণ্ড কোং 
ফিরে এলে মুখোমুখি দাড়ায় সমাজের উপরতলার ও নিচের তলার চোরেরা । 
উন্টো অবস্থার প্রকোপে চোরেরা বিচার শুরু করে ধনপতির, রায় হয় 
মৃত্যদণ্ড। পরেষে পুলিশের আগমনে চোরেরা পালায়। নেশাগ্রস্ত ধনপতির 
কাছে মনে হয় সনস্তটাই কেমন যেন বিভীষিক] | 
কিছুটা ফ্যাপ্টামির লঙক্ষণাক্রাস্ত এই নাটকের প্রথমার্ধ চমকপ্রদ, 
দ্বিতীয়াংশ তুলনামূলক ভাবে দুবল। দুর্বল এই অর্থে যে কাহিনী ও 
প্রযোজনাগত ভাবে তা প্রথমাধশের অনুরণন মাত্র। এই অংশে নতুন তথ্য বা 
চঘন, কিছুই প্রায় নেই বললেই চলে । তা ছাড়া শেষ দৃশ্যে নিত্যানন্দর হঠাৎ 
ধনপতি-বিরোধী হয়ে ওঠা নিতান্তই অযৌক্তিক । মনে হয় নিত্যানন্দকে 
চোরেদের জেরাব মুখে কোনঠাসা অবস্থায় ধনপতি-বিরোধী দেখাতে 
পারলে 'ভালে। হত। অর্থাৎ ঘে পুঁজিবাদী শোধণব্যবস্থার ওকানতি 
নিত্যানন্দ করতে উঠেছে, সেই ব্যবস্থার ম্ববিরোধ ব। কনক্রাডিকশন জেরার 
মাধ্যমে বের করে আনতে পারলে সেই ব্যবস্থার নির্মোক-ূপটি দর্শকের 
সামনে আরও পরিষ্কার হত। তাছাড়া পুলিশের চরিজ্রটির উপস্থাপনও 
যথাযুক্ত নয়, কেননা এই শোধণব্যবস্থায় পুলিশ তথা রাষ্টরযস্ত্ের ভূমিকাও 


কিছু কম নয়। 
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এই ধরনের কিছু সমালোচনা রেখেও বলা যায় ধনপতি গ্রেপ্তার'“এর 
মূল বক্তব্য, কাহিনীর বিস্তার এবং চরিত্রের বিন্যাস অভিনব ও হৃদয়গ্রাহী । 
বেশি ভালো৷ লেগেছে যা তা৷ হলো! মূলত হাসির নাটক হলেও এর বক্তব্য কখনও 
হারিয়ে যায়নি । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত হাসির ফাকে ফাকে ত1 দর্শকের 
মূনকে ছুয়ে গেছে । এর জন্য অবশ্য প্রযোজনার রুতিত্বও কম নয়৷ কিছুটা 
পৌনঃপুনিকতার দোষ থাকলেও প্রযোজনায় মোটের উপর দক্ষ হাতের 
ছাপ পাওয়া যায়। বিশেষভাবে উন্লেখের দাবি রাখে কয়েকটি জায়গা, 
যেমন হ্াপার ছুঃখে কাতর চোরেরা খাবার দেখে যখন মুহর্তের মধ্যে সব 
ভুলে খাবার নিযে লোলুপ কাড়াকাড়ি শুরু করে, কিংবা নিত্য ও কানাই-এর 
তর্কাতকির চরমে যখন কানাই অসহায়'ভাবে ডুকরে কেঁদে ওঠে, অথবা শেষ 
দুশ্যে কালু যখন বিচারকের সামনে এই সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে আক্রোশে 
ফেটে পড়ে । ধনপতিরা গ্রেপ্তার হবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দৃশ্খটি স্থির হয়ে 
যায়__ অত্যন্ত চমকপ্রদ ও ক্কুপ্রযুক্ত স্থির দৃশ্ঠ। 

অভিনয়ের ব্যাপারে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো চিলাচল,-এর শিল্পিদের 
টিমওয়ার্ক। দলগত অভিনয় নৈপুণ্যের এক উচুদরের নমুনা এ*দের কাছ 
থেকে পাওয়া গেল। ধনপতির চরিত্রে যদিও বিশেষ কিছু করার নেই, তবুও 
রবি ঘোষের অভিনয় নৈপুণ্যে চরিত্রটি জীবন্ত হয়ে উঠেছে । অন্ঠান্তদ্দের মধ্যে 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন উমানাথ ভট্টাচার্য ও গোর চট্োপাধ্যায় | 
অত্যন্ত সংযত অভিনয় । ভোলা দত্তের কালু বেশ হ্ৃদয়গ্রাহী। কিন্ত নিমাই 
ঘোষের অভিনয়ে হাস্তরসের অংশ ভালো হলেও করুণ মুহৃতগুল ফুটে ওঠে নি। 
হবষি চক্রবতীর অভিনয়ে কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ির ঝোঁক পাওয়া যায়, যা 
মূল অভিনয়ধারার সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ নয়। একই কথা বলা যায় রঞ্জিত 
দ্বেব অভিনীত বাগচীর ভূমিক! প্রসঙ্গে । প্রথম চোরের ছোট্র চরিত্রে সুন্দর 
অভিনয় করেছেন তপন রায়চৌধুরী । 

প্রযোজনার অন্থান্ত ক্ষেত্রে মঞ্চসজ্জা! যথাযথ । কিন্তু সঙ্গীত ও আলোর 
ব্যবহার আরও উন্নতির দাবি রাখে । তবে “বাবা গরু এলে" গানটি অত্যন্ত 
সথপ্রযুক্ত ও সথগীত। ৃ 

পরিশেষে আবার বলব "চলাচল" গোষ্ী এই অভিনব নাটকটি পরিবেশনার 
জন্য ধন্যবাদাহ? আরও ধন্যবাদ এই জন্য যে তীরা একই সঙ্গে দর্শককে আনন্দ 
দিয়েছেন এবং ভাবিয়েছেন। আনন্দ সেন 


“দিন যাপনের গ্লানি? ও “ৰৃষ্তি। 


“শিল্প ও শিল্পী” একটি ছোট অপেশাদার নাট্যগোষ্ঠী। এদের ছুটি ছোট 
নাটক “দিন যাপনের গ্লানি, ও বৃষ্টি । দ্বিতীয় নাটকটি প্রথম নাটকের ঘটনার 
পরবতী অংশ । বিষয়-_-ছে।ট একটি নিয় মধ্যবিত্ত পরিবার । বিবাহের বয়স 
বিগতপ্রায় মিন্ুর চাকরির টাকায় সংসার চলে । তার স্বপ্ন, ভাই খোকন চাকরি 
পেলেই সমরকে বিয়ে করে সে সংসার পাতবে। বাব স্কুলমাস্টার ছিলেন-_একটি 
দুর্ঘটনার পর অথর্ব হয়ে পড়েছেন । ছোট ভাই ঝণ্ট, কলেজে পড়ে, চঞ্চল। 
নাটকের শুরুতে আছে খোকনের চাকরিতে যোগ দেবার প্রস্ততি | মিচ সমরকে 
ডেকে পাঠায় । বিবাহের স্বপ্ন দেখে। খোকন চাকরিতে যোগ দিতে যায়। কিন্তু 
দেড়শো টাকার মাইনের চাকরিতে মাইনে সে পাবে একশো টাকা সই 
করতে হবে দেড়শো টাকা বলে। খোকন প্রতিবাদ করে ফিরে আসে । বাবা 
ভেঙে পড়েন, মা হতাশ হয়ে যান। এমন কি মিন্কুও বিরোধিত! করে এই 
সিদ্ধান্তের । কিন্ত সমর খোকনকে সমর্থন করে। খোকনের বন্ধু অরূপও 
খোকনকে সমর্থন করে। শেষে মি্থও। মিঙ্ আর সমর অপেক্ষা করে, 
আবার কবে খোকন কাজ পাবে । “দিন যাপনের গ্লানি” গল্প এইটুকু, সাদ- 
মাটা। প্যাচ বঞ্জিত। নাটক যদি সমাজের আয়ন] হয়, বাঙালি নিম্নমধ্যবিত্ত 
জীবনের স্থথহুঃখের ছবি পাওয়া যাবে নাট কটিতে । আভ্কাল নাটক দেখতে গিয়ে 
প্রায়ই দেখি কতখানি তা বাস্তবতাবজিত, কতটা আলোর চমক, যন্ত্রের ধমক। 
এ নাটকে তা পাওয়া গেলন। । পেলাম শ্রীবিপুল ঘোষের রচনা ও নির্দেশনায় 
একটি বলিষ্ঠ চিত্রণ, পেলাম অপরাজিত মানুষের জীবনতৃষ্ণার কিছুটা স্বাদ। 
খোকনের ভূমিকায় নাট্যকার বিপুল ঘোষের অভিনয় মনে রাখার মতো । 
প্রীমতী স্বপ্র! মিত্র মায়ের ভূমিকায় অসামান্ত অভিনয় করেছেন। মিঙ্চ 
( চিত্রা নাথ ) সদর ( নরেশ ভট্টাচার্য ), ঝণ্ট, ( অরুণ মুখোপাধ্যায় ), অরূপ 
(আনন্দময় বিশ্বাদ )-এর ভূমিকায় অভিনয় চলনসই ৷ তেমনি বাবার তভৃমিকায় 
অসীম ভগ্টাচার্ষের | 

নাটকের দ্বিতীয়াংশে আছে মিঙ্গর বিয়ে হয়েছে সমরের সঙ্গে । মর্যাদা- 
বোধের ফলে মির কাছে আথিক সাহায্য নিতেও মা অসম্মত। ইতিমধ্যে 
খোকন শয্যাশায়ী | চিকিৎসা অসম্ভব । দারিদ্র্যের গভীরে নেমেছে পরিবার । 
ঝণ্ট গৃহত্যাগ করেছে। খবর এসেছে মিহ্ন কিছুদিনের জন্যে বাপের 
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বাঁড়ি ঘুরে যেতে চায়। খণ আর পাওনাদারের তাড়নায় বাবা ক্ষিপ্ত, অভাবে 
ব্বভাঁব নষ্ট হবার মুখে । এমন সময় অরূপ এলো এলাহাবাদ থেকে । ভালো! 
চাকরি করে মে। বন্ধু খোকনকে সে দেখতে এসেছে । বাব) ম। পরিকল্পনা 
করে-_অরূপের কাছে হাত পেতে সাহায্য চাইবে । এবার নাটকে আছে ছুটি 
ব্যাপার । দর্শককে বেছে নিতে বলা হলো, কোনট। হওয়া উচিত। দ্রেখানে। 
হলো টাঁক] চাইবার পর, অরূপের ষৎ্সামান্য আথিক সাহাষ্যটুকু নিয়ে বৃদ্ধ-বৃদ্ধ। 
কেমন দ্বণ্য কাড়াকাড়িতে মেতে উঠল | যা চাইছে ছেলেকে বাচাতে । 
বাবা চাইছে পরিবার বীচাতে । আবার দেখানো হলো, টাকা চাইতে গিয়েও 
চাইতে পারলনা । সেই গুমোটে বৃষ্টি এলো। অন্তত একবার যেন 
নিজের আত্মসম্মীন বীচাতে পেরেছে তেমনি আবেগে বৃদ্ধ বৃদ্ধা বৃষ্টির শ্বাদ 
পেতে চায় । 

এই দ্বিতীয় অংশে অভিনয় করেছেন বাবা (অসীম ভট্টাচার্য) মা 
(স্বপ্না মিত্র) ও অরূপ (আনন্দময় বিশ্বাস )। নাটকের শেষ অংশ ছুটির মধ্যে 
প্রথম অংশটুকু অমানুষিক মনে হলেও কনভিনসিং। দ্বিতীয়ট! অতখানি নয়। 
নাটকছুটির পরম্পরা স্থুগ্রথিত। তবে নান্দীপাঠের কায়দায় "নাট্যকার? ও 
দর্শকের” মধ্যে উক্তি-প্রতুযুক্তি দীর্ঘ, বহুলাংশে অবানস্তরও। বেশ স্থুস্থ জীবন- 
বোধের নাটক “দিন যাপনের গ্লানি? ও “বুষ্টি'-পরম্পর1। ১৭ই জানুয়ারি “থিয়েটার 
সেপ্টার'-এ “শিল্প ও শিল্পী” গোঠী নাটক ছুটি অভিনয় করেছেন । 


শুভব্রত রায় 


“আপন জন, 

তপন সিংহ বাঙউল। ছবির বাজার বোঝেন, বাঙালি দর্শককে চেনেন ; তাই 
তার ছবি সব সময়ই ভাবাবেগে ভরপুর | “আপন জন?ও তারই উন্নত সংস্করণ। 
এর শুরু থেকে শেষ অবধি কাহিনীতে ঠাসা, আর সেই শুরু থেকে শেষ অবধি 
ভাবাঁবেগে ভরা । কাহিনীও আঁবার একটি-ছুটি নয়-_চাঁর-পাঁচটি । আনিন্দময়ীর 
প্রথম জীবন, আনন্দময়ীর শেষ জীবন, ঘণ্ট.-লতু উপাখ্যান, বর্তমান রবি, অতীত 
রবি; তার সঙ্গে ফাউ-_ছুটি অনাথ শিশু । 

বৃদ্ধা আনন্দময়ীকে কেন্দ্র করেই “আজকের ছন্নছাড়া যুগের ছবি* 'আপন- 
জন” । আনন্দময়ীর স্বামী, নেপু, বদ্‌রাগী । রাগে তিড়িং তিড়িং করলেও কিন্ত 
মানুষটর মনট1ছিল নরম। কিস্তঅকালে মারা গেল সে। আনন্বময়ী।পাড়াগীয়ের 
যক্ষপুরীতে এক] একাই বুড়ি হয়ে গেল। শেষ জীবনে কলকাতার জল খেয়ে, 
“'আপনজন'দের চিনে, পরিশেষে গুলিবিদ্ধ হয়ে বৃদ্ধা মারা গেল। 

এই আনন্দমময়ীর চারপাশে আছে মণ্ট.-লতু-বিলু, রবি-ছেনো, চুনচুন- 
টুনটুন এবং এক ধরনের রাজনৈতিক নেতারাঁও। ব্যবহার দেখে মনে হয়, 
ঘটন! ও চরিব্রগুলি নিয়ে পরিচালক হিমসিম খেয়ে গেছেন। তপন সিংহের 
চিত্রগুলি চলচ্চিত্র হয় না, হয় কাহিনীচিত্র। তিনি একটি সুন্দর রুচিসম্পন্ন 
আবেগপুর্ণ গল্প বলার জন্যই চলচ্চিত্র-মাধ্যম গ্রহণ করেন। গল্পটা হ্বদয়কে 
কতখানি আন্দোলিত করতে পারল, সেই দিকেই তিনি সম্পুর্ণ দৃষ্টি নিবদ্ 
রাখেন । কিন্ত “আপন জন'-এর কাহিনী অত্যধিক প্যাচালো করে বলতে গিয়ে 
গল্লে অসঙ্গতির মাত্রাধিক্য ঘটেছে । 

এক বৃদ্ধাকে আজন্মের ভিটেমাটি ছাড়িয়ে আনার পক্ষে ভাগ্নে মণ্ট,র এককথাই 

যথেষ্ট হয় ! এর জন্তে আরও জোরালো সিচ্যুয়েশনের দরকার ছিল না কি? 
বৃদ্ধাকে যে মণ্ট,২লতু ছেলেধরা” কাজের জন্তই এনেছে--এটা তার মনে কশ্মিন 
কালে উদয় না হলেও, পরিচারিকার কথায় মুহূর্তে আনন্দময়ীর দিব্যদৃিলাভ 
হলো। মণ্ট,-লতু-বিলুর সঙ্গে “আপন জন” শবটি নিয়ে বার বার তীব্র-তীক্ষ 
ব্যঙ্গেক্তি এ বৃদ্ধ বয়সের সঙ্গে একেবারেই সাম্বস্থপূর্ণ হয় নি। তাছাড়া বছল 
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উচ্চারণে আপন জন” শবটির ধারও নষ্ট করে ফেল! হয়েছে । বিশেষত বিলুর 
সঙ্গে কথোপকথনের ভাষা ও ঢং একেবারে তামাশায় পরিণত হয়েছে ' মণ্ট,- 
শতৃ-পিলুর মাঁধামে চাকুরীজীবী মহিলাদের যে চিত্রটি তুলে ধরা হয়েছে, তা ন। 
সত্য না সুন্দর । বি.এ. এম. এ.পাঁশ করা মহিলার আপন জনের ভান করে মাসী- 
গ্যেঠি দরে এনে, চাকরি করে, মিনেম। দেখে, ফুতি করে! এ চিত্রে বান্তব ভিন্তি 
যদি থাকে ত। এত নগণ্য যে “এ যুগের ছবি” বলে তুলে ধরা ন্যায়সঙ্গত হয়েছে 
বল! যায় না । আনন্দমযীর মণ্ট.ব বাঁড়ি থেকে বিদায় নেওয়া অংশের ঘটন1 এবং 
সংলাপ যেমন বান্তবান্থগ, ছায়াদেবীর (আনন্দময়ী) অভিনয়ও হয়েছে, তেমনই 
প্রশ'মনীয় । কিন্তু এইটুকুই । ভাঙাবাড়িতে আম্তান! নেওয়া বাচ্চা ছুটি এবং 
রবির দ্বলের সঙ্গে এক আড্ডার অংশীদার হয়ে যাওয়া এবং মৃত্যু এতই অবান্তব 
আর থেলো৷ আবেগে পুর্ণ যে একটু চিন্তাশীল দর্শকের পক্ষে অসহ্য । “মাহু্ষটা 
মাঝে মাঝে রাগে তিড়িং তিডিং করলেও মনটা ছিল নরম” নংলাঁপ-এর 
থাতিরেই বোধহয় নেপুর পিয়ের রাত্রির বীররস এবং পুকুরঘাটের করুণ- 
বসের অবতারণ। | কিন্তু চরিত্রটির রচনায় কোনোধকম যৌক্তিকতা বা 
পারম্পর্য ন থাঁকায়, ছুটি অংশই হয়েছে হাস্যকর । এ ছুটি অংশে চিন্ময় রাঁষের 
এমন বার্থ অভিনয়ের কারণও চিত্রনাট্যের দুরবলতা | 

চুনচুন টুনটুনই বা কী স্থষ্ট। তাদের বাপ-মা- ঘর-বাড়ি নেই, এক ভাঙা 
বাঁডিতে একা থাকে, অথচ তার! ভালে জামা-প্যাণ্ট পরে | লেড়ে বিস্কুট আর 
ঘুড়ি খেয়ে দিন কাটায়, তবু তারা৷ সঙ্জীব। তাদের চেহাঁরা-বেশ-বাঁস-কেশ 
পরিপাটি । একট] লোককে পাঁচজনে মিলে মেরে রক্ত বইয়ে দিচ্ছে দেখে 
ছুটি শিশু আনন্দে হাততালি দিয়ে নাচে । রাজনৈতিক নেতার বক্তৃতা শুনে 
চুনচুন বিদ্রপের হাসি হাসে। এ ছুটি শিশুকে দিয়ে শ্রীসিংহ কি উদ্দেশ্য সিছ 
করতে চেয়েছেন? শুধুই দুটি কচি মুখ দেখিয়ে দর্শক-চিত্ত জয় কর1? 

* মন্তান রবি সর্বহুঃখহর রবিনহুড”। অনাথ বাচ্চাদের সহায়, তাদের মুখ 
দেখেই বুঝতে পারে আজ কিছু খাওয়া হয়নি। চায়ের দোকান, রেশন শপ 
রবিবাবুর নাম করলেই সব দিয়ে দেয়। ঠাকুমার ঢুধ-খৈ-ফলফুল্‌ জোগান দেয় । 
শিশু দুটি ব্রাহ্মণ, স্থৃতরাং ঠাকুমা তাদের সঙ্গে খেতে পায়েন__সে খেয়ালও 
মাছে। ছাত্রজীবনে পুজা-উৎ্সবের হযোগে প্রেম, একটি মেয়েকে কেন্দ্র 
চরে মারামারি, রাতের আধারে প্রেমিকার দ্বারে টোকা দেওয়া, জেল খাটা, 
ইয়া খেলা, লাঠি-ছুরি-ছোটমাল-পিস্তলের যথেচ্ছ ব্যবহারের পরে, ঠাকুমা ! 
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একদ্দিনের একটা ছোট্ট তুলে সারা জীবনটাই নষ্ট হয়ে গেল__সংলাপের 
মাধামে রবির প্রতি সহাম্ততৃতি স্্টি করা হয়েছে। এবং সহান্তৃতি 
গভীর করতে রবিব অন্তান্য কার্ধকলাপের অবতারণা । তার ফলে 
ছেলেদের বথে যাবার কারণ ভিমেবে বলা হয়েছে পরীক্ষা বারবাব পিছিয়ে 
যাওয়।, বাবার খিটিমিটি, মা-র সন্দিহান স্বভাব। কিন্ত চিত্রে এগুলির বাস্তণ 
ভিত্তি কিছু নেই । গুপ্তাদলের মধ্যে আবার পক্ষপাত আছে | স্কল-কলেছে 
পড় গুপ্ত আর না-পড়া গা এক নয়। ছেনো যে রবির থেকে খারাপ, ত। 
বোঝাতে মদ এবং মেয়েমানুষসহ এক হোটেলের ঘরে তাকে দেখানো হয়েছে । 
রবির দলের মান্ধ বলে_-“হেন কুকাজ নেই যা আমর] করিনি,” “বলব নাকি 
তোর সেই মেয়েটার কথা”, সন্তে -“তুইও তো 'ভাগ চেয়েছিলি”। কিন্ত ঠান্মা 
এসব বিশ্বাসই করেন না। বলেন “অনেক ভাঁগ্য করলে তোর্দের মতো! ছেলে 
পাওয়া! যায় রে” তোদের টাদ্দপান৷ মুখ দেখে ইচ্ছে হয় তোদের মতো 
একশোটা1 ছেলে যেন মামার থাকে |” কিন্তু এ উক্তির কারণ প্রতিষ্ঠা করার 
কোনে। চেষ্টা! করেন নি তপন সিংহ । 

দুই ভোট প্রার্থীর মাধামে বর্তমান রাজনৈতিক চিত্রও আকা] হয়েছে । এ- 
কালের গুপ্ডামির পিঠে সেকালের স্বদেশী ডাকাতের গল্প আছে, আছে এ-কালের 
নেতার পাশে সেকালের সি. আর. দ্াশ-এর বর্ণনা । রবির নিজেদেরকে “কিং 
ঘেকার'বলে বর্ণনা কপ] এবং শাসকশ্রেণীর ক্রমবিবর্তন বোঝাতে হারু চক্রবতাব 
(রবি ঘোঁষ ) উক্তি “আমাদের সরাবার চেষ্টা করছে কারা জানো? তোমরা । 
গঞর1॥” -_ক্জাতীয বিভ্রান্তিকর দিগ.শির্দেশের উচিত্য ষন্বন্ধে প্রশ্ন জাগে । 

প্রয়োগ-পদ্ধতিতে যে কতিপয় কৌশল প্রয়োগ করেছেন তপন সিংহ, তা খুব 
সার্থক বল! যায় না। আনন্দময়ীর অতীত জীবন বর্ণনায় হরদম ফ্ল্যাশ ব্যাক-এর 
আতিশয্য ভালো লাগে না। জাম্পকাট-এর ব্যবহার অবশ্য আধুনিক এক 
পদ্ধতি, কিন্তু বর্তমান প্রযুক্তি মন্ণ হয়নি । মনে হয়, দর্শককে চমক লাগানোই 
একমান্র উদ্দেশ্য । নায়ক রবিকে দেখি চায়ের দোকানের ভিতরের দিকে, মুখ 
পত্রিকায় ঢাকা | পত্রিক] মরালে দেখা যাঁয় চোখে রডিন চশম]। দৃশ্যটি বিমদুশ 
লাগে। স্বপ্ন দৃগ্থটি সম্পূর্ণ অসংলগ্র । চুনচুনের মনে রাজনৈতিক নেতা রাক্ষদ 
বা দানবের রূপ নিয়েছে ? বড় বেশি হাম্তকর। এ দৃশ্টি রচনায় প্রতীকী 
ৃশ্ঠসচ্জা, একটি দুয়ার খোলা, 'প্রতিধ্বনিত ধ্বনি, দোলনা থেকে শট পিয়ে 
চুনচুনকে দৌছিল্যমান দেখানে। ইত্যাদি স্পষ্টতই অঙ্গকর্ম। তাতে ক্ষতি ছিল 
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ন| যদি প্রয়োগকৌশল বিষযবস্তব সঙ্গে একাত্ম হতো। এযেন জোর করে 
অভিনব ফর্ম দেখাব বলেই স্বপ্ন দৃশ্ঠটি দেখানে1 

এ চিত্রে নতুন শিল্পীর আবির্ভাব উল্লেখযোগ্য । স্বরূপ দত্ত (রবি) এবং 
শমিত ভগ্ক ইতিমধ্যেই নাম করেছেন। বিশেষ করে ম্বূপ দত্তর নরম 
নবম চেহারার মধ্যে বেশির ভাগ দর্শক তীর্দের ভবিষ্বত-নায়ক খু'জে 
পাচ্ছেন। কিন্ত অন্তত এ-চিত্রে দেখলাম - শ্রীদতর অভিনয়ক্ষমতা অতি সীমিত! 
পরিচালক-চিত্রনাট্যকার এদিকে বিন্দুমাত্র সচেতন বলে মনে হয়না । “এক 
দিনের একট ছোট্র ভুল” ইত্যাদি-"'বা “মারামারি করতে আর ভালে লাগে না 
ছেনো--”” ইত্যাদি করুণরস স্্ির ক্ষেত্রে চোখ ছুটি কৌচকানে। অস্থন্দর, স্বর- 
ক্ষেপণ কৃত্রিম | বীর্য প্রঞ্াশেও অক্ষমতা দেখ। যাঁয়। “ছেনো বেরিয়ে আয়-- 
কী তুই আসবি ন।-..” ইত্যাদি অংশে যে গলাচিরে চীৎকার, ওটা হিম্মংওয়াল। 
লোকের উপযুক্ত নয়। এ হস্কারে গান্ভীর্য থাকা উচিত ছিল । বিয়ের রাত্রের 
এবং পুকুরঘাটে স্বদেশী দাঁদার মূত্র বর্ণশাব দৃশ্ে চিন্ময় রাঁয় ( নেপু )-ও চুভাস্ত 
ভাবে বার্থ হয়েছেন । ছায়াদেবীর অর্ধিকাংশ অভিনয়ই হয়েছে রত্রিম ।নেষম-__ 
মণ্ট, নিয়ে যাবার প্রস্তাব করলে “আমাকে ?% কোথায় ?” “কলকাতায়? 
তোমাদের কাছে ?”__এতগুলি কথার মধো স্বরের বিন্দুমাত্র উান-পতন নেই । 
মাইনে-দই-রাবড়ি প্রসঙ্গে মতি-অভিনয় ভালে! লাগে না । মুণাল মুখোপাধ্যায় 
( ঝন্ট,) প্রায় সব সময়, বিশেষ ভাবে প্রথম দৃশ্ে, হাত ছুটির কৃত্রিম ভঙ্গি 
করেন। তার অভিনয়ে স্বাচ্ছন্দের বিশেষ অভাব। রবি ঘোষের ! হার 
চক্রণতা ) অভিনয়ে "” "ছা" '”" ইত্যাদির পূর্ব-বাঙলা-স্থুলভ উচ্চারণ সর্বদা 
রক্ষিত হয়নি । একমাত্র শমিত ভ্ (ছেনো )তার চোখমুখ-বাচনভঙ্গি দিয়ে 
চরিত্রটিকে সঠিকভাবে রূপাঁয়িত করেছেন । 

সঙ্গীত পরিচালনায় চিত্রের প্রয়োজনে বিশেষ ভাবব্যঞ্জক কোনে ধ্বনি বা 
অনুষন্-শব্প্রয়োগ নেই বললেই চলে । টাইটল'এ এবং পরে মাঝে মাঝে 
“কাগডারী নাহিক কমলা”র স্থ্র বেজেছে। বোধয় থিম মিউজিক হিসেবে । 
ভাঙ্গ ঘোষ এর ( ভান্ বন্দ্যোপাধ্যায় ) বক্তৃতার...“আপনাদের ডাকে এগিয়ে 
এসেছি”-কে সিনক্রোনাইজ করে কুকুরের ডাক দেওয়! হয়েছে । এর তাৎপর্য 
বিচার করতে গেলে গোলমেলে ঠেকে । সুতরাং স্থচিস্তিত কিছু নয় ভেবে ত্যাগ 
করাই ভালো। সঙ্গীত বলতে গান তিনখানি। তার মধো “আলো আমার*- 
এর িচায়েশান শিল্পবোধবঞ্জিত। বাঁকি দুখানি স্গীত। ফটোথাফির কাজ 
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মোটামুটি ভালো! হলেও ক্রুটিশৃন্য নয়। বিশেষ করে রবির মুখের শট নেওয়া 
এবং ছুপুর-নিকেল-সন্ধ্য। রচনায় আরও বিবেচনার প্রয়োজন ছিল । 

ছাঁয়ার্দেবীব রূপসজ্জায়, পিশেষত তার চুলে, শিল্পবোধের বিশেষ অভাব । 
দৃশ্ঠসজ্জায়ও সাজানো ভান প্রকট । ডিটেলের প্রতি পরিচালকের অপরিসীম 
ওঁদালীন্য । পরিচারিকার বাঁপন মাজা! এবং তুলে রাখায় জলের ব্যবহার নেই । 
বাঁসনপত্র হাতাখুস্তি সব আনকোরা নতুন। নেপুর অভিনম্ব দেখতে যাবার 
সময় আনন্দময়ীর গায়ের শাল একালের । অনাথ চুনচুনদের ভাঙা বাঁড়িতে 
বান্নার বাসনপত্র সব আছে । রবি আনকোরা মতরঞ%চি জড়ানো বিছানা খুলে, 
জামাপ্যাণ্ট ন! পান্টেই শোয়। গ্ুগাঁরা ওরকম সম্মুখ সমর করে না। স্থানে 
স্থানে সময় বা স্থানের হিসেব রক্ষিত হয়নি। অনেকক্ষণ ধরে ধ্বস্তাধস্তির পর 
সন্তেকে ছেনোর দল নিয়ে যায়, মান্থ শেষ পর্যন্ত দীড়িয়ে দেখে, কিন্ত তাকে কেউ 
ধরে না। মানু কলেজ থেকে দৌড়তে দৌড়তে আসলেও রবি স্টেডিয়ামে 
থাকবে তা জ্জানে। বিকেলেব দৃশ্যের পরে রবি যখন সন্তেকে ছাড়িয়ে আনতে 
যাঁয়, তখন চড়া রোদ । উদাহরণ বাঁড়িয়ে লাভ নেই ! 

প্রত্োকটি মারামারির দৃশ্ঠ, বিশেষ করে ছেনোকে মারা এবং রবির দলের 
মার্চ: চুনচুনদের এ্রা্বলেন্সের পেছনে দৌড়নোর দৃশ্তঠ অসঙ্গতিপুর্ণভাবে 
দীর্ঘায়িত। বিশেষ করে ছেলেদের এক এক করে পুলিশভ্যানে তোলার স্ব 
প্রত্যেকের ফিরে ফিরে ঠাকুরমার দিকে তাঁকানে। মাত্রাজ্ঞানহীনতার এক 
চূড়ান্ঘ নজির । 

কি সংলাপে, কি অভিনয়ে, কি দৃশ্য গ্রহণে শিল্পজ্ঞানের পরিচয় দুর্লভ । 

গুলিবিদ্ধ হয়ে বৃদ্ধার চোখে গাঁয়ের বাড়ি ভেসে ওঠার দৃশ্যটি রমণীয় 
হয়েছে । 

মিনু রায় 


চিত্রপ্রসঙ্গ 


কেখে কোলভিৎস-এর সা্প্রতিক প্রদর্শনী 


শেষবেলাকার রক্তিমাকাশের মতে দীপ্যমান হয়ে উঠল শীতের অস্তিম- 
নান, যখন আফা! গ্যালারিতে সর্বহাঁরার শিল্পী কেথে কোলভিৎস-এর গ্রাফিক- 
কল] দেখলাম । গত ২২ শে থেকে ২৮ ফেব্রুরারি জার্মান গণতান্ত্রিক সাঁধারণ- 
তন্ত্রের বাঁণিজ্য-প্রতিনিধি-সংস্থা ও ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মানি মৈত্রী সমিতির 
যুক্ত উদ্যোগে এ প্রদর্শনী আয়োজিত হয়েছিল । কোলভিৎংস-এর পরিচিতি 
আছ নিপ্রয়োজন। মনোলিথো ও মনোএচিং-এ ইনি আজও পথিক্কৎ এবং 
সমাঁজ্ঞী। মনে হয় যেন কোনো চার্কোল-এর স্বেচ অথবা তীক্ষ আচড়েব 
পেন্সিল স্কেচ দেখছি । প্রিণ্টে এত নিখুত কাজ বিরল ও বিস্ময়কর, ১৮৯৭ 
সাল থেকে ১৯৪৩ সালে এর বিবর্তন ঘটেছে চাটি মোঁটিফের কেন্দ্রে আত্ম- 
প্রতিক্কতি, মা-শিশু, মৃত্যু 'ও শোধিত পর্বহারার নংগ্রাম | রোল"যা লিখেছিলেন ঃ 
11115 ৬0009, 161) 9 0010 1199৮011895 1091:001590 01015 101) 109" 
9৩১ 2110. 1015 15৪] 0961) &100. 90091: 10৮9 178,9 0015913 0199 79007919 
1)1,0 1161 17)001)811% 92075. 93159 19 00০ ৬0160 01 (106 51167) 9020৬ 
১61১০ 9৪013090. 19901019.৮ রোল"্যার এই উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
'যাগা। প্রায় পঁচাত্তরটি একজিবিটের মধ্যে দর্শক ভুলে যান তার দেঁশ-কাল এবং 
ঠর নিপীড়িত ন্বর্দেশের কথা। তাতী বিদ্রোহ, কৃষক বিদ্রোহ, মহাযুদ্ধ, 
প্রালেতারিয়েতের অবস্থা প্রভৃতি নিয়ে তার বহু প্রিণ্ট আঙ্গিকে ও বিষয়- 
পর্মাণে অসামান্য । এ প্রদর্শনীতে সব থেকে কঠিন কাজ ছিল শ্রেষ্ঠত্ব নিবূপণ। 
ন্তত আমার কাছে তা অসভ্ভবই মনে হয়েছে । অথচ কোলভিংসকে 
শন্নচর্চার জন্ত আলেকজাগার সেলকার্ক-এর পথ নিতে হয়নি। তিনি জীবন-. 
ব্রার পথ সবার নিচে, সবার পিছে, সবহারাদদদের মাঝেই বেছে নিয়েছিলেন । 
তনি বলতেন £ “[ ৪06 [0 আ০]] ০09 09119061589 120 0) 
1009.” বিপ্লবী কাল” লিবনেখত-এর স্বৃত্যুতে তিনি যে এচিংটি রচনা করলেন, 
টাতে শোক ও দুর্জয় দৃঢ়তাকে প্রতিবিদ্বিত করলেন মৃতদেহের পাশে ঝু কেপড়া 
র বাক্তির অধোমুখিন অভিবাক্তিতে । এ এচিংটি সর্বকালের এক সর্বোত্তম 
ক্সকর্ম। “মা ও শিশু, “বিস্রোহ, “মৃত্যু ও স্ত্রীলোক, “শ্রমজীবী” করিটি, 
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'দারিদ্র্য, 'মা তার শিশুদের রক্ষা করছে? প্রভৃতি এচিং ও লিখো বিশিষ্টতায় 
ভাম্বর। প্রিয় পুত্র পিটার যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছিলেন । শোকার্ত জননী তখন 
বিশ্বজননীর ভুমিক! নিয়ে রচনা করলেন যুগান্তকারী লিখোগ্রাফিক পোস্টার 
“আর যুদ্ধ নয়? । তীর গ্রাফিকস-এ এক আশ্চর্য গুণ ছিল অন্যজায়গায়, অতিহ্থক্ম 
ও অগ্নায়ত টোনাল মােশ্যন ছিল তার মধ্যে । শেষের দিকে কিছু মি প্টক 
ফর্মে মডলিংও করেছিলেন। এর মধ্যে আত্মপ্রতিকৃতিও ছিল। প্রায় দশ- 
পনেরোটি বিভিন্নসময়ের “আত্মগ্রতিকৃতি দেখলে বোঝা যায় যে, তিমি 
সংগ্রামের শরিক হয়ে যত ছুখবরণ করেছিলেন, দত ততই বৃদ্ধি পেয়েছিল । 
প্রতিক্রিয়াশীল মমালোচকেরা বলেছিলেন 01959], 7১9৮ 69170911180) 
০1) 081111955 87 (0 8০:10) কিন্তু কোলভিৎ্স বিচলিত হননি, বরং 
অগ্রিন্বরূপ অস্বীরুতির মধ্য দিয়ে মুক্তির অনিঃশেষ আহ্বান জানিয়ে গিয়েছেন । 


চারুনেত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


গ্যাযের দণ্ড প্রত্যেকের করে 


মানে সাজো রব রাজনৈতিক পার্টিগুর্লির ছিল, ছিল যুক্তফ্রণ্টের 
অক্ষৌহিণী । কুরুপক্ষেও ছিল নান] সেনাপতি, ছিল মিথ্যার প্লাবন, অসত্যের 
পধস। শকুনি পাশার দান কবে নিভু'ল ভাবে ফেলেছিল দল ভাঙানোর খেলায়, 
সে তখন স্বপ্ন দেখছিল, কুরুপক্ষের সঙ্গে কোয়ালিশানে মুখ্যমন্ত্রীর তক্ততাউস। 
মন্ধকাঁবের শক্তিগুলি__েই জনসংঘ, স্বতন্ত্র, আনন্দমার্শ-প্রাউটিস্ট-প্রগতিশীল 
মসলিম লীগ-আমরা বাঁঙালী'+-_সবাই সেই রণক্ষেত্রে তখন গৃধিনী-শগাল- 
হায়নার মতো! লোলুপ । কোটিপতির দল, আঁর সাগরপারের মাকিনী ঈগল 
তখন নখব আর চঞ্চু শাঁনাচ্ছে। ঠিক তখন এসে রথের রশ্মি ধরলেন নর- 
নাবায়ণ, জনগণ। ফুক্তত্রণ্ট দেগলেন সেই মান্ুষ_যার অন্ত নেই, যার মধ্য 
নেই, মার শুরু নেই । মানুষ এবং মানষ। নই ফেব্রুয়ারি সেই অমর মানুষ 
কুরুকুলকে হারিয়ে দিলো । মনে পড়ল “তোমার গ্রায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছে] নিজে”-_-এবং ইত্যাদি । 

এমনটিই হবার কথ| ছিল কিন্তু যুক্তফন্টের “নতারাও “তা এত সংখ্যাধিক্যে 
বিজয়েব কথ কল্পনাও করেন নি। ধারা নিবাচনে অংশগ্রহণ করেছিলেন 
প্রণাবের কাজে, তার। জয়ের সম্ভাবণায় স্থিতধী ছিলেন বটে, কিন্ত তাদের 
কল্পনাকে পরাণ্ত করল বাঁঙলাদেশ । যে দেশ রামমোহনের, বিদ্যানাগরের, 
রপীন্দ্রনাথের | “ক্ষুদ্দিরামের ম1 আমার ক।নাইলালের মা, জননী যন্ত্রণা আমার 
জননী যন্ত্রণা” । এমন বিজয়ে সংশয় জাগিয়ে তোলার জন্য এদেশের একচেটিয়া 
মূলধনের পত্রপত্রিকাঁর ভূমিকা বড় কম ছিল না। আনন্দবা্তার, যুগান্তর, 
বস্থমতী প্রভৃতি বাঁঙলাভাষার দৈনিক; স্টেটসম্যান, অমৃতবাজাঁর, হিন্দস্থান 
স্টাগডাড প্রমুখ ইংরেজি দৈনিক-এরা যেন এক অসত্য প্রচাবের বেসাতিতে 
নেখেছিলেন | জনগণ যেন ভোটাধিকার প্রয়োগে ব্যগ্র নয় । তারা ধেন রাষ্্রপতির 
বকলমে রাজ্যপাল অর্থাৎ কেন্দ্রীয় কংগ্রেমী মন্ত্রিসভার শাসন পছন্দ করছে 
কেউ ঢাক পেটালেন হুমায়ুন কবিরের, কেউ অতুলাবাবুর । বস্থমতী তো তার 
সম্পাদকের রচনা নষ্ইই করে ফেললেন । যুক্তফ্রণ্টের বিরুদ্ধে প্রচারের বেলুন 
ফুলিয়ে ফাপিযে তার! দশদিক অন্ধকার করে দেবার দাখিল করলেন। কেবল 


৮৫৩ পরিচয় | মাঘ ১৩৭৫ 


মাত্র দৈনিক কালাস্তর সেই মিখ্যার অধির ঝড় ছু-হাঁতে ঠেকিয়ে জনগণকে 
কালান্তরের পথের নিশান! দিয়েছেন । কেউ কেউ আবার নকশালবাঁড়িপন্থী 
উগ্রমতাবলম্বীদের শক্তিকে বাড়িয়ে ধরলেন অনেকগ্ুণ। বললেন, নকশাল- 
বাড়ির শিবাঁচন বয়কট ধ্বনিকে মদত দেবে এবার ভোটার। কংগ্রেসগড একে 
তুরুপের তাল করে নিলেন। “সত্যি সেলুকাস, কি বিচিত্র এই দেশ, দিনে 
নঝ্মালবাড়ি, রাতে কংগ্রেষ” । রাত জুড়ে দেয়ালে দেয়ালে নির্বাচন বয়কটের 
পোস্টার পড়ন শহরে, গ্রামে । পাছে ভোটার ভোটকেন্দ্রে যায়, তাই 
আগেই ত্রাসের সঞ্চার করা হলে'__রাঁজনৈতিক হত্যা চালিয়ে। যুক্তস্রণ্ট- 
কমীর1 খুন হতে লাগলেন এখানে, ওখানে । কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার রাঁজা- 
বাদশারাঁও বাওলাদেশে বক্তৃতা দিতে এলেন। কি মানুষ কি মানুষ! 
ইন্দির৷ গান্ধীকে দেখতে এসেছে লক্ষ লক্ষ মান্য । দেখা হয়ে গেলে লোকজন 
ফাকা হয়ে গেল। কংগ্রেস দল ভাবলেন, যখন এত মাস্থষ প্রধানমন্ত্রীর সভাস্থলে 
_-তখন কি-ভোটই না কংগ্রেপ পাবে ও বস্তায় বস্তায়, সিন্দুকে রাখার ঠাই 
থাকলে হয়! হায়, তার! তো জানেন না-_সময়টা শীতকাল । এদেশে তখন 
সার্কাসের তাবু পড়ে । চাঁষী-বৌ স্বামীর পেছনে পেছনে শহরে আসে । সার্কাসের 
তাবুতে তারের উপর ছাত। হাতে নৃত্যপর তরুণীকে দেখে বাঁহবাও দেয়। 
ভারতের বাম-দক্ষিণের সংঘর্ষের মঞ্চে, ডান দিকে ঝুঁকেও ইন্দিরাজী কেমন ভাবে 
ব্যালেন্স করার চেষ্টা করছেন সেই খেল তারাও দেখতে আমছিলেন । আর 
টাকা । কোটিপতিদের টাকার বস্তা খুলে দেওয়। হলে। যাতে পশ্চিম বাওলায় 
কেন্দ্রের শাসকরা ভোটে জেতেন। ৯ই ফেব্রুয়ারি কি খেন হয়ে গেল। 
বেলুন ফেটে চুপসে গেল । 

তারপর “জিন্দাবাদ, জিন্দাবা?, বুক্তস্রণ্ট জিন্দাবাদ”, শোভাযাত্রা বাঙলা- 
দেশ জুড়ে। গ্রামে শহরে, পাড়ায় পাড়ায়, জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ । আর 
রাতারাতি কোটিপতিদের সংবারদদপত্রগুলির ভোল বদল হলো । প্রসাধনের 
তলায় তার্দের বয়স্ক! বারাঙ্গনার বলিরেখা, হাপদিমুখের পেছনে তাদের বাঁকা 
ছুরির মতো শ্বা-দন্ত, আর ভদ্র আচরণের আগ্তিনের তলায় লুকনে। লোলুপ 
বিছুয়া। এদের আমর] চিনি-__কিন্ত এদের জানি কতটুকু! যুক্তফ্রণ্টের 
জয়ের গৌরবের তারাও যেন অংশীদদার--এমন ভোল নিয়ে, যুক্তক্রণ্টের 
এক শরিকের সঙ্গে আর-এক শরিককে লড়িয়ে দিতে চাইল এই তাড়, দত্তর 
দল। কাউকে অহেতুক হাততালি দিয়ে, কাউকে একেবারেই উল্লেখ না করে। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৫১ 


তার! মানুষের ভাবাবেগের দুর্বল স্থানগুলিতে নাঁড়। দ্রিতে চাইল। তারপর যাদের 
দীর্ঘকাল দেখা গেছে যুক্তফ্রণ্টের শক্র, এমনকি মাকিনী তাবেদার হিসেবে ; 
তারাও যুক্তফ্রণ্টকে এই করতে হবে এ করতে হবে বলে নানা আবদার 
জানাতে শুরু করল। রাজ্যগত অবস্থানের ফলে যুক্তফ্রণ্টের পক্ষে যেসব কাজ- 
কর্ম করা অসম্ভব--আথিক ও বর্তমান-রাষ্টগত সংগঠনের দাক্ষিণ্যে-_সেসব 
কিছু করার জন্য আওয়াজ তোলা হচ্ছে। জনগণের মধ্যে অকারণ অতি- 
আশার সঞ্চার করা হচ্ছে । অর্থাৎ কিছুদিন পরেই যাঁতে আশাভঙ্গের কথ! 
তুলে যুক্তফণ্টকে কায়দা কর] যায়! যুক্তফ্রণ্টের নেতৃবৃন্দ অবশ্ঠই বারবার 
মনে করিয়ে দিয়েছেন, সাংবিধানিক সীমাবদ্ধতার মধ্যেই তার।' কাজ করবেন। 
যে যংকিঞ্চিৎ স্থযোগ আছে, সেই সুখোগগুলির তারা সদ্যবহাঁৰ করবেন। 
বলছেন, মূল শক্তির কেন্দ্র পালণমেণ্ট। সেখানে কংগ্রেসদল এখনও সংখ্যা- 
গরিষ্ট। একথা জনগণকে বুঝতে হবে। কিন্তু তুল বোঝাচ্ছে একচেটিয়া 
পুঁজির সেবক ব্যবসাদার সংবাদপত্রগুলি। ভূল বোঝাচ্ছে, তাদের ফিসফাঁস 
প্রচার । জয়ের শিবিরে এইভাবে চলেছে প্রতিক্রিয়ার চোরাগোপ্তা আক্রমণ 

যুক্তফ্রণ্টের বিজয় সম্ভব হলে। কেন? কংগ্রেপী কুশাসন তো বটেই__কেউ 
কেউ এমনও বলছেন, অগণতান্ত্রিকভাবে তাড়াহুড়ো করে যুক্তফ্রণ্ট মন্থ্িসভার 
পতন ঘটিয়ে ক্ষমতার লোভে প্রথমে সংখ্যালঘু, পরে কংগ্রেস-পি,. ডি. এফ. 
কোয়ালিশনের গঠন সাধারণ মানুষের নৈতিকবোঁধ ও ভাবনাকে ধাক্কা দিয়েছিল 
তাই এবার কংগ্রেস হেরেছে, ধরাশায়ী হয়েছে দলত্যাগী বাঘা বেইমানরা। 
এ জয় বাঙলার নৈতিক শক্তির। কথাটার মধ্যে কিছু সত্য নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু পুরো সত্য নেই। সত্য আছে ফুক্তফ্রন্টের রাঁতনাতির মধ্যেই 
নিহিত। তাহলে যুক্তফ্রণ্ট কি, সেটাই বুঝতে হবে । 

যে যুক্তফ্রণ্ট কংগ্রেসকে পশ্চিমবঙ্গে ধরাশায়ী করেছে, তা প্রথমত বারোটি 
ছোটবড় রাজনৈতিক দলের ও কয়েকজন প্রগতিশীল ব্যক্তির যুক্তফনণ্ট । তা 
ছাড়া পুরুলিয়ার লোকসেবক সঙ্ঘ তো! বটেই, কয়েকজন প্রজাসমাঁজতস্ত্ী 
প্রাথীও যুক্তত্রণ্ট-নমধিত ছিলেন। যুক্তফ্রণ্টের মধ্যকার দলগুলির এক্য কেবল 
নির্বাচনিক নয় । কেবল কংগ্রেসকে পরাজিত করে যেমন তেমন একটি 
এলোপাথারি এঁক্যের সংগঠন যুক্তফ্রন্ট নয়। বত্রিশ দফা কর্মস্থচি তাদের 
এক্যের ভিত্বি। এই কর্মস্থচি পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে- শ্রমিক, কৃষক, 
বুদ্ধিজীবী, মধ্যক্রেণী ও ছোট শিল্পপতির স্বার্থের কথা এতে আছে । খেটে খাওয়া 
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মানুষের স্বার্থরক্ষার জনাই এই কর্মন্থচিতে বিশেষভাবে সঙ্বল্প প্রকাশ করা 
হয়েছে । তাছাড়। উপজাতিক স্বার্থ-_যা দীর্ঘকাল কংগ্রেসী শাসনে অবহেলিত 
হয়েছে, তাঁও রক্ষা করার প্রয়ানী এই যুক্তফ্রণ্ট । অর্থনৈতিক, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক বিকাশের সপক্ষে রয়েছে এই কর্মস্থচি। এই কর্মস্থচির স্ুত্রেই 
যুক্তফ্রণ্টের এক গ্রথিত। মনে বাখতে হবে, যে-রাজনৈতিক দলগুলি এই 
যুক্তফ্রণ্টের কুশীলব-__তীরাঁও কোনো না কোনো! শ্রেণীর প্রতিনিধি । একচেটিয়া 
মূলধনের দাঁপট ও সাআজ্যবাদী অনুপ্রবেশের বিরুদ্ধে বিভিন্ন মার্গের - প্রগতিশীল 
শ্রেণী-_-বিশেষভাঁবে সমাজতান্ত্রিক এবং জাতীয়তাবাদী ও গণতান্ত্রিক শক্তির 
এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এই যুক্তফুণ্টে । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখতে হবে_মূল 
শক্রর বিরুদ্ধে এই শ্রেণীগুলির এঁক্য সাধিত হলেও, শ্রেণীগত বৈরিতাও স্বার্থের 
সীমাবদ্ধ জগতে সংঘর্ষ আনতে পারে। তাই এই ফ্ণ্টকে চোখেব মণির 
মতো রক্ষা করতে হবে। আপাত স্বার্থের উধ্রে উঠতে হবে শ্রেণীগুলিকে 
অনেকখানি । মূলশক্রর বিরুদ্ধে সংহতি বজ্রকঠোর করে গড়ে তুলতে হবে। 
আন্তজীতিক সাম়াজাবাদ ও তার্দের বন্ধু একচেটিয়া মূলধন অত সহজে পরাজয় 
মানবে না। নিত্যনতুন তাৎ্পর্যে তাদের চক্রান্ত চলবে । এতটুকু দেশ 
ভিয়েতনামে যার! অমান্ষিক আক্রমণ চালাচ্ছে, তাদের আন্তজাতিক চক্রান্তের 
রণক্ষেত্রের ভেতরেই আছে ভারতভূমি । তীব্রতম সংঘধ গড়ে উঠতে পারে 
এখানেও । তাই নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে এ, রাজো যে-ফ্রণ্ট গড়ে উঠেছে, 
তাকে ছড়িয়ে দিতে হবে সারা ভারতে বিভিন্ন আন্দোলনের ক্ষেত্রে । ছড়িয়ে 
দিতে হবে সবশেষ ক্ষমতা দখলের শেষ সংগ্রাম পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে রেখে। 
আর এ-দায়িত্ব আমিকশ্রেণীর পার্টি ছাড়! কে বেশি পালন করতে পারে! 
তাদেরই বিশেষ দায়িত্ব এই মোর্চা গড়ে তোলার । গঁদ্ধত্যের উগ্র নিঃশ্বাসে 
যেন ভারতের আশার প্রদ্দীপটি নিভে না যায় ! 

মনে রাখতে হবে, পশ্চিমবঙ্গে প্রতিক্রিয়ার কোমর ভেওে গেলেও, সে 
ফৃত নয়। মনে রাখতে হবে, এখনও পশ্চাৎ্পদ গোষ্ঠীর ভেতরে তার প্রভাব 
আছে। এবারও তারা প্র্নত্ত ভোটের প্রায় চল্লিশ শতাংশ পেয়েছে । এমন 
নিষ্ঠা ও সচেতনতার মধ্যে যুক্ত ফণ্টকে এগোতে হবে, যাতে প্রতিক্রিয়ার শক্তি 
তাঁকে কখনও পিজের অজানতে কায়দা1 করতে ন! পারে । মনে রাখতে হবে, 
উত্তর ভারতে বামপন্থী ও প্রগতিশীল শক্তির অনৈক্যের সবযোগ নিয়ে উত্তর 
প্রদেশে ও বিহারে কংগ্রেস সংখ্যালঘু হয়েও মন্ত্রিসভায় ফিরে এসেছে । তবে; 
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জাগরণ এসব রাজ্যেও শুরু হয়েছে । তার প্রমাণ উত্তর-প্রদেশে জনসংঘের 
শক্তি হাস ও কংগ্রেস দলের নিরঙ্কৃশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা না-পাওয়]। বিহারেও 
জনসংঘ যে সাফল্য আশা করেছিল, বিশেবভাবে কমিউনিস্ট পার্টির লড়াইয়ের 
ফলে তা সম্ভব হয়নি। পাঞ্জাবে সঙ্ীর্ণতাবাদীর] তক্তে বসেছেন । পশ্চিম 
বাওলার পথ এখন ভারতের পথ । নে পথ বন্ধুর । প্রতিক্রিয়াশীল শত্রর বিরুদ্ধে 
উত্থশ-পতনের পথে একমাত্র এক্যের শক্তি আজ প্রগতিশীল যুক্তফ্রণ্ট । 
কেন্দ্রেও ঘুক্তফ্রণ্ট সরকার গড়তে হবে-সেই আদর্শে কদম বাড়াতে হবে 
এখনই । এখন লক্ষ, যুক্তক্রনটকে শক্তিশালী করা। আমাদের লক্ষ্য-_ 
চলো দিলী। | 
তরুণ সান্যাল 


রক্তকরবীর মহড়া 


যেন তাদের কেউ বরধাত্রীর নেমস্তন্ন করে নিয়ে এসেছে । চৌরাস্তার 
মোড়ে পুলিশ যে-ড্রামটার ওপর দাঁড়িয়ে দিনভর মান্থষজনকে ভান-বা শেখায়__- 
তার ঠিক মধ্যিখানে একট! ফুটে] আবিষ্কার করে, সেই ফুটোর মধ্য দিয়ে লাল- 
ঝাগার ভাগ্ডাটা সেঁধিয়ে, বার কয়েক গল] ফাটিয়ে ইনকিলাব আর যুক্তফ্রণ্টের 
জিন্দাবাদ দিয়ে তারা দঙ্গল বেঁধে আব্দার ধরে বসল-_গাডি দাও, বাস বা ট্রাক, 
এখুনি চার দিকের সব গ্রামে এই খবর পৌছুতে হবে- আমরা জিতোঁছ, 
জলপাইগুড়িতে বিধানসভার সবচেয়ে পুরনো সভ্য কংগ্রেসের খগেন দ্বাসপ্তপ্তকে 
হারিয়েছি, আর তামাম বাওলায় একটার পর একটা আসন জিতে নিচ্ছি । 
এখুনি খবর পৌছুতে হবে, আমরা জিতছি। রাত ছুটোয় খা খা চৌরাস্তায় 
হীকাবার জন্য গাঁড়ি চাই, বাস বা ট্রাক। আর সেই আবাঁরের গাড়ি-ঘোড়াকে 
ভান-বী বাঁতিলাবার জন্য ট্রাফিক-ড্রামের মাথায় লাল পাগড়ির বদলে লালঝাপাটা 
অতগুলো মানুষের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাসেই যেন মৃছুমন্দ ছুলছিল। পুলিশের 
পায়ের তলায় লালঝাণ্ডা মি'ধোবধার মতো এত বড় একটা ফুটে! ছিল-_কে 
জানত ! 

যেন ভাদ্দের কেউ বরযাত্রীর নেমন্তন্ন করে এনেছে । অথচ সেই সকাল 
সাড়ে নট। থেকে ভোটগণতির শুরুতেই পায়ে পায়ে বারো-চোদ্দ-গঁচিশ-তিরিশ 
মাইল দূর থেকে লোক এসে জুটেছে জলপাইগুড়ির সদর কাছারিতে | 
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তারপর কংগ্রেসের বারোট। বাজার পর রাত বারোটায় কয়েক হাজার মানুষ 
মিছিল করে পথ হেঁটেছে। পুরবাঁসীর ঘুম টুটে গেছে। অকাল ভোর। 
কাকলিতে নয়। কলগানে, শ্লোগানে । তারপর আবার-_গাড়ি দাও, এখুনি 
খবর পৌছুতে হবে, আমরা জিতেছি । 

গাড়ির কোনে পাত্তা হওয়ার ভাব নেই বুঝে তারা হাট। দ্িলো-_বারো- 
চোদ্ব-পঁচিশ-তিরিশ মাইল পথ পেরুতে । চৌরাস্তার মোঁড়ে পুলিশের ড্রামের 
মাথায় লালঝাগ্াটা ধেন রাতটাকে মাথায় করে দাড়িয়ে রইল। তারপর 
কদিন ধরে দিনরাত ঝাগ্ডাটা ওখানেই ছিল। ট্রাফিক পুলিশের সধ্য হয় 
নি, ওর গায়ে হাত দের । ঝাগাট।র নিচে মাটিতে দাড়িয়ে পুলিশ একবার 
ডানহাত, একবার বাঁহাঁত তুলে পথ পাত্লাবার ভড়ং দেখিয়েছে । আর, 
রসিকত! করতেই যেন ঝাগ্ডাট! দুলে ছুলে মাঝে মাঝেই পুলিখটার মাক-কান 
মলে দিয়েছে। 

ঝাগ্ডার ওপর পুলিশকে সঙ সাঁজাবাঁর বরাত দিয়ে যে মান্থুয গুলো রাত 
পেরুতে রওন। দিয়েছিল-_তারা কোন পর্যন্ত এই খবর পৌছে দিয়েছে £ আমরা 
জিতেছি, জিতছি ? এই এলাকাটার, বস্তত সারাঁট। পশ্চিমবাঙলার চারপাশেই 
তো] পুর্ববাওলা। সীমান্তের লাইন থেকে দু-তিন মাইল এলাকায় সন্ধা থেকে 
সকাল কারফিউ থাঁকে | স্ধ ডোবার আগেই হাট ভেঙে যায়। ভোটের মিটিও 
এমন সীমান্ত এলাকায় করা বারণ। ভোটের আগে আমাদের বেশ কয়েকজন 
কর্মীকে ফাড়িতে এনে সীমান্ত পুলিশ প্রায় ঠেডিয়েছে_ তারা নাকি পাকিস্তানের 
দিকে মাইক লাগিয়ে বক্তৃতা করেছিলেন, সব কথা নাকি পাকিস্তানের লোক 
শুনে ফেলেছে । বাঙলায় শ্নোগান দিলে পুর্ববাওলার লোক শুনতে পায়। চার 
পাশের এমন,অজত্র সীমান্তের ধারেকাছে গিয়েই কি সেদিনের সেই বিজয়বার্তা__ 
আমর] জিতেছি, আমর জিতছি--থেমে গিয়েছিল ! নাকি এপার থেকে হাঁক 
দিয়ে ওপারকে জানিয়েছে আমর জিতছি ! 

পরদিন, ১২ ফেব্রুয়ারি, সকালে রেডিয়ে৷ খুলে খবর শুনলাম--আমরা 
জিতছি, জিতছি। আর, ঢাঁকাম়্ বারে হাজার মহিলার মিছিল তার আগের 
দিন, ১১ ফেব্রুয়ারি, আয়ুবশাহিকে ধিকার জানিয়েছে । আরো খবর জানতে 
তাড়াতাড়ি ঢাক! ধরলাম । সংবাদের বদলে রিনরিন করে বেজে উঠল 
সবচেয়ে বড় সংব।দ-রবীন্দ্রসঙ্গীত | মাত্র দুর্দিন আগে, ১০ ফেব্রুয়ারি থেকে 
টাক! রেডিয়োতে আবার রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে দিতে হচ্ছে। ১ ফেব্রুয়ারি 
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সোমনাথ লাহিড়ী আর জ্যোতি ভট্টাচার্যের জয়ে আমরা যখন মিছিলের 
শহরে মিছিলে, ঢাকা রেডিয়োতে তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতের নবজন্ম। ১১ 
ফেব্রুয়ারি পশ্চিমবাঙলার মহুকুমা শহুরগুলিতে যখন ভোট গণতিকেন্দ্রের বাইরে 
হাজারে হাজারে আমরা সংহত মিছিল, তখন ঢাকায় হাজারে হাজারে মা- 
বোন বহত। মিছিল। ১১ ফেক্রুয়।রি জলপাইগুড়ি শহর থেকে রাত ছুটোয় 
আমরা জিতেছি খবর নিয়ে দশ-বাবো-পচিশ-তিরিশ মাইল পেরুতে 
মানুষজন রওনা দিয়েছিল । তেমনি পুর্ববাঁওলা থেকেও আমর।| জিতছি খবব 
নিয়ে মানুষজন রওনা দিতে পারত । এখন তো ছুই খণ্ডেই আমরা জিতছি ! 

ফেব্রুয়ারিতে পুর্বপশ্চিমে সর্বত্রই বাওলাদেশটাকে মিছিলে পেষেছে । মন 
মিছিলেই শ্লোগান, সব ক্লোগাঁনই বাঁওলায়। ঢাঁকা আর কলকাতার গান 
আর শ্রোগানের একটাই ভাষা-বাঙলা। বাওলায় গান গাইতে গাইতে, 
বাঙলায় শ্লে।গান হাকতে হাকতে, সারাটা ফেব্রুয়ারি জুড়ে এই বাঙলা 
পুব-পশ্চিম-মেলা এই গোটা বাওলা-মিছিলে মিছিলে পথ পেরিষে পেরিয়ে 
সেই অবধারিত তারিখটাতে এসে দাড়াল। ২১ ফেব্রুয়ারি । 
নাওলদেশের ইতিহাসে, এতিহাসিক অস্তিত্বের কোনো স্তবে এর চাইতে 
উজ্জল দিন আব নেই । পৃথিবীতে এমন লি কোনে। ভাষা আছে, ধার 
ঈন্য বুক ঢেলে রক্ত দিতে হয়েছে? কে জানত সেই পুণ্যতম দিন 
পতাকায় পতাকায় এত বড মিল আনবে-_এ-বছর | এ-ব্ছর ২০ ফেব্রুয়ারি 
সন্ধ্যায় পশ্চিমবাগুলায় যুক্তফ্রন্টের নেতা ঘোষিত হলেন। যুক্তফ্রণ্ট ২১ 
ফেব্রুয়ারি মন্ত্রিসভা গঠন কবার পথে এগিয়ে গেল বাহান্ন সালের ২১ ফেব্রুয়ারি 
ঢাকায় ধার ভাষাঁর দাবিতে প্রাণ দিয়েছিলেন, ছাঞ্লানন সালে বাঙলা-বিহার 
সংযুক্তির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কলকাতাঁষ ও অন্যত্র ধার! জেল আর লাঠি-গুলি বুক 
পেতে নিয়েছিলেন - তার এই গত প্রায় বিশ বংসর ধরে একটা বাঙলাদেশকে 
ভেতরে ভেতরে লালন-পালন করেছেন৷ এবারের ২১ ফেব্রুয়ারিতে বাঙলার 
ছুই খণ্ডেই সেই সবাঁর মনের বাঙলার জন্মের যেন সুচনা । 


অথচ ছুই খণ্ডেই শক্রর শক্তি কী প্রচণ্ড। পশ্চিমের বাঁওলায় দেশীবিদেশী 
একচেটিয়। ব্যবসায়ীরা । তাদের বশংবদ কেন্দ্রের কংগ্রেস। তার মহাজন 
আমেরিকা । ভিয়েতনামে লাখি খেয়ে আমেরিক। কি ভারতকে আজকের 
পশ্চিমবাঙলার পথে যেতে দেবে? তার আগে রক্তাক্ত নখদস্ত বের করবে না? 
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পুবের বাঙলায় একদশকী স্থায়িত্বের আইয়ুব খা। তার পেছনে আমেরিকা- 
মহাজন । ভিয়েতনামে লাথি খেয়ে আমেরিকা কি পাকিস্তানকে গণতন্ত্রের 
পথে যেতে দেবে? তার আগে রক্তাক্ত নথদদন্ত বের করবেনা? কিন্তু দেবার 
মালিক তো আইঘ়ুব খাও নয়, ইন্দিরা গান্ধিও নর, আমেরিকাও নয় “তোমার 
টানাটানি চলবে না আর হবার যষেট। সেটাই হবে ।” আর হওয়াবার মালিক 
হচ্ছে মাঁভষ | ছুইবেল| খেতে পা «য়া না-পাওয়া দুই হাত দুই ঠ্যা্-ওয়ানা৷ আস্ত 
'আঁন্ত মান্তুষ। সেই গোটা মানুষ গুলো ভারতবর্ষে__তার মানে ভারতীয় ইউনিয়ন 
আর পাকিস্তান-আদ পথে । সেই ভারতবর্ষকে পথ বাতলাচ্ছে বাউলাঁদেশ, 
তাব মানে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য আর পুর্ব পাকিস্তান । উভয় জায়গাতেই প্রধান 
শত্রু এক ও অভিন্ন--আমেরিকার সাম্রাজ্জাবাদ । তাই ছুই জায়গার লড়াইট। 
কাঁয়দাকিসিমের নানা রকমফের সত্বেও গোটা মাহ্ষগুলিকে নামিয়ে দিচ্ছে 
পথে। মিছিলে । শ্লোগানে । 

মিছে কথা বলে লাভ নেই । বাঙলাঁদেশ ভাগাভাগি হওয়ার পর হুই খণ্ডের 
মধো যোগাযোগ প্রধানত আবেগের | মুক্তির নয় । অবস্থার বা ঘটনার সামা 
তে। নরই। বরঞ্ণ ন্বস্থা আর ঘটনার ফারাক দুই খগ্ডকে আরো গভীর খণ্ডিত 
করেছে । কিন্ত এখন এই প্রথম দেখা যাঁচ্ছে বাওলার দুইখগ্ড লড়াইয়ে নেমেছে 
একটিমাত্র প্রধান শক্রর বিরুদ্ধে । সুতরাং বাঙালির জাতীয় ভাবনার পক্ষে এ 
এক পরম লগন। মেই বাঙালিগাবন। যর্দি এ-লড়াইয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়, তবে 
বাঙলার ছুই টুকরো! মনেমনে এক হয়ে যাবে যাবেই | মনে মনে যদি এক হয়ে 
যান ছুই খণ্ডের বাঙালি, ও তার নেতৃত্বে থাকে ভাবত আর পাকিস্তান, তবে 
ইতিহানে পাঁত। গলটানার সময় এসে যাবে। সেদিন আর আলাদ। আলাদা 
ভাবে জিত নয়_-একপঙ্গে দিত, আ-ম-রা জিতছি । তাই সারা বাঙলা 
জুড়ে রক্তকরবীর মহড়। চলেছে". 

২২ নভেম্বর ৬৭-র ব্রিগ্রেভ প্যারেড গ্রাউণ্ডে ষক্ষপুরীর সর্দার] ধ্বজাপৃজায় 
মেতেছিল। যুক্তফ্ণ্ট কতৃক আহত জনসভায় ভাষণ দিতে গিয়েছিলেন 
বিশ্বনাথ মুখ|দি, অমর চক্রবতী, অরুণ ঘোষ প্রমূখ নেতৃবৃন্দ । চব্বিশ ঘণ্টা 
আগের মন্ত্রীদের ওপর পুলিশ লাঠিসোটা! হাতে ঝাপিয়ে পড়েছিল, যেন 
শিকারের উপর খ্যাঁপা কুকুর । আহত রক্তাক্ত বিশ্বনাথ মুখাঁজি মুষ্টিবদ্ধ দুই 
হাত তুলে আকাঁশ-ফাটানো। চীৎকারে বলে উঠেছিলেন-_-“আমাদের মারতে 
পারবে না, আমর! আবার ফিরে আসব”। 
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বাঙলার দুইখণ্ডেই যঙ্ষপুরীর সর্দারর। আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে 
আরে বহুবার । প্রতিবার মার ফিরিয়ে দিতে হবে । প্রতিবার ফিরে আসতে 
হবে। কারণ “রঞ্জন বেঁচে উঠবে,_ও কখনো মরতে পারে ন1।” 

এই মৃত্যুগ্জয়ী লড়াইতে বাঙলাব ছুইখণ্ড সামিল হয়ে “বাঙলা” হয়ে উঠবে । 
ওপারের পৌষ সেই পাঁক। ফঘণের ডাঁক দিয়েছে । পুবেব আঁর পশ্চিমের ছু- 
খণ্ড জুড়ে তো পাকা ধানের একই মসোনাবও | ধানিরঙে “না৪স।” নন্দিনী | 

“নন্বিনী, নন্দিনী, নন্দিনী,” 

“ন।, আমি সামলে চলন না, চলব না। এদেব মাবের মুখেব গপব দিয়েই 
রোজ তোমাঁকে ফুল এনে দেব,” | 

“একদিন তোর জন্তে প্রাণ দেন নন্দিশী, এই কথা কতনাঁর মনে মনে ভাবি” 


নন্দিনী আমার বাঁওলা__ 
দেবেশ রায় 


একশো বছর পরে মনোমোহন ঘোষ 


এ বছর উনিশে জান্বয়ারি কবি-অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষ মহাশয়ের 
ঈন্মের শতবর্ষ পুতি হলো। রাজনাঁরায়ণ বন্থুর দৌহিত্র মনোমোহন শ্রীঅরবিন্দর 
গগোষ্টাগ্রজ ছিলেন। উনিশ শতকের আলোকপ্রাপ্ত পরিবার গুলির মধ 
ঘোষ পরিবার ছিল অন্যতম | পশ্চিমী ভাব্ধাঁর1 সম্পর্কে তাই মনোমোহনের 
সহজাত আকর্ষণ ও প্রবণতা ছিল। মাত্র দশ বছর বয়েসে তিনি বিলাঁত যাঁন 
এবং ছাত্রাবস্থাত্েই ইংরেজি ভাষায় কবিতা লিখে রসজ্জ পাঠকদের দৃষ্টি 
মাকর্পণ করেন। প্প্রিমাভেরা” নামে কাব্য সঙ্কলনের চারজন কবির তিনি 
ছিলেন অন্যতম । কবি তখনও অকঝফোর্ডের ছাত্র । 

স্বদেশে ফিরে মনোমোহন গ্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
হিসেবে যোগ দেন। কবিত্ব$ মাঁজিত আচরণ ও বিগ্ভাবত্বা তার পঠনধারাকে 
মহত্র সহশ্র ছাত্রের তি প্রিয় করে তুলেছিল। কিন্তু ইংরেজিমনস্কতা ও 
স্বদেশী ধ্যানধারণার মধ্যে বৈপরীত্য তাঁর অনেক সময়েই ঘোঁচেনি । বহু- 
জনের মধ্যেও তাকে তাই একেলা হতে হয়। তার জীবৎকাঁলে তিনটি ছোট 
কাবাসম্কলন প্রকাশিত হয়েছিল । মৃত্যুর পর লরেন্ম বিনিয়ন-এর সম্পাদনায় তার 
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একটি নীতি-কবিতার সম্কলনও প্রকাশিত হয় । ১৭২৪ সালে তিনি ইংলগ্ডে 
যাওয়া স্থির করেন। ইংরেজি কবি-মনস্কতার ফলে ভারতীয় কবির 
স্বদেশে একাকীত্ব এতে হয়তে। অনেকখানি কমত। কিন্তু ১৯২৪ সালের 
চৌঠ1 জানুয়ারি তিনি হঠ|ৎ মারা যান। ১৯৩৮ সালে মনোমোহনের 
কন্তাগণ কলকাতা বিশ্বধিগ্ভালঘের হেফাজতে তার প্রকাশিত-মপ্রকাশিত সমস্ত 
রচনার গ্রন্ন্বত্ব ও পাণ্ডুলিপি অর্পণ করেন। 

তার প্রকাশিত কাব্য গ্রন্থ “প্রমাভেরা” চোরজন কবির মধ্যে অন্যতম), “লাভ 
সং এ্যাও এলিজিস”, “গ্য গারল্যাণ্ড, “সংস অব লভ এ্যাণ্ড ডেথ" ( লবেন্স 
বিনিয়ন কতৃক সম্পাদিত) কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় “কমপ্লিট ওয়ার্কন অব 
মনোৌমোহন ঘোষ, প্রকাশ করছেন। পুর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে সেতৃবন্ধন-প্রয়াসী 
কবি মনোমোহন ঘোষের কবিতা-বিষয়ে ১৮৯০ সালে'পল মল গেজেট*-এ অসকাঁর 
ওয়াইন্ড লিখেছিলেন, “তাঁর কবিতাগুলি...ইঙ্গিত দেয়_বাণিজ্য ও সামরিক 
শক্তিতে নয়-__অন্য কোনো! ধারায় ভারতের সঙ্গে আমাদের অন্ততম বন্ধন সদর 
হয়ে উঠবে ।” ইয়েটস তার “সং অব লাভ ঘ্যাণ্ড ডেথ” পড়ে লিখেছিলেন 
“যখন হঠাঁং এ রকম শব্দাবলী ০০: 76810/0189195 ৪8£9৪% 6109 70912/ 
[0018 9/0010116 1911109] 700 01 10090/4100 201109 (0 107061)01 08110 
পড়ি, ছুটি চোখ আমার জলে ভরে যায়। পষ্টার পর পৃষ্ঠ আমি এ ধরনের 
মহিমা দেখতে পাই ।” পরিচয়”-এর বিশিষ্ট লেখক, লোকাস্তরিত অধ্যাপক 
নীরেন্দ্রনাথ রাঁয় মনোমোহন ঘোষের শিক্ষণ-প্রণাঁলী সম্পর্কে একদ1| লিখেছিলেন 
“কলকাতায় যখন অধ্যাপক ঘোঁষ কবিতার উপরে বক্তা দিতেন ইওরোপীয় 
সংস্কৃতির বিপুল ও বর্ণাটঢা জগত তাঁর মনের চোখের সামনে খোলা পড়ে 
থাকত ।...একই সময়ে তিনি কবি এবং ঞরুপদী সাহিতো পণ্ডিত ছিলেন বলে 
বিষয়-বস্বর একেবারে গভীরে প্রবেশ করার প্রত্যক্ষ যোগ ছিল তার । ফলে, 
তাঁর ক্লাসে কবিতা কেবলমাত্র এ্যাকাঁডেমিক বিষয় হয়ে পড়ত না; হয়ে 
উঠত জীবন্ত সতা।” পশ্চিম বাঙলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে মনোমোহনের ছাত্র ও 
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অন্নরাগীর সংখ্যা এখনও খুব কম নেই। শ্রীমনোমোহন ঘোঁষের একটি 


কবিতার কথা আজ মনে পড়ছে ঃ 
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তিন প্রজন্ম ওটুকু সময়ে যায় দুর প্রেত, যারা নিঃশ্বাস নিত, মৃত। 
সময় ঝাকায় বালুঘড়ি পিছলাই খসছি আমর! মানববালুক। ধারা 

বার্থ একক পরমাণু, ঝরে যাই নাম ও স্মরণ থেকে । খেল! কিছু মারা, 
দৈব ফপল কাটার হাহুয়। তার পলক প্রজাতি শবাধারে ফোটে ফুল 
মানুষ হা ক্ষীণ আপন অন্ধতার ভেতরে কি পায়, ভালোবাসা একচুল 
কঠিন ফমল কাটুনির কাছে কই জোটে না, উধ্বে' ঈগল পায় ন| জানি 
অসীম দাহের একটি কণিক। বই বন্মপুঞ্জ প্লাবনে নৌকাখানি 

ভাপাষ মানুষ, "হাটি সশ্তালোক বুধ! ওড়ায় না, সন্ততিদের পথে 

আবে] উত্তর-সন্তুতিদের চোখ পড়ে যাতে গড়ে তরণী ভবিষ্যতে। 


ইকবাল ইমাম 


কেখে কোলভিতস 


আমাদের দেশে বর্তমানে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ভ্যান গগ, রেনোয়া, 
পিকাঁসো, ব্রাক ইত্যাদির শিল্পকর্ম নিয়ে মাঝে মধ্যে আলোচনা হচ্ছে_-এটা 
ভালো কথা । কিন্তু ধার সম্পর্কে তেমন কোনও আলোচনা এখনও আমার 
চোখে পড়েনি, তিনি হলেন আধুনিক জার্মানির সম্ভবত সবথেকে নামী শিল্পী 
শ্রীমতী কেথে কোলভিৎস ( জন্ম : ৮ই জুলাই ১৮৬৭ সাল, মৃত্যু : ২২শে এপ্রিল 
১৯৪৫ সাল )। 

শ্রীমতী কোলভিৎস বিয়ে করেছিলেন ডাঁঃ কাঁল কোলভিৎ্সকে । ডাঃ 
কোলভিৎস-এর রোগীরা ছিলেন অধিকাংশই গরীব ঘরের লোক । এই গরীব 
মানুষদের সাঙ্সিধ্য শিল্পী কোলভিৎস-এর চোখ খুলে দিয়েছিল। এবং ভবিষ্যৎ 
শিল্পীজীবনে এরাই হয়ে উঠেছিল তার শিল্পের বিষয়। 

নাট্যকার গেরার্ট হাউপ্টম্যান-এর “তাঁতী নামক নাটকটির থেকে প্রেরণা 
লাভ করে কোনভিৎন রচনা! করেছিলেন “ঠাতী বিজ্রোহ' চিত্রমালা। ১৮৯৮ 
সালের মাঝামাঝি সময় বাঁদিনের এক প্রদর্শনীতে এই চিত্রমালাটি বেশ 
চাঞ্চল্য স্থষ্টি করে। আর সম্ভবত এই একটি চিত্র প্রদর্শনীই তাকে পরিচিত 
করে তুলতে পেরেছিল । তারপর ১৯১৫ সালের সমসাময়িককালে তিনি রচনা 
করেছিলেন তাঁর বিখ্যাত “কধক বিদ্রোহ চিত্রযালাটি। কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
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শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার এই “তাঁতী বিদ্রোহ”, “কৃষক বিদ্রোহ” জাতীয় 
শিল্প-চিন্তা একটা মোড় নিল। বিশ্বযুদ্ধের অর্থহীন প্রাণহানি, যুদ্ধের ভয়াবহতা, 
যন্্রণা...তার শিল্পকর্মের বিষয়বন্তকে যুদ্ধবিরোধী করে তুলেছিল। তিনি তাঁর 
এই সময়কার ছবিগুলির নাম দিলেন 'যুদ্ধ'। এই যুদ্ধ সিরিজের মধ্যে 
শিল্পগত কাজকর্মের দ্দিক থেকে উল্লেখযোগ্য হলো “জনসাধারণ” “মা” “যাঁরা 
বেঁচে থাকল", 'ম্বে্ছাসেবক” ইত্যাদি চিত্রগ্তলি। কোঁলভিৎস তাঁর শেষ 
উল্লেখ্য চিত্রকর্ম উপস্থিত করেছিলেন ১৯৪৩ সালে । এই চিত্রমালাঁটির নাম 


দিয়েছিলেন “ম| তার সন্তানদের বাঁচাতে চাইছে? । 
কোলভি্স ছিলেন মূলত গ্রাফিক শিল্পী। তার সব চিত্রখালাই কাঠ- 


খোদাই, এচিং, লিখোগ্রাফ ইত্যাদির দ্বার! প্রকাঁশিত। কাঁলো আর সাদ ছুটি 
বিপরীত রং তাঁর চিত্রমালাগুলর বক্তব্যকে প্রকাশ করতে বেশ সাহাধ্যই 
করেছিল। সমস্ত ধরনের বক্তব্যকে প্রকাশ করার জন্য তিনি মানুষের 
দেহকেই ব্যবহার করতেন বেশি । যে মান্ষ খেটে খায়, যে মান্ষ আবার 
প্রক্তিবাদ করতে জানে, যে মানুষ যুদ্ধের শিকার হয় --তারাই তার শিল্পের বিষয় 
ছিল। তার আকার প্রত্যেকটি টানই ছিল মূল্যবান । কোথাও খুব ঘন করে 
তুলির টান দিয়ে আবার কোথাও একেবারেই তুলির টান না দিয়ে তিনি 
বিষয়বস্তকে বেশ সহজভাবে প্রকাশ করতে পারতেন। যুদ্ধের বীভৎসতার 
দ্িকটাকে প্রকাশ করতে গিয়ে তাঁর ছবির মানুষদের মুখগুলে৷ হয়ে উঠেছিল 
একদিকে ভয়ার্ত আবার অপরদিকে ক্ষুবধ। তার আক। মানুষদের পপ্রধান 
বৈশিষ্ট্য তাদের মুখে এবং হাতে । আকা হাঁতগুলো৷ প্রধানত হতে] বলিষ্ঠ, 
আবার কোথাও কোথাও অতিমাঁনব ধরনের । কোলভিৎস নিজে মহিলা 
ছিলেন বলেই সম্ভবত তাঁর আকার মধ্যে মাতৃন্সেহ অত্যন্ত প্রগাটভাবে বর্তম।ন। 
“মা তার সন্তানদের রক্ষা করতে চাইছে” “ম! ও তার সন্তান", “খিদে পেয়েছে? 
ইত্যাদি ছবিগুলোতে এই মাতৃন্সেহে আবার ভিন্ন ভিন্ন বক্তব্যে প্রকাশিত 
হয়েছে । তাছাড়া শিশুর সরল সহজ মুখ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবকে 
প্রকাশ করেছে । কখনও এই শিশুর! ক্ষুধার্ত, কখনও মাতৃন্মেহে গদগদ, আবার 
কখনও বা তার] বীভতসভাবে চেয়ে আছে বাইরের জগতের দিকে । 

ভাস্বর্ষেও কোলভিৎস-এর দক্ষ হাত ছিল। তার ভাস্বর্যগুলি অধিকাংশই 
স্তস্ভভিত্তিক। অবশ্ঠ চিত্রশিল্পে তার যেরকম খ্যাতি ছিল বা চিন্রশিল্পকে 
কেন্দ্র করে তাঁর যেরকম একটান। জীবন ছিল-_ভাব্বর্যকে কেন্র করে সেরকমটি 
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ছিল না। তীর ভাক্ষর্ষের মধ্যে সবথেকে উল্লেখ্য হিসেবে যেটিকে ধরা 
হয়ে থাকে, অধিকাংশ সমালোচকের মতে সেটি হলো তার ছেলের স্থতির 
উদ্দেশ্তে নিমিত ভাব্বর্যটি। ১৯৩২ সালে রোগ সভেল্ড-এর মত সৈনিকদের 
কবরস্থানে তিনি নেই ভাস্কর্যটি উপস্থিত করেছিলেন। সৈনিকদের স্মতিন্তভ্ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত মেই ভার্বর্যটির বিষয়বস্ত হলে! : হাটুমুড়ে পাশাপাশি 
বসে থাকা ভঙ্গিতে ছুটি স্ত্রী-পুরুষ, অর্থাৎ তারা বাবা ও মা। অনেকেই বলে 
থাকেন যে এ মায়ের মুখটি কোঁলভিৎস-এর নিজেরই বিষঞ্প মুখ । 

কোলভিৎ্স তার দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময়ের শিল্পীজীবনে বেশ 
সম্মান পেয়েছিলেন । ১৯১৯ স।লে তাকে শিল্প একাদেমির সর্স্তা কর। হয়। 
১৯২০ সালে তিনি হন একারদেমির অধ্যাপিকা । ১৯২৮ সালে স্ট,ডিওর 
অধ্যক্ষাও হয়েছিলেন । | 

কিন্তু সম্মানের থেকেও অবিচার তাঁকে অনেক বেশি সহ করতে হয়েছিল। 
কোলভিৎ্স-এর প্রথম প্রদর্শনী (“তাতী বিদ্রোহ” ) দেখে তত্কালীন বিখ্যাত 
জার্মান শিল্পী আডোলফ মেনংসেল তীঁকে রৌপ্যপদক পুরস্কার দেবার প্রস্তাব 
করেছিলেন। কিন্ত কোলভিৎ্স সাধারণ মাস্থষের দুর্শশ৷ এবং সংগ্রামকে 
চিত্ররূপ দিতেন বলে তৎকালীন প্রুশিয়ার সরকার সে প্রস্তাব মানেন নি। 
তাছাড়া কোলভিৎস যদিও কমিউনিস্ট ছিলেন না, তৰু তার শিক্পীস্থলভ চিন্তা- 
ধারাই তাকে হিটলারী নাৎসীবাঁদের বিরুদ্ধে দাড় করিয়েছিল। ফলে নাঁৎসী 
আমলে ক্রমে তিনি একাদেমি থেকে বহিষ্কৃত হন। তার চিত্রের প্রদর্শনী 
বে-আইনী ঘোষিত হয়। তার স্ট,ডিওতে নাৎসী সৈন্যদের থানা-তল্লাসি শুরু 
হয়। এবং সর্বশেষে তাকে কনসেনট্রেখন ক্যাম্পের কাটাতারের বেড়াজালে বন্দী 
করা হয়। সেখানে দীর্ঘদিন তাঁকে রোগে ভূগতে হয়। অবশেষে এই রোগ- 
ভোগের ফলম্রূপ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার কিছু দিন পরে আটাত্তর বছর 
বয়সে তার মৃত্যু হয়। 

কোলভিৎস-এর চিত্রকল! শুধুমাজ তার স্বদেশেই যে আবদ্ধ ছিল ব 
স্বদেশের মানুষকেই অনুপ্রাণিত করত--তা নয়। সেই ১৯৩*-এর মতো 
অত্যাচারের যুগেও তার শিল্পের প্রদর্শনী সাংহাইতেও হয়েছিল। এই 
প্রদর্শনীতে তার কয়েকটি কাঠখোদাই ও লিখোগ্রাফ দেখে চীনের তরুণ শিল্লপিরা 
অন্থগ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন। এমনকি, তৎকালীন চীনাশিল্পী জু-শি 
কোলভিৎস-এর মতো! স্পষ্ট এবং তীব্র রেখার মধ্য দিয়ে বক্তব্যকে তুলে ধরার 
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সঙ্কল্প গ্রহণ করেছিলেন । একজন গণশিল্পীর দায়িত্ব কী ও শিল্পের বিষয়বস্তু কী 
হওয়া] উচিত তা কোলভিৎস-এর কাছ থেকেই তাঁরা শিখেছিলেন-_ষা পরবর্তী- 
কালে চীনের শিল্পকলায় ও জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে বেশ কাজে লেগেছিল । 


স্বপন ভট্টাচার্য 


রবীন্দ্র পুরস্কীর 

পুরস্কারের স্বীকৃতি মহৎসাহিত্যের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় না হলেও, তার 
একটি ব্যবহারিক সার্থকতা গৌরব ও সম্মানের দিক অবশ্তই আছে। বর্তমান 
বৎসরে রবীন্দ্রপুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন লীলা মজুমদার, নারায়ণ সান্ঠাল ও 
গোপেন্দ্ররুষণ বসু | বাঙল। সাহিত্যের তিনটি ভিন্ন ধরনের সাহিত্যকতির জন্য-_ 
লীল। মজুমদার-এর “আর কোন খানে” নারায়ণ সান্যাল-এর, “অপরূপ অজস্তা, 
ও গোপেন্দ্রকুষ্জ বস্থুর “বাংলার লৌকিক দেবতা” গ্রন্থত্রয়ের রবীন্দরপুরস্কারে 
ভূষিত হওয়া নিঃসন্দেহে আনন্দের সংবাদ । 

লীল। মজুমদ্দার-এর 'আর কোনখানে” যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় স্মৃতির 
চিত্রশালায় প্রবেশ। শিশুসাহিত্য থেকে বয়স্কমাহিত্য পর্যস্ত যার হুগ্টিশীল 
ক্ষমতার অনায়াস প্রসার, মননশীলতা ও রসকল্পনায় ধার সমান দক্ষতা, 
বর্ণোজ্জন ভাঁষ। ও শিল্পসৌকর্ষে ধার রচনা আশ্র্য-_হুনর : তার স্মৃতিরোমন্থন- 
মূলক রচনা 'আর কোনখানে” একটি বিশিষ্ট সাহিত্যকর্ম। মাত্র চোদ্দববৎসর 
বয়সে জ্যাঠতৃতো দাদ! স্কুমার রায় সম্পাদিত “সন্দেশ” পত্রিকায় রচন! শুরু 
করে অগ্যাবধি শ্রীযুক্ত মজুমদার শিশু ও বয়স্ক সাহিত্য মিলিয়ে প্রায় চলিশখানা 
গ্রন্থ রচনা করেছেন । লীল! মজুমার-এর গ্রন্থের সঙ্গে অপরিচিত পাঠক বালা- 
দেশে সভভবত ছুলভ। স্মতিকাহিনীমূলক “আর কোন খানে” রচনাটি যখন 
প্রথম 'কথাসাহিত্য” পত্রিকায় ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হয়, তখনই তা 
অনেকের দৃষ্ি আকর্ষণ করে । লেখিকাঁর শৈশব ও যৌবনের দিনগুলির স্থতি- 
কথায় বাঁঙলা সাহিত্যের বহু স্থপরিচিত ব্যক্তির অস্তরঙ্গ পরিচয় এবং সমসাময়িক 
সমাজের বস্তঘনিষ্ঠ পরিচিতি পাঠ করা যায়। ভাষা ও সাহিত্য-রসগুণে আত্ম- 
কথনের অস্তরঙ্গতায় স্বৃতিরোমস্থনজাত 'আর কোন খানে, গ্রন্থটি উজ্জল । 

'বিকর্ণ' ছদ্মনামে পরিচিত ও কথাশিল্পী রূপে স্থ্বিদ্িত নারায়ণ সান্যাল-এর 
অপরূপ অজস্ত” সাহিত্য ও শিল্পের একটি মিশ্র-গ্রস্থ । যিনি বাস্তহার1 জীবনের 
চলমান বাস্তব পরিচয় উদঘাটন করেছেন উপন্যাসে, তিনিই লুপ্তপ্রায় অজস্তা 
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গুহাঁচিত্রের প্রাচীন প্রতিলিপি অঙ্কন করেছেন “অপরূপ অজন্ত।' গ্রন্থে। 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য যে শ্রীসান্যাল গুহাচিত্রের প্রতিলিপি চিত্রণের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থে প্রাসঙ্গিক রূপে জাতকের কাহিনী বর্ণনা করেছেন নিজস্ব ভাঁষ ও ভঙ্গিতে । 
সাহিত্য ও চিত্রকলার সমন্বয়ে অপরূপ অজস্তা” একটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। 

শাস্্ীয় দেবদেবীর পাশাপাশি বৃহত্বঙ্গের লোকসমাজে যে সমস্ত দেবদেবী 
আধিপত্য বিস্তার করে আছেন--তীাদের পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন গোপেন্দ্র- 
₹ষ বস্তু বাংলার লৌকিক দেবতা” গ্রন্থে। ইত্তিপূর্বে বিক্ষিপ্তভাবে বিভিন্ন 
পথপত্রিকায় এবং ধারাবাহিক রূপে “আনন্দবাজার পত্রিকা” গোপেন্দ্ররুষ্ণ বস্থ 
ধখন বাওলার লুপ্টপ্রা় লৌকিক দেবতাদের পরিচয় প্রকাশ করছিলেন, তখনই 
বিদগ্ধ মহল থেকে তিনি সাধুবাদ লাভ করেছিলেন। সরেজমিন অনুসন্ধানে 
বাঙলার বিভিন্ন পল্লীঅঞ্চল পরিক্রম। করে স্প্রচুর উপকরণ সংগ্রহের মাধ্যমে 
শ্ীবঙ্গ আলোচ্য গ্রন্থটি রচন1 করেছেন । বিভিন্ন অঞ্চলের লৌকিক দেবদেবীর 
পরিচয়, তৎসংক্রান্ত লৌকিক কাহিনী, পুজাঁপদ্ধতি, বিভিন্ন দেবদেবীর ফটোচিত্র 
প্রভতিতে গ্রন্থটি সমদ্ধ। আধুনিক লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানের আলোয় লেখক 
বর্তমান গ্রন্থে বাওলার লৌকিক দেবদেবী ও তাদের পুজানুষ্ঠানের সামাঁজিক- 
নুতাৰ্বিক বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য উদঘাটনে সক্ষম না হলেও, একক প্রচেষ্টায় 
সরেগমিন অনুসন্ধানে যে বিপুল তথ্য তিনি সন্গিবেশ করেছেন-তার অবদান 
অনম্বীকার্য। কঠিন পরিশ্রমে বাঙলার লুপ্তপ্রায় লৌকিক দেবতাদের তথ্যনিষ্ঠ 
ও ধস্তঘনিষ্ট পরিচয় লিপিবদ্ধ করে শ্রীবস্থ একটি অত্যান্ত মূল্যবান কাজ করেছেন । 
মোটের উপর গোপেন্দ্রকষ্ণ বস্থর 'বাংলার লৌকিক দেবতা” বাঙলা সাহিতা 
স'স্কৃতি চর্চার ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন বল! যায়। 

রবীন্দ্র পুরস্কারের আলোচনা প্রসঙ্গে স্বভাবতই এবারের আকাদমি পুরস্কারের 
কথা মনে জাগে। এবার আকাদমি পুরস্কারের তালিকায় বাঙলাদেশের 
কোনো লেখকের নাম ন1 দেখে স্বতই বিস্ময় স্থষ্টি হয় এবং বিস্ময়ের ঘোর 
কাটতেই জিজ্ঞানা জাগে--বাঁওলাদেশে কি আকাদমি পুরস্কারের যোগ্য 
কোনো গ্রন্থ ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়নি? নির্বাচনের মানদণ্ড বা তুলনামূলক 
আলোচনায় পুরস্কৃত গ্রন্থাদির উৎকর্ষ সম্পকিত বিতর্কে প্রবিষ্ট না হয়েও বল! 
যায়--এবারের আকাদমি পুরস্কার কি সাম্প্রতিক বাঁঙল! সাহিত্য সম্পর্কে 
ষথাযখ বিচারের স্বাক্ষর বহন করে ? 


তুষার চট্োপাধ্যায় 
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জাতীয় সংহতি ও পশ্চিমবঙ্গের পথ 

মধ্যবর্তী নির্ধাচনের মাত্র কদিন আগে “স্টেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধের জেরধরে কলকাতায় কোনে। কোনে। অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক প্রচারের 
জোয়ার বয়ে যায়। “স্টেটসম্যান" পত্রিকা পশ্চিম বাঙলায় গণতন্ত্রের পক্ষাবলম্বী, 
এমন দৌঁষ নিন্দুকেও তাকে দেবে না। বরং একচেটিয়! মূলধনের মুখপত্র স্বতন্ত্র 
দল-এর রাঁজনৈতিক ভাষ্যকার বলে অনেকেই তাঁকে চিহ্নিত করবে। কিন্তু সে 
পত্রিকা লিখল, এই সাম্প্রদায়িকতার উসকানিদাতাদের মধ্যে আছেন 
কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেসী। একদিকে “স্টেটসম্যান*এর সাম্প্রদাত়িকতাঁর ক্ষত 
বিষিয়ে তোলা, অন্যদিকে পর্যায়ক্রমে কংগ্রেসীর্দের ঘোলা জলে মৎস শিকারের 
কুৎসিত প্রয়াস-- সব কিছু মিলে যখন ব্যাপারট! দ্বণ্য রূপ ধরেছে-__দেখ! গেল 
পশ্চিমবঙ্গের জাগ্রত মান্ষ শাসকশ্রেণীর চক্রান্ত হাতেনাতে ধরে ফেলেছে। 
সাম্প্রদায়িকতার আগুন ছড়িয়ে পড়তে পারলনা । বরং কেন্দ্রের শাসকদলের 
বিপক্ষে তা বুমেরাঁং হয়ে গেল । কেন সে আগুন ছড়াল না? কারণ, গ্যারার্টি 
ছিল পশ্চিম বাঙলার গণতান্ত্রিক মানুষের আন্দোলন | 

এবার ভারত উপমহাদেশের পশ্চিম উপকূলের দিকে তাঁকাই। সেই 
একই ফেব্রুয়ারি মাস, সাত থেকে এগারে! তারিখ । ইংরেজিতে সংক্ষেপে 
যাদের এস. এস. বলা হয়, বোম্বাই শহরে খুদে ফুয়েরার বাঁল ঠন্কর-এর সেই শিব- 
সেনা দল তাগুব নৃত্যে মেতেছে । মহারাষ্ট্রে প্রবাসী দক্ষিণ ভারতীয়দের 
জান-মান-সম্পদ তো। বটেই, প্রতিবেশী মহীশৃর রাজ্যের অধিবাসীরাঁও এ আক্রমণ 
থেকে নিন্তার পায়নি । কিন্তু কেন? শিবসেনা মহীশূরের একাংশ মহারাষ্ট্রের 
বলে দাবি করছে। আর, মারাহী জাতীয়তাবাদের (1) প্রকাশ নাকি এ 
নন্দীভূঙ্গীপস্থায় প্রকাশিত ! 

এস.এস. শব্দের মধ্যে হিটলার-এর ঝটিক। বাহিনীর আদ্যাক্ষরগুলির একটা 
মিল পাঁওয়া যায় না? বাল ঠক্কর-এর আন্দোলনের মধ্যেও সেই একই স্থর বেজে 
উঠছে না? একদা জর্মানিতে জর্মান শ্রমিকদের বেকারত্বর জন্য দায়ী কর! হতো 
ইনুদিদের, বলা! হতে। কমিউনিস্ট ও সমাঁজতন্ত্রীরা ইহুদিদের দালাল। বল! 
হচ্ছিল জর্মীনদের নিঃশ্বাস নেবার জন্য অঞ্চল চাই, লিবেনশ্রাম। ঠন্কর সাহেব 
ভূল বুঝেছেন : এদেশট৷ ত্রিশের দশকের জর্মানি নয়, মহারাষ্টরও স্বাধীন রাষ্ট্র নয়, 
ভারতেরই অঙ্গরাজ্য । কিন্ত আচরণে এমন মিল কেন? 

ভারতে পশ্চিম বাঙলা! ও মহারাষ্ট্রে শিল্পবিকাশ অন্থান্থ রাজোর চেয়ে ঢের 
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বেশি। পশ্চিম বাঙলায় দীর্ঘকাল ধরে গণতান্ত্রিক আন্দোলন ও গড়ে উঠেছে । 
পক্ষান্তরে, বোশ্বাইয়ে শ্রমিক আন্দোলন শক্তিশালী হলেও পুনা-নাগপুর 
প্রভৃতি অঞ্চল জুডে রাষ্ীয় স্বয়ংসেবক সংঘর দৌরাত্ম্য ( শব্গত মিল লক্ষ্য করুন, 
একেও লা হয় আর.এস.এস.) বাড়ছে । একদল অন্ধকারের জীব, ছৃজ্ঞেয়তার 
রাঁজনীতি সামনে রেখে ধর্মান্বতার প্রাবন বইয়ে দেবার জন্য সে রাজ্ো তৈরি 
হয়েই আছে। এইতো সেদিন রাষ্ট্রীয় ম্বয়ংসেবকদের "গুরুজী" গোলওয়ালকার 
বলেছেন, বর্ণীশ্রমভিত্তিক হিন্দুধর্মই সনাতন, তাকে মানতে হবে। গান্ধীজীর 
জন্মশতবাঁধিকীতে হরিজনদের বিরুদ্ধে এমন অভিযান বলদপা' যশোবন্তরাঁও 
চ্বন এর নিজ রাজ্যে ঘটছে, আমর! কিঞ্চিত উদ্বেগের সঙ্গে তা লক্ষ্য করছি । 
আর. এস. এস. দেরও আদর্শ শিবাজী। কেন? তিনি নাঁকি অখণ্ড হিন্দু রাষ্ের 
স্বপ্ন দেখেছিলেন । শিবসেনাবা আরেক অন্ধকারের শক্তি, আর. এস. এস. 
বতনকে চেনবার আরেক রতন সেই শিবাঁজীর নামে প্রতিষ্ঠিত দল । এদের 
মতে শিবাঁজী নাঁকি মারাঠী আধিপত্যের স্বপ্ন দেখেছিলেন। সোনায় সোহাগা-_ 
ধর্মাঙ্গতার সঙ্গে প্রাদেশিক সন্কীর্ণতার যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হলো। একজন 
বিখ্যাত দেশপ্রেমিকের নামকে উতর তুলে ধরে, তুরুপের তাসের মতো! ব্যবহার 
করে, ভারতের স্বার্দেশিকতাঁর অন্যতম লক্ষ্য ধর্ম ও বর্ণ নিরপেক্ষ রাষ্ট্র এবং 
অথপ্ড ভারতীয়তাঁকে চূর্ণ করার দেশপ্রোহিতাকে প্রশ্রয় দেওয়া শুরু হলো । এই 
মা মনসাকে ধূপের ধোয়ার মদ্ূত দিলেন কংগ্রেস দল স্বয়ং। 

বোম্বাই অঞ্চলে একচেটিয়| পুজিপতিদের স্ৃতা ও বন্্কলের ছড়াছড়ি। 
একচেটিয়া পু*জির বিকাশের নিয়ম অঙ্ক্যায়ী বোম্বাই অঞ্চলের স্তাকল ও বস্তু 
কলগুলির উৎ্পার্দন-ক্ষমতা কখনোই পুর্ণ মাত্রায় ব্যবহার করা হতো না। অন্য- 
দিকে বহু তাত ও কারখানা একচেটিয়া মূলধনপতিদের নির্দেশে বন্ধ। তাছাড়া, 
চতুর্থ পরিকল্পনার কাজ বন্ধ থাকায় ছোটখাট কারখানাগুলিতেও তালা 
ঝুলছে। বামপন্থীরা এইসব চক্রান্তের বিরুদ্ধে লড়ছে । বোস্বাইয়ের প্রতিক্রিয়া- 
শীলর] দেখেছে শ্রমি কশ্রেণীর এঁকা প্রতিষ্ঠিত হলে, গণতান্ত্রিক আন্দোলন ও রুটি- 
রুনির লড়াই সচেতন পথ ধরলে, বোম্বাই “থকেও তাদের হটে যেতে হবে। 
একচেটিয়! শিল্পপতিদের চক্রান্তে যে রাঁজ্যে মধ্যশ্রেণী ও শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে 
বেকারী দেখা দিয়েছে, সেখানে সাধারণ মানুষকে ভূলপথে ঠেলে দেবার জন্য 
ফিসফাস প্রচার শুরু হলো দক্ষিণ ভারতীয়দের উপস্থিতিই মহারাষ্ট্রবাসী 
শ্রমিক-মধাবিত্তের বেকারীর কারণ। শ্রমিক এঁক্যকে এখনই রুখতে হবে; 
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কমিউনিস্টদের কোমর ভেঙে দিতে হবে। মাকিন মূলধনের সঙ্গে 
কোলাবরেটার ভারতীয় একচেটিয়া পু*জির মালিকেরা হাতের পাঁচ অস্ত্রটি 
পেয়ে গেলেন। সি.আই.এ.__চমৎকাঁর সাবভারসনের সড়ক পেল বাল ঠন্কর, 
আর তার শিবসেন! । 

শ্রীভি. কে. কৃষ্ণমেনন তীর পূর্বতন নির্বাচনী কেন্দ্রে ঈাড়ালেন। নায়েক 
পাঁতিল-চ্যবনরা তাঁকে কংগ্রেস ত্যাগ করতে বাধ্য করলেন। নায়েক-পাঁতিল- 
চ্বনরা “দক্ষিণ ভারতীয়” $ষ্জমেননকে হারাবার জন্ত শিবসেনাকে মদত 
দিলেন। কৃষ্ণমেনন পরাজিত হলেন। শিবসেন৷ এবার ক্ষমতাঁর রক্তের স্বাদ 
জেনেছে-_ তার! কমিউনিস্ট দলের অফিস ভাঙল, শ্রমিক ইউনিয়নের কমীদের 
মারপিট শুরু করে সম্্াসের বন্তা বইয়ে দিলো । মহারা্্ী সরকার চুপচাপ 
রইলেন । কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তর ঘুমিয়ে রইলেন । তখন চ্যবন সাহেবের চক্রান্ত _ 
কিভাবে পশ্চিম বাঙলার যুক্তফ্রণ্ট সরকার ভাঙা যায়। বোম্বাই পৌর নির্বাচনে ও 
এরা দীড়াল। কমিউনিস্ট-বিদ্বেষ প্রজাসমাজতন্ত্রী দলকে ঠেলে দিলো 
শিবসেনার সঙ্গে নির্বাচনী আতাতের দিকে । 

কিন্তু বাহাদুর বোশ্বাইয়ের শ্রমিক। তার! শিবসেনার আক্রমণ রুখছেন | 
এবার শিবসেনার নতুন চাল, মহীশৃরের কিছু অঞ্চল মহারাষ্ট্রে ফেরত চাই। 
শুরু হয়ে গেল মারদাঙ্গা, রক্তপাত, অগ্নিসংযোগ | যতদিন না মহীশৃর থেকে 
ন্যায্য পাওন!। অঞ্চল মহারাষ্ট্রে ফেরত পাঁয়, ততদিন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদদের তাবা 
মহারাষ্ট্রে ঢুকতেই দেবেনা । এবার চ্যবন সাহেবের ওপরেও চাঁপ পড়েছে । 
বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা! ভারতে পরোক্ষে যিনি ফ্যাসিবাদের কথাবার্তা 
বলেন, কমিউনিস্ট দল বেআইনী করার কথা ভাবেন, সেই নিজলিঙ্গাপ্পার 
রাজ্যের অঞ্চলের ওপরে লোভ ? ব্যস, ধরপাকড় শুরু হলো। নায়েক সাহেব 
বলছেন, শিবসেনা “ফ্যাসিস্ত দল” ! ততঃ কিম? শাস্তি দ্রিতে হলে কেন্দ্রের 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রকের শক্তমান্ুষটিও বাদ পড়বেন না। আর পাতিল ও নায়েক? 
তাঁর। তো বটেই ! 

সমস্যাটির বীজ রয়েছে একচেটিয়া মূলধনপতি ও তাদের বশংবদদ অন্ধকারের 
শক্তিগুলির কাজকর্মের মধ্যে। কিন্ত যে বিস্ফোরণ শিবসেনার সাশ্রুতিক 
কার্যকলাপে প্রকাশিত, সেই বিস্ফোরণের মালমশল। অন্যান্ত রাঁজ্যেও প্রচুর 
পরিমাণে রয়ে গেছে । তামিলনাদ্দবের কথাই ধরুন। একদ] হিন্দীভাষার 
বিরুদ্ধতা সেখানে জাতীয় সন্কীর্তার সীমাঁও লঙ্ঘন করে উত্তর ভারতের 
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বিরুদ্ধে দক্ষিণী বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা এনেছিল । ডি. এম. কের নেতৃত্ব একসময় 
বিচ্ছিন্নতাবারদ্দের উদ্গাতা হয়ে উঠেছিল। জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্রণের 
স্বাভাবিক লক্ষ্য বিরত হয়ে উঠলে, এ-ধরনের প্রতিক্তিয়াপন্থী বক্তব্য নেতৃত্বে 
চড়ে বসে। এর প্রভাব স্থদূরবিস্তারী। মনে পড়ছে জনৈক বিখ্যাত কৃষকনেতা৷ 
মাদুরাই-কিষাণ কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা বলতে গিয়ে পরিতাপের সঙ্গে 
বলেছিলেন “ছুনিয়ার রূষক মজুর এক হও” ধ্বনিটি হিন্দীতে দিলে তামিলনাদুর 
কয়েকজন কৃষককমী ধমকে ওঠেন - এ শ্লোগানও হিন্দীতে দেওয়া চলবেন] । 
ভাষাভিত্তিক প্রদ্দেশই কেবল নয়, রাজ্যের বহুপরিমাঁণ অটোনমি এবং শিল্প- 
বিকাশ আজ বিচ্ছিন্নতার দাবি ঠেকিয়ে দিতে পারে | মধ্যবিত্ত বেকারী এবং 
অপম অর্থনৈতিক বিকাশের কাট! মাস্মনিয়ন্থণের স্বাভাবিক আন্দোলনকেও ভূল 
পথে রক্তাক্ত করে তুলছে । বিহার ও আসামে পিচ্ছিন্নতাবাদী রক্তাক্ত সংঘর্ষের 
পটভূমি, ঝাঁড়খণ্ডী সক্ীর্ণত।, লাঁচিত সেনার অন্ধতা--এসবই আলোচনা করে 
যথাযথ মূল্যায়ন করতে হবে। পশ্চিম বাঙলাব গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে 
পর্ধ,দস্ত করার জন্য 'আমর। বাঙালী", বি. এন. ভি. পি” প্রোগ্রেসিভ 
মূদলীম লীগ ইত্যাদি ইত্যাদি নান। ভেকের আড়ালে কীলক ঢোকাঁবার 
চেষ্টা চলেছে । আর. এস. এস. জনসংঘ প্রভৃতির প্মকাঁনিও চলেছে 
সঙ্গে সঙ্গে । যেমন চলেছে অদ্ধে 'তেলেঙ্গান।? আন্দোলনের নাষে সন্ীর্ণতা | 
বাঙলাদেশেও আট লক্ষ বেকার আছে। আছে অন্ধকারের শক্তিগুলির 
চক্রান্ত । বেকাঁবের কর্মসংগ্ান করতে হবে, উপযুক্ত বলিষ্ঠ সমাজদর্শনে তাদের 
দীক্ষা দ্রিতে হবে| যুক্রফ্রণ্টকে বিজয়ী কার জন্য খারা আপ্রাণ লডেছে, সেই 
নগডজোয়ানের অনেক আশায় যুক্তফ্রন্টেণ দিকে তাকিয়ে আছে। তাদের 
আশার উপযুক্ত হয়ে ওঠার জন্য ঘুক্তফণ্টের আপ্রাণ চেষ্টাই বাঙলারদেশকে 
বাচাতে পারে। বাঙওলাদেশে ছোট শিল্প বিকাশের প্রচেষ্টা চালাতে 
হবে। শিল্পের বিকাঁশ, সম্প্রদায় ও ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষা, কর্মসংস্থান প্রভৃতি 
যুক্তফ্রন্টের আশ কর্তব্যের অংশ হতে হবে। নির্বাচনের মধ্য দিয়েও বিভিন্ন 
রাজ্যের মানুষ বাওলার্দেশে এঁক্য গড়ে তুলেছে । গার্ডেনরীচের নির্বাচনী ফল 
তার প্রমাণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকে ব্যর্থ করে, যে বিধানসভা-কেন্দ্রে আশি 
শতাংশ মুসলিম, সেই গার্ডেনরীচে কমিউনিস্ট শ্রমিকনেতা অরুণ সেন জয়ী 
হলেন। আমরা শাস্তিপুর অঞ্চলটিকেও লক্ষ্য করেছি। শাস্তিপুর সনাতন হিন্দু- 
ধর্মের পীঠস্থান বিশেষ । এ অঞ্চলেও জয়ী হয়েছেন যুক্তফ্রন্ট প্রার্থা--মকসেদ 
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আলী। এই ছুটি চিত্র পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক সচেতনতার বাযুমান বলা 
যেতে পারে। 
ভারতের জাতীয় সংহতি রক্ষা করতে পারে বিভিন্ন প্রগতিশীল শ্রেণীর 
যুক্তমোর্চার শক্তি । যুক্তফ্রণ্ট। যে পথ পশ্চিমবঙ্গ দেখিয়েছে -সেই পথেই 
সন্বীর্ণতা, কৃপমণ্ুঁকতা, ধর্মাদ্ধত। ও বিচ্ছিন্রতার হাত থেকে ভারতের মুক্তি। 
যুক্ত্রণ্টের দূলগুলিকে ভুললে চলবেনা, বড় দুর্গম জাতীয় সংহতির রাস্তা ; 
তবুসে পথ যুক্তফ্রণ্টকেই উত্তীর্ণ হতে হবে। নইলে কার দিকে আমরা 
আশ নিষে তাকিয়ে থাকব ? 
শাস্তিময় রায় 


বিশ্বভৃগোল কংগ্রেস 

একবিংশতিতম আন্তর্জাতিক তৃগোল কংগ্রেস গত ডিসেম্বর মাঁসের প্রথম 
সপ্তাহে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হলো। দিল্লীতেই হলো! বলা পুরো! ঠিক হবে না। 
কারণ, কংগ্রেসের পুর্বে ও পরের ছু-সপ্তাহ ধরে ভারতবখের প্রায় প্রতিটি 
বিশ্ববি্ঠালয় কেন্দ্রে এই উপলক্ষে বিভিন্ন ভৌগোলিক বিষয়ের উপর আন্তর্জাতিক 
আলোচনাঁচক্রে কয়েকমাস মৌলিক রচনা পাঠ ও আলোচিত হয়েছে; 
দেশের নান] অঞ্চলে ভৌগোলিক তথ্য অনুসন্ধানের জন্য বিদেশী ও ভারতীয় 
ভৌগোলিকদের যুক্তদূল ভ্রমণ করেছেন; ভারতবর্ষে যে কয়েকটি ভূগোল- 
বিষয়ক পত্রিকা আছে, বিশেষজ্ঞদের রচনায় সমৃদ্ধ তাদের স্ফীতকাঁয় বিশেষ 
সংখ্য। প্রকাশিত হয়েছে ; পৃথিবীর সমস্ত দেশে ভৌগোলিক বিষয়ে নতুন 
গবেষণার আলোকে বই রচিত হয়েছে । এক কথায়, সমস্ত পৃথিবীর এবং 
বিশেষ করে ভারতবধের ভূগোল শিক্ষা, সমীক্ষা ও গবেষণার ক্ষেত্রে এই 
কংগ্রেস একট! প্রচণ্ড নাড়া দিয়ে গেছে । 

এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার অনুন্ধত দেশগুলির পক্ষে 
একবিংশতিতম ভূগোল কংগ্রেসের গুরুত্ব বোধহয় খানিকটা বিশেষ ধরনের 
ছিনল। কারণ, এশিয়াতে তো বটেই, এই তিন মহাদেশের বিশাল অঞ্চলে 
ভূগোল কংগ্রেসের অধিবেশন এই প্রথম । কাজেই এই অঞ্চলে উৎসাহ 
হি হয়েছিল স্বাভাবিকভাবেই খানিকট। বেশি, প্রতিনিধিও এসেছিলেন 
অধিকাংশ দেশ থেকে । তবে যাতায়াত ও আনুষঙ্গিক খরচ এত বেশি যে দূর 
দেশ থেকে বহুসংখাক প্রতিনিধি পাঠানে। সম্ভব হয়নি । ইওরোপ ও উত্তর 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ ] বিবিধ গ্রসঙ্গ ৮৬৯ 


আমেরিকার দেশগুলো থেকে তুলনামূলকভাবে প্রতিনিধিসংখ্যা ছিল 
অনেক বেশি । সমাজতান্ত্রিক দেশগুলি থেকেও যথেষ্ট সংখ্যক প্রতিনিধি 
উপস্থিত হয়ে কংগ্রেসের গুরুত্ব বৃদ্ধি করেছিলেন । এই কংগ্রেসে সমগ্র বিশ্বের 
বহু খ্যাতিমান ভৌগোলিকের সমাবেশ হয়েছিল । 

কংগ্রেসে ভারতবর্ষ ও ভারতীয় ভৌগোলিকদের একটা বিশেষ সম্মানিত 
স্থান ছিল। প্রথমত, কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হলো এই দেশে । দ্বিতীয়ত, কংগ্রেসের 
মূল সভাপতি ডঃ শিবপ্রসাদ চ্যাটাছি ভারতীয় ভৌগোলিকদের পুরোধা । 


আমাদের দেশে ভূগোল অপেক্ষাক্ত নবীন বিজ্ঞান হলেও, তিন শতাধিক 
ভারতীয় ভৌগোলিক কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন। ্‌ 

তাঁরত সরকার অর্থ ও আরও নানাভাবে সাহায্য দ্রিয়ে কংগ্রেসের প্রতি 
উৎসাহ ও সমর্থন জানিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্ত সে সাহাষা এসেছে এত শেষে 
এবং শৃঙ্খলাহীনভাবে যে তাতে তার কার্ষকারিতা অনেক কমে গেছে । 
তাছাড়া যে-জাতীয় উদ্যোগ-ক[মটি গঠন কর! হয়েছিল, তাও ছিল 'মনেকখানি 
উদ্োগহীন | 

প্রাক কংগ্রেস প্রস্তৃতির সময় ভারত সরকারের অপর একটি নীতি নিয়ে 
বেশ খানিকটা উত্তেজনার স্থষ্টি হয়েছিল। এটি হলো দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
পতুগালের প্রতিনিধিদের ভারতে প্রবেশের অনুমতি না দেবার নীতি । 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত অনেক দরবার সত্বেও সরকার এই অন্থমতি দেন নি। অবশ্ঠ 
এতে কংগ্রেসের যে খুব ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে তা মনে হয় না। 

ষে সহম্রাধিকি মৌলিক রচনা কংগ্রেসে জমা পড়েছিল, সেগুলিকে 
বিভিন্ন সেকশন ও কমিশনে ভাগ করেও মূল কংগ্রেসের নয় দিনে পড়া বা 
আলোচন1 করা সম্ভব ছিল না, তাঁই' অধিকাংশ রচনা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
বিশ্ববিষ্ালয়ে অন্থষ্ঠিত আস্তজশতিক আলোচনাচক্রে ভাগ করে দেওয়া 
হয়েছিল। ফলে প্রায় সমস্ত রচনার উপরই বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব হয়েছে । 
এইটিই বোধহয় এই কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান রুৃতিত্ব। 

উল্লিখিত আলোচন! ছাড়াও দিলীর মূল কংগ্রেসের পুর্ণাঙ্গ অধিবেশনে 
তিনটি বিষয়ের উপর আলোচম। হয়। প্রথম আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল 
ভৃগোলের ভবিস্বৎ কর্মধারা ও প্রয়োগপদ্ধতি। ছিতীয় তৃতীয় আলোচনার 
বিষয়বস্ত ছিল তূগৌল ও উন্নতিশীল দেশগুলোর সমস্যা এবং ভূগোল ও 
ভারতের উন্নয়ন-সমস্যা । এই তিনটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উপর সাধারণ আলোচনা 
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সম্ভব হয়নি। তবে, কয়েকজন খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক তার উপর বক্তৃতা 
করেছেন। এই আলোচনার খাঁনিকট1 বিস্তৃত বিবরণ কংগ্রেসের মেজাঙ্গ বুঝতে 
সাহাষ্য করবে। 

প্রখ্যাত রুশ ভৌগে।লিক গেরামিমভ ভৌগোলিকদের আন্তর্জাতিক সহ- 
যোগিতাঁর উপর বিশেষ জোর দিয়ে তাঁর বক্তব্য উপস্থিত করলেন। ভূগোলের 
অনেক শাখা এখনও নবীন ও অন্ুন্নত। পৃথিবীর অনেক অঞ্চল__খিশেষ করে 
এশিয়া আফ্রিকা! ও লাতিন আমেরিকায়--এখনও প্রায় অজানা । এইসব 
দেশের সম্পদ অন্সন্ধান ও আহরণের ব্যাপারেও অনেক কাজ বাকি । এই 
সব ক্ষেত্রে আন্তর্জীতিক সহযোগিতা ভৌগোলিকদের অবশ্ঠ কর্তব্য । গেরাসিমভ 
একবিংশ কংগ্রেসের সংগঠক আন্তর্জাতিক ভৌগোলিক ইউনিয়নের কাছে এই 
সহযোগিতার উদ্যোগ গ্রহণের আবেদন জানালেন | 

মাকিন গ্রতিনিধি গিন্সবার্গ বললেন, অক্ুন্নত দেশগুলিতে একট। ধারণা 
হয়েছে যে উন্নত দেশগুলোতে তারের শিক্ষার্থীদের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষা 
দেওয়া হয়। এইসব শিক্ষার্থীর। দেশে ফিরে যোগ্যতা প্রমাণ কবতে পারে না। 
তাই তার মতে এখন সঙ্ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে পাশ কর ছাত্রদেব পিদেশে না 
পাঠিয়ে শুধুমাত্র উচ্চতব গব্ষেণ।র, জন্যই বিদেশে পাঠাবার কথ ভাবা উচিত। 
তাছাড়া বিদেশের অর্থনাঁহায্যে অনুন্নত দেশেব বিশ্বনিগ্ঠালয় গুলোতে পঠন- 
পাঠনের উন্নতির চেষ্টা আশু কর্তব্য। পরিষ্কার ভাষায় না বললেও গিন্সবার্গ-এর 
প্রস্তাব আসলে সমস্ত অনুন্নত দেশে ভারত-মাঁকিন শিক্ষা ফাউণ্ডেশন-এর মতো 
সংস্থা গড়ার প্রন্তান, অর্থনৈতিক প্রকল্পের অন্তহীন গহ্বরে টাঁকা না ঢেলে 
শিক্ষায় টাক! ঢাললে জুফল হুবে বলেই তীর বিশ্বাস। 

এই প্রন্তাবের উত্তর এলে ঘান। ও মেক্সিকো! থেকে । ঘাঁনার প্রতিনিধি 
বললেন যে অনুন্নত দেশগুলির সমস্য! প্রধানত পরমুখাপেক্ষিতার সমস্তা । 
সম্পদের অর্থকরী ব্যবহারের মধ্য দিয়ে স্বনির্ভরতাই অন্রন্নত দেশ গুলিকে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । দেখা গেছে বিশেষ করে আফিকাঁর অন্তম্নত 
দ্েশগুলিকে সাহায্যেধ নামে উন্নত দেশগুলি মূলতঃ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধিব 
প্রচেষ্টায় ব্যস্ত থাকে । 

মেক্সিকো থেকে মস্ত বড় দল এসেছিল কংগ্রেসে । এদের মধ্যে বেশ কিছু 
ছিলেন তরুণ ভৌগোলিক । মেক্সিকোর প্রতিনিধি বললেন, অনুগ্নতির সমস্যা 
ভৌগোলিক নয় এবং তাই তার সমাধানও মূলত ভৌগোলিকেরা করতে 
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পারে না । অনুন্নতির সমস্তা রাঁজনৈতিক। এতদিন এশিয়া, আফ্রিকা ও 
লাতিন আমেরিকার বহু দেশ পরাধীন ছিল। সম্পদ অন্থসন্ধান ও দেশের 
'আথিক উন্নতির জন্ত তার ব্যবহার ব্যাহত হয়েছে রাজনৈতিক পরাধীনতার 
কারণে । এখন এইসব অনেক দেশই স্বাধীন হয়েছে, কিন্তু সত্যিকারের অর্থ 
নৈতিক স্বাধীনতা আসেনি । বিদেশী সাআজ্যবাদী শক্তি ও দেশী কায়েমী স্বার্থ 
এই দেশগুলির অগ্রগতির বেগ স্তিমিত করেছে । তাই সর্বক্ষেত্রেই উন্নত ও 
অনুন্নত দেশগুলির মধ্যে পার্থক্য বাড়ছে । এক্ষেত্রে ভৌগোলিকের কতব্য 
কি? ভোৌগোলিককে স্থির করতে হবে তার বিজ্ঞান কার স্বার্থে-সে ব্যবহার 
করবে__বিদেশী শোষক ও দেশী কায়েমী স্বার্থ, না অগণিত দরিদ্র জনসাধারণ 
€লা বাহুল্য, এ বক্তৃতায় বেশ উত্তাপের সষ্টি হয়েছিল এবং কেউ কেউ অন্থুযোগও 
কবেছেন, এ নাকি কংগ্রেসে রাজনীতির অন্প্রবেশ | তবে, সাধারণভাবে 
অনেক গ্রতিনিধিই খুশী হয়েছিলেন খাটি কথাগুলো স্পষ্ট করে বলায় । 

এই ইযোগে প্রাসঙ্গিক একটি আলোচনার কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে । পশ্চিম আফ্রিকার এক অধ্য।পক-ভৌগোলিকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। 
তিন বললেন, উন্নত দেশগুলি থেকে অনুন্নত দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলিতে 
এনেক বিজ্ঞানী শিক্ষাদানের জন্ত আসেন। শিক্ষাদান তাঁরা করেন ঠিকই, 
কিন্ত তাদের স্বদেশের বড় বড় কোম্পানির পক্ষে ব্যবসাও করেন । এইশব 
অধ্যাপকের মাধামে উন্নত দেশগুলোর পুস্তক প্রকাশক ও গবেষণার জন্ 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি নির্মায়ক অনেক সংস্থা ব্যবসার পাকাপাকি বাবস্থা করে। 
কজেই প্রাক সবটাই ব্যবসা । আফ্রিকার সেই অধ্যাপক হয়তো একটু বেশি 
শত্রভাবেই বলেছিলেন । 

পুবেই বলেছি কংগ্রেসের একটি পুর্ণাঙ্গ অধিবেশনের আলোচ্য বিষয়বস্ত্ ছিল 
তারতবধের উন্নয়ন পরিকল্পনা । পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন ছাড়াও কমিশন ও শাখা 
আলোচনায় সকল দেঁশের, বিশেষ করে ভারতবধ ও অন্ঠান্ত অনুন্নত দেশের 
আঞ্চলিক পরিকল্পনার সমস্যা বার বার উঠেছে ! 

আঞ্চলিক পরিকল্পনায় ভৌগোলিকদের অবদান সবদেশে স্বীকৃত। বিশেষ 
করে পরিকল্পনার অঞ্চল নির্ধারণের ক্ষেত্রে ভৌগোঁলিকের সাহায্য অপরিহার্য । 
এদেশে অবস্ত কিছুই অপরিহার্য ভাবা হয় না, যদিও স্বাধীনতার বিশ বছর 
পরে এবং তিনটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা পার করে আজও ভারতের অথনৈতিক 
অঞ্চলগুলোর সীমানা ও চরিজ্জ নির্ধারণের কাজ বাকি থেকে গেছে। 


এ 


৮৭২ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


ভারতবধের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার ধার] নেতৃত্ব দেন, তাদের মধ্যে অঞ্চল 
নির্ধারণের ভিত্তি নিয়ে মতপার্থকা আছে । কেউ কেউ মনে করেন, পরি কল্পনা- 
অঞ্চলগুলো শাসনতান্ত্রিক অঞ্চলের কাঠামোকে একেবারে বাঁ? দিয়ে গ্রারতিক 
পরিবেশ ও সম্পদের বণ্টনের ভিত্তিতে হওয়া উচিত। আবার অন্য একদল 
আছেন ধাঁদের মতে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অঞ্চলগুলোকে কার্ধকরী হতে 
হলে বর্তমান রাজাগুলির সীমানা-ভিত্তিক হতে হবে। এই মতপার্থকা শুধুমাত্র 
ভারতের ভৌগোলিকদদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। এ বিতর্ক আন্তর্জাতিক । 
বিদেশী ভৌগোলিকদ্দের মধ্যে ধার। ভারতবধের পরিকল্পনা নিয়ে গভীরভাবে 
চিন্তা করেছেন, তাদের মধ্যে রুশ ভৌগোঁলিকদের নাম প্রথম সারিতে । রুশ- 
ভারত যুক্ত প্রচেষ্টায় ভারতের অর্থনৈতিক আঞ্চলিকতার উপর কাজ সবেমাত্র 
শেষ হয়েছে! কাজেই রুশ বিজ্ঞানীদের বক্তব্য শুনতে অনেকেই উদগ্রীব 
ছিলেন। রুশবিজ্ঞানীদের মতে শুধুমাত্র পরিবেশভিত্তিক অঞ্চল নির্ধারণ হবে 
অবান্তব। অন্তদ্দিকে রাঙ্গুলির সীমানাভিত্তিক অঞ্চল হবে অকর্মণ্য। 
একাধিক রাজ্য নিয়ে তাদের মধ্যে অর্থনৈতিক যোগস্থত্রের অন্তরঙ্গতার 
ভিত্তিতে অঞ্চলের সীমানা আঁকতে হবে। কিন্তু এতেও বিভিন্ন অঞ্চলের প্রাস্ত- 
দেশে কিছু কি?ু এলাকা থেকে যাবে যার উন্নয়নের দায়িত্ব একাধিক অঞ্চলকে 
সমবেতভাবে নিতে হবে। এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পুধ ও পশ্চিম ভারতে ছুটি 
পুর্ণবিকশিত অঞ্চল, দক্ষিণ ভারতে একটি অর্ধবিকশিত অঞ্চল এবং মধ্য ও উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে ছুটি সগ্য অস্কুরিত অঞ্চলের সীমানা টান! যায়। বিষয়টি এত 
গুরুত্বপুর্ণ যে বারান্তরে “পরিচয়'-এর পাতায় এ নিয়ে আলোচনার ইচ্ছা 
রইল। আপাতত বোধহয় একথা বললেই যথেষ্ট হবে যে অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনার জন্য অঞ্চল নির্ধারণের মৌলিক তত্ব আলোচনায় ভূগোল কংগ্রেসের 
অবদান নিঃসন্দেহে অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ বলে বিবেচিত হবে। 
ভূগোল কংগ্রেসের বিভিন্ন কমিশন ও শাখাগুলিতে এবং প্রাকৃ-কংগ্রেষে ও 
ংগ্রেসোত্বর আলোচনাচক্রে যে সহশ্রাধিক গবেষণামূলক রচন| দাখিল করা 
হয়, তার মূল্যায়ন এই স্বপ্পপরিনরের মধ্যে সম্ভব নয়। তবে কয়েকটি উল্লেখ 
যোগ্য বিষয়ের দিকে দৃষ্ি আকর্ষণ কর] যেতে পারে । 
বিজ্ঞানের অন্যান্য সমস্ত বিষয়ের মতো তৃগোলের নানা শাখা-প্রশাখা! ধরে 
গবেষণার দিগন্ত বিপুল গ্রমার লাভ করেছে এবং অত্যন্ত সুপ্মানুসপ্ম অনুসন্ধান, 


পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুত্র ধরে এমন এমন ক্ষেত্রে ভূগোল প্রবেশ করেছে যেখানে 
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প্রক্নতি-বিজ্ঞানের অন্ান্ত ধারার সঙ্গে পার্থক্য খোজা শুধু কষ্টসাধ্যই নয়, প্রায় 
অনভ্ভবও বটে। অবশ্ঠ তবগোলের নিজন্বত৷ হলো প্রকৃতি ও মাহুষের হস্তক্ষেপে 
গঠিত ভূত্বকের আঙ্গিক গতিশীলতাঁর নিয়ম ও কার্যকাঁরণ সম্বন্ধ অনুধাবন করা 
এবং এর বৈচিত্র্য ও আপাতদৃষ্ট বিশৃঙ্খলাকে ভৌগোলিক অঞ্চল-নির্ণয়ের মাধ্যমে 
একটা! শৃঙ্খলাবদ্ধ ছকের ভিতর নিয়ে আপা । তৃগোলের এই ব্যাখ্যায় স্বভাবতই 
সবাই একমত নন। এমনকি, ভূগোলের অনুসদ্ধান-ক্ষেত্রের সীমানা নিয়ে এই 
কংগ্রেসেও বন্বার বিতর্কের অবতারণ। হয়েছে । অনেকে এখনও মনে করেন, 
উচ্চতর গবেষণার ক্ষেত্রে অঙ্ক, সংখ্যাতত্ব, রসায়ন শাস্ত্র, পদার্থবিদ্যা, অর্থনীতি 
অথবা সমাজতত্বের জটিলতায় ভূগোল এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছে ষে ভূগোলের 
নিজন্ব দায়িত্ব উপেক্ষিত হচ্ছে। বিতর্কের মীমাংসা এই কংগ্রেসে হয়নি । 


মানচিত্র তৈরি করা বহুদিন ভূগোলের একচেটিয়া দায়িত্ব বলে বিবেচিত 
হতো। এখন অবশ্ঠ মানচিত্র তৈরির কাঁজ অন্য বিশেষজ্ঞদের হাতে ছেড়ে 
দেওয়৷ হয়েছে । একবিংশ ভৃগোল কংগ্রেষের সঙ্গে অন্থষিত তৃতীয় আস্ত- 
জতিক কাটোগ্রাফিকাল কংগ্রেস-এ সেই সব বিশেষজ্ঞর] সমবেত হয়েছিলেন । 
এখন মানচিত্র তৈরির কাজ মূলত ইঞ্জিনিয়ারিং-এর বিষয় হিসেবে বিবেচিত 
হচ্ছে। বিমান অথবা মহাশৃন্যযান থেকে গৃহীত আলোকচিত্রের ভিত্তিতে 
সব ধরনের অতি নিখুত ও বিশদ মানচিত্র তৈরি শুরু হয়েছে । সোভিয়েত 
ইউনিয়নে মানচিত্র তৈরির শিক্ষাকেন্দ্রকে ভূগোলের চৌহদ্দি থেকে বার 
করে পৃথক ইন্সটিটিউটে পরিণত করা হয়েছে । এখানে শিক্ষা লাভ করতে 
হলে অন্তত একটি ইঞ্জিনিয়ারিং ডিপ্লোমা প্রয়োজন ৷ মহাশৃন্ত থেকে তোলা 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের আলোকচিত্র বড় করে কংগ্রেস প্রদর্শনীতে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে দেখানে। হয়েছিল । এই সব ছবিতে মাটির রং ও প্রকৃতি, 
চাঁষের তারতম্য, জমির ব্যবহার প্রভৃতির উপর মানচিত্র তৈরির পদ্ধতি 
দেখানো ছিল। সাধারণ অর্থে ভৌগোলিকের কাজ তাতে সামান্যই । মূলত 
তা হল ইঞ্জিনিয়ারের কাজ। ভোৌগোলিকের কাজ অবশ্ঠ রয়ে গেল সেইসব 
মানচিত্রের পাঠোদ্ধারের মধ্যে। বিভিন্ন দেশের মানচিত্র অস্কন পদ্ধতিতে 
যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন এসেছে, তার তুলনায় সার্ভে অব ইত্ডিয়ার কাজ 
উনবিংশ শতাব্দীতে পড়ে আছে ভাবা আশ্চর্য নয়। আত্তর্জাতিক ভৌগোলিক 
সংস্থার সম্পাদক হান্দ বোশ বলছিলেন তীর দেশ সুইজারল্যাণ্ডে অনেক 
অর্থনৈতিক ম্যাপ আজকাল কমপিউটারে তৈরি হয়। 


৮৭৪ পরিচয় [ মাঘ ১৩৭৫ 


প্রতিটি উন্নত দেশে সমস্ত ভৌগোলিক তথ্য সংগ্রহ ও তাকে শুঙ্খলা- 
বদ্ধভাবে রাখার কাজ কেন্ত্রীয়ভাবে করা হয়। গবেষণার জন্য তথ্য সংগ্রহের 
হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনি ও সময়ের অপচয় এসব দেশে অনেকাংশে কমে গেছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে এমনকি ছাত্রদের সংগৃহীত 'তথ্যও পুজ্ঘান্থপুঙ্খ বিচারের 
পর যদি সঠিক বলে মনে হয়, তাহলে সযত্বে তা কেন্দ্রীয় তথ্য সংগ্রহশালায় 
রক্ষিত থাকে । আমাদের দেশে এ তুলনায় অবস্থা একেবারেই 
প্রাগৈতিহাসিক । 

ভূগোল কংগ্রেসে যারা রাজনীতির অন্রপ্রধেশ নিয়ে উত্তেজিত হয়ে- 
ছিলেন, তাঁরাই সোভিয়েত ইউনিয়নের এবং বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভৌগোলিক 
অধ্যাপক গেরাসিমভকে নতুন সভাপতি হতে দেন নি, সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলি থেকে আগত ভৌগোলিকর্দের রচনা-পাঠের ব্যাপারে অহেতুক বাঁধা 
স্ষ্ট্ি করেছেন, এশিয়া আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার ভৌগোলিকদের 
রাজনৈতিক বিপ্লবী বলে ঠাট্টা করেছেন। যদিও লগ্নে অনুষ্ঠিত বিংশ 
কংগ্রেসের বেসরকারী সিদ্ধান্ত ছিল দ্বাবিংশ কংগ্রেস মঙ্কোতে হবে, সেই 
সিদ্ধান্ত ভেঙ্গে ঠিক হলো চার বছর পরে কংগ্রেস হবে ক্যানাডার মনটি,লে। 
আর এই কংগ্রেসের গ্রযোগে পশ্চিম জার্মানি থেকে যে মানচিত্র প্রর্দশিত 
হলো (পরে অবশ্য এই মানচিত্রটি সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল ), তাতে “বৃহত্তর 
জামান রাঁজা"র দ্রাবি রাখা! হলো । রাঁজনীতিবজিত বিশুদ্ধ শিক্ষা ও গবেষণার 
দাবি ধার করেন, তারা আদলে বিশেষ রাজনীতিতে যথেষ্ট দক্ষ ও উৎসাহী । 
একবিংশতিতম আন্তর্জাতিক ভূগোল কংগ্রেসেও তার নজির দেখা গেল। 


স্থনীল মুন্সী 


মীর্জা গালিবের হৃত্যু-শতবাধিকী স্মরণে 

এ-বছর ১৫ই ফেব্রুয়ারি দেশে দেশে উদ্ুভাষার শ্রেষ্ঠ কবি মীর্জা আসছুন্না 
থা গালিবের মৃত্যু-শতবাধিকী উদযাপিত হচ্ছে । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাতেও এই 
উপলক্ষে গালিব-সম্পকিত নানাবিধ নিবন্ধ প্রকাশিত হতে শুরু করেছে। 
দলমত নিধিশেষে অসংখ্য সংস্কৃতিসেবীর স্বতঃস্ফৃর্ত এই শ্রদ্ধাঞ্জলি মৃত্যুর শতবয 
পরেও উতৎদারিত হতে দেখে আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি যে, গাঁলিবের এতিহ্য 
আজ বিশ্ব-সংস্কৃতির অঙ্গীভূত। শুধু তাই নয়, এই এঁতিহ্ের শিকড় জীবনের 
এত গভীরে প্রসারিত যে, আমরা যার1 নতুন যুগের নতুনতর প্রগতি-সংস্কৃতি 


ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৬৯. ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৭৫ 


গড়ে তুলতে ইচ্ছুক, তারাও পারি আমাদের জীবন ও মনন গালিব-এর জীবস্ত 
এঁতিহোর রসধারায় এখনও সিক্ত করে নিতে । 
কি সেই এঁতিহা? কোন মহান অবদান রেখে গেছেন গালিব তার 

উত্তরস্থরীদের জন্য--এ-প্রসঙ্গে নিঃসন্দেহে তা ম্মরণযোগ্য । 

আমর! জানি, অষ্টাদশ শতকের শেষ দশকে গালিব ভারতবধের যে সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে (১৭৯৭?) যে দরবারী 
আবহাওয়ায় বধিত হতে থাকেন_-সেই পরিমগ্ডল কোনো মহৎ প্রতিভা- 
বিকাশের পক্ষে খুব অন্থুকুল ছিল না । শৈশবে পিতৃহারা গালিব যে পিতৃব্য- 
পারবারে লাঁলিত-পালিত হন, সেই সৈনিক-পরিবারেরও ভাগ্য বাঁধা ছিল দিল্লীর 
আশেপাশে অবস্থিত ভারতের তৎকালীন ক্ষয়িফু সামন্ত প্রতুদের ভাগ্যের সঙ্গে । 
ভারতীয় উচ্চকোটি সমাজের এই সর্বগ্রাসী অবক্ষয়ী পরিমণ্ডলে পারিবারিক এবং 
সামাজিকভাবে যুক্ত. থেকেও দিল্লী ও আগ্রার বিদ্বযৎ্সমাজের শ্রেষ্ঠ দান তিনি 
আক পান করতে লক্ষম হয়েছিলেন । একটি নির্দিষ্ট এতিহাসিক যুগের 
প্রেক্ষাপটে জীবন-যুদ্ধের এই প্রাথমিক সাফল্য অকিঞ্চিংকর ন1 হলেও গালিব-এর 
মহত্ব আমরা তখনি উপলব্ধি করতে পারব যখন দেখব কী অসীম সাহসে গালিব 
তীর স্ব-শ্রেণীর সমস্ত নৈতিক অধঃপতন,অন্ধ সংস্কার এবং সঙ্থীর্ণ দৃষ্টি অগ্রাহ করে 
তার কাব্য-সাহিত্যে প্রতিভার এশখবর্ষে মানব-মহিমাকে গ্বাপন করেছেন সব 
কিছুর উধ্র+। তাঁর সময়ের সমস্ত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, সর্বপ্রকার ছুঃখ-দৈন্য 
আর অবিচারের বিরুদ্ধে গালিব তাঁর অপুর্ব কাব্যশিল্পকে হাতিয়ার রূপে ব্যবহার 
করতে এতটুকু দ্বিধা করেন নি। তার কাব্যের মধ্য দিয়ে মানবমুক্তির সংগ্রামকে 
তিনি অবিচ্ছিন্্রভাবে পৌছে দিয়েছেন আত্মিক, বৈষয়িক এবং নৈতিক উপলব্ধির 
শীধ চূড়ায়। এ কথা সত্যি ষে, তার সমসাময়িক অন্যান্ত ভারতীয় মনীষীদের 
মতো! গালিব-এর পক্ষেও ভবিষৎ সমাজ-রূপান্তরের বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াগুলি 
জান! বা উপলব্ধি করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু তাঁর সাহিত্য-পাঠের মাধ্যমে 
আমর একথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, তিনি তাঁর সমকালীন জীবনের 
সীমাবদ্ধতাকে প্রবলভাবে উপলব্ধি করতেন। আর এই গ্লানিময় পরিবেশকে 
শীতিগতভাবে পরিবর্তনের বাসনা, আকাঙ্ছিত নতুন মাহুষ ও নতুন জগৎ 
সির প্রবল ইচ্ছা-_এও তার মননে ও চিন্তায় সজাগ ছিল। 

পৃথিবীর সমস্ত মহ কবিদের মতোই গাঁলিব-এর প্রেমের কবিতায় প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর কবি-মনের টরম ও ১পরম ক্ষুতি। এইসব প্রেমের কবিতায় 


৮৭৬ পরিচয় [ মাঘ-ফান্তন ১৩৭৫ 


জৈবিক আবেগের আনন্দ-বেদনা, প্রেমাস্পর্দের অতুলন সৌন্দর্য ও আকষণ এমন 
আশ্চর্য শিল্প-সৌকর্ষে গালিব বিধৃত করেছেন যে, তা রসপিপাস্্ মনের গভীরে 
অতি সহজেই আলোড়ন তুলতে সক্ষম। প্রকৃতপক্ষে, গালিব-এর প্রেমের 
কাব্য মানবিক অভিজ্ঞতা ও সক্ষম ব্যক্তিত্বধোধের এক মহানি প্রকাশ । তার 
কল্পনা-প্ররতিভ! প্রেমের কাবা রচনায় বৈচিত্র্যময় প্রকৃতিকে যেভাবে ব্যবহার 
করেছে, উপমা-উংপ্রেক্ষা এবং প্রতীকের সাহায্যে যে কাব্য-সৌনর্ষ সৃষ্ট 
করেছে, তার মৌলিকত্বে সত্যিই বিস্মিত হতে হয়। 
এই প্রেমের কবিত। উদ্র“সাহিত্যে গজল? নামে পরিচিত | গাঁলিব-রচিত 
প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ উদ গজলের সঙ্কলন “দীওয়ানে-গালিব,” বিশ্ব সাহিত্যের এক 
শ্রেষ্ঠতম সম্পদ। গালিব তীর পুর্বস্থরী মহান কবি হাফিজ এর মতোই এই গজলের 
আঙ্গিকেই রচনা! করেছেন তার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি। গজলের প্রতি 
ছুই পংক্তির মধ্যে ব্যবহৃত শব্ধ ও প্রতীকগুলি এত ব্যঞ্চনাময় ও অর্থপুর্ণ এবং 
এমন অনন্ুকরণীয় তার ভঙ্গি যে, অন্য ভাষায় তা অনুবাদ করা সত্যিই কঠিন । 
গালিবকে বুঝতে হলে, তাঁর কাব্যের মানব-মহিমাঁকে অনুধাবন করতে হলে, 
যত দুর্বলই হোঁক, এই গজলগুলির কিছু কিছু অংশ অনুবাদ কর! ভিন্ন অন্ত 
কোনে উপায় আমার জানা নেই। 
এই ছুনিয়ায় মানুষের ভূমিকাই যে প্রধান, এ-কথা উপলব্ধি করে গালিব 
বলেছেন : 
“এই দুনিয়ার আওয়াজ শোনো, শোনে হে হুঙ্কার 
তাঁকাঁও এরই বন্ত-আঁবেগ উত্তেজনায় 
দৃষ্ঠটি কী ঝলমলে আর লেলিহ বিশ্ফার 
তারপর এই ধুলোর পর্দা মান্ষ রূপ পায় 
মানুষ হলে মূল কুশীলব তাঁর ।” 
অন্য একটি কবিতায় মানুষই সুষ্টির কেন্দ্রবিন্দ-_এই অভিমত ব।ক্ত করেছেন 
গালিব ঃ 


“মানুষ ছাড়া দুনিয়া গড়ার 
অন্য কোনে! কারণ কিছু নাই, 


আমরাই তো কেন্দ্রবিন্দু 
বিন্দু ঘিরে সপ্ত ভূবন ঘুরছে জেনে! তাই।” 
গালিব তার নান! কবিতাঁয় বহুভাবে মাঁনব-মর্যাদাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 


ফেব্রুয়ারি-মাঁর্ট ১৯৬৯ | বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৭৭ 


মক্কার কাঁব। মসজিদ মুসলমানদের পরম পবিভ্রস্থান। এখানে এসে খোদাতালার 
কাঁছে সমস্ত মানুষই মাঁথ। নত করে থাকেন | গাঁলিব-এর পক্ষে মানবের মর্যাদা 
হাঁনিকর এই অবস্থা মেনে নেওয়া অসম্ভব ব্যাপার । তিনি মনে করেন, 
খোদাতালারও দেওয়া উচিত হবে মানুষকে তার হ্াষ্য সম্মান ও মর্যাদা । 
তার একটি বিখ্যাত কবিতায় তাঁই তিনি নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করেছেন £ 
«“আমর] খোদার জীব এ-কথা তো ঠিক 
তবু আত্মগরিমাঁয় মোড়া আমরা স্বাধীন 
যদি না কাবার দ্বার মুক্ত হয়, না-ডাকে আমায় 
সে-দ্বার পশ্চাঁতে ফেলে চলে যাব অন্য কোনো দিক ।” 
গালিব-এর সময় যে-অন্ধ ধ্যানধারণ। ও কুসংস্কার মানব-মুক্তির পথে সবচেয়ে 
বাঁধ! হয়ে ঈ|ড়িয়েছিল, সেই ধ্যানধারণা এবং কুসংস্কারের মৃতিগুলিকে তিনি 
ভাঙতে চেয়েছিলেন । কারণ, তিনি স্পষ্ট অন্গভব করতেন, কুসংস্কারমুক্ত মনই 
পারে নতুন পথে ধাবিত হয়ে নতুন জীবনের পথকে আলোকিত করতে । তাই 
অন্ধ সংস্কারাচ্ছন্ন ব্যক্তিরা গালিব-এর এই মুক্তি-তৃষ্ণাকে বাঁধা দিতে অগ্রসর হলে 


তিনি তাঁদের স্মরণ করিয়ে দিতেন £ 
“হে যুবা, আমার সনে বাদ-প্রতিবাঁদে কিবা ফল 


আজারের পুত্র (আব্রাহাম ) করেছিল যাহা 
সে-দিকে তাকাও 

তিনি তো জ্ঞানের খনি, স্বচ্ছদুষ্ট 

তিনিই তো ভাঙলেন হায়, 

তার পূর্বপুরুষের ধর্ম আর মতের শৃঙ্খল।” 


গাঁলিব-এর স্বশ্রেণীর উচ্চকোটি মুনলমানেরা যখন অন্ধ অন্ধশাসন আর 
গৌড়ামির দ্বারা পরিচালিত হয়ে অ-মুসলমান সমস্ত মা্ষকে “কাঁফির” বলতে 
ইতস্তত করতেন না, গালিব-এর কঠে তখন ধ্বনিত হতো! £ 
“মানুষ--মা্ুষ, তাঁকে ভালোবাসি আমি 
হিন্দুমুললিম কিংবা হোঁক সে থুষ্ঠান 
ষে-যাঁর বিশ্বাস নিয়ে বেঁচে থাক 
আমি শুধু সকলকে ভাই বলে মানি ।” 
মৃত্যুর পরে যে বেহেস্তের কল্পনা করে অনেক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি স্থখে 
মশগুল হতেন, গালিব আশ্চর্য সুন্দর ব্যঙ্গ-বিদ্রপে সেই বেছেম্ত-বিশ্বাসকে বিদ্ধ 


করে বলে উঠেছেন £ 
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“বেহেস্তের সত্যরপ খুবই জানা এবং অম্লান 
গালিবের কাছে কিন্ত 
দিল্কেই খোস্‌ রাখ! প্রি এক ধ্যান।” 
গালিব ভার শেষজীবনে রচিত একটি ফারসী কবিতায় স্বর্গের প্রেম যে 
কত ক্লাত্তিকর আর একঘেয়ে তা অপুর্বভাবে ব্যক্ত করে এই পাখিব প্রেমের 
প্রতিই ন্ম্ত করেছেন তাঁর সকল বিশ্বাস £ 
“বেহেস্তের প্রিয় হুরী, অচেন! সে, তুখ দিতে পারে? 
সে মিলনে হর্ধ কই, যে মিলন প্রতীক্ষিত নয়? 
সে জানেন! অন্বীকার, পলায়ন, আলিঙ্গনে ডাক দিলে তারে 
সে জানেন! প্রভারণা, যদি মানে প্রেম ও প্রণয়। 
সে-তো গুধু অঙ্গগতা, ক্রোধহীনা, সেবাপরায়ণ 
অথচ হৃদয়ে নেই বহ্ছিদীপ্ধ বিদীর্ণ কামনা ।৮ 
এইভাবে গালিব তার যুগের এবং সমাজের সমস্ত সীমাবদ্ধতাঁকে অতিক্রম 
করে আমাদের কাছে স্মরণীয় হয়ে রয়েছেন । 
উনবিংশ শতাব্দীর সেই যুগসদ্ধিক্ষণে জাতীয় ভাগ্যবিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
গালিব-এর ব্যক্তিজীবনেও বারংবার দেখা দিয়েছে নান! দুর্যোগ । গালিবকে 
এইসব ঘটন] গীড়িত করেছে, তাঁর কল্পনা-গ্রতিভাও কখনো কখনে। আচ্ছন্ন 
হয়েছে ব্যকিজীবনের অসংখ্য ছুঃখ-যস্ত্রণায় ও কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা-_গাঁলিব 
শেষপর্যস্ত পরাজিত হননি, মানুষ ও জীবনের গতি বিশ্বাস হারাঁননি কখনো | 
মুক্ত মানবাত্মার প্রতি তার এই বিশ্বাস তাই বাণীরূপ পরিগ্রহ করে গেয়ে 
উঠেছে ঃ 
“তবুও রচনা! করে তুলি 
রক্তভেজ। বিদ্রোহের বিপ্লবের গানগাথাঁগুলি 
যদিও (সে দুঃসাহসী রচনায় শাস্তি পাই আমি ) 
ওর] এসে কাটে সে-অঙ্ুলি।৮ 
মোটকথা, ধারা প্রগতিসাহিত্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত, তাঁরা যদি 
গালিব-এর বিপ্লবী এতিহের প্রাগবস্ত ধারাকে আজকের পরিবতিত অবস্থায় 
তাদের কাব্য-সাহিত্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট হন, তবেই গাবব-এর এ শত- 
বাধিকী উদঘাপন. সার্থক হুবে। 
ধনঞ্জয় দাশ 


বিয়োগপলী 


এপ্রতিম! ঠাকুর 
৫ই রে ১৮৯৩--৯ই জানুয়ারি ১৯৬৯ 

১৯১০ সালের জানুয়ারি মাসে রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথ- 
অবনীন্ত্রনাথের ভাগিনেয়ী বিধবা প্রতিমাদেবীর বিবাহ বাঙলাদেশের 
সামাজিক ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কেননা, ঠাঁকুর' পরিবারে এই 
প্রথম বিধবা-বিবাহ। এই স্ত্রে এই কথা ম্মরণীয় ষে মহথি দেবেন্দ্রনাথ তাঁর 
বিশিষ্ট সহযোগী ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনকে সমর্থন 
করেননি । পিতৃভক্ত রবীন্দ্রনাথ কিন্তু সকল বিষয়ে তার পিতার পদাঙ্ক 
অন্ছনরণ করেননি । বিধবা-বিবাই ব্যাপারেও তিনি যে কতটা উৎসাহী 
ছিলেন, তার প্রমাণ শুধু পুত্র রথীন্দ্রনাথের বিবাহ নয়, তীর প্রিয় শিষ্য অজিত- 
কুমার চক্রবর্তীর এ একই সময়ে বিধবা-বিবাহেও তিনিই ছিলেন উদ্যোগী । 

বিবাহের পর নববধূর হাতে চাঁবির গোছা দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“বউমা, তোমার উপর বাঁড়ির সবকিছুর ভার দিলাম ।” কিন্তু প্রতিমাদেবী 
ভার নিয়েছিলেন শুধু গৃহস্থাশ্রমের নয়, গৃহের বাইরে ভূবনভাঙগার বিস্তৃত 
প্রান্তরে রবীন্দ্রনাথ যে দ্বিতীয় গৃহ রচন। করেছিলেন-_- সেখানকার । 
তখনকার সেই বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রম শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকিতনকে আশ্রয় 
ক'রে ক্রমে বিরাট বিশ্বভারতীতে পরিণত হলো, প্রতিমাদেবীর গৃহিণীপনার 
দায়িত্বও বাড়ল সঙ্গে সঙ্গে । এই দাত্িত্ব তিনি জীবনের শেষ পর্ব পর্যস্ত-_ 
যতদিন না অক্ষম হয়ে পড়েন-_-বগন করেছেন সচ্ছন্দ নৈপুণ্যের সঙ্গে । 
রবীন্দ্রনাথের বউম1 হয়েছিলেন আশ্রমবাসী লকলেরই শ্রদ্ধার ও আদরের 
বউঠান। স্বদেশে ও বিদেশে ষে কেউ তার সংস্পর্শে এসেছেন, প্রতিমাঁদেবীর 
মাধূর্ষে মুগ্ধ হননি এমন কেউ আছেন বলে জানিনা । দীর্শনিক শ্রীশচন্ত্র সেনের 
মুখে শুনেছি যে তাঁর গুরু জগতবিখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপক অয্পকেন প্রত্তিমা- 
দেবীকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

গগনেন্ত্রনাথ :ও অবনীন্ত্রনাথের ভাগিনেয়ীর পক্ষে শিল্পচর্চ৷ স্বাভাবিক, 
মাতা বিনফ্রিনীদেবীরও আকার হাত ছিল যথেষ্ট, আর মাসিম। সনয়নীদেবী 
প্রবর্তন করলেন ছবি আকার এক স্টাইল। ঘরের ও বাইরের নানা. কাজের 
মধ্যেও তিনি স্বামী রধীন্দ্রনাথের মতন নিয়মিত শিল্পচর্চা করতেন। তার আকা! 
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কোনো কোনো ছবি শিল্পরসিকদের প্রশংসা! অর্জন করেছে । স্বামীর সাছচর্ষে 
ও উৎসাহে তাঁর শিল্পচর্চা বিস্তৃত হয়েছিল উগ্ভান রচনায় | রথীন্দ্রনাথ ও 
প্রতিমার্দেবীর ছাপ রয়ে গেছে উত্তরায়ণের আশ্চর্য বাগানে । 

রবটন্দনাথের নৃত্যনাটোর পরিকল্পনায় ও প্রচ্ছদসঙ্জায় প্রতিমাদেবী 
ছিলেন 'নন্দলাল বস ও স্থরেন্দ্রনাথ করের সহযোগী । নৃত্যনাট্য সম্পর্কে 
তার যে একটি স্ককীয় দৃষ্টিভঙ্গি ছিল-তাঁর পরিচয় পাঁওয় যায় নৃত্যনাট্য 
বিষয়ক তাঁর রচনায়। কিন্তু গ্রতিমাদেবীর সব চাইতে উল্লেখযোগ্য রচনা 
ননির্বাণ”যাঁতে আছে রবীন্দ্রনাথের জীবখ্রর চরম অধ্যায়ের মর্মীস্তিক বর্ণনা । 

রথীন্দ্রনাথ গত হয়েছেন কয়েক বছর আঁগে। তার ভগ্রী মীরাদেবী ভগ্ন 
দেহ নিয়ে বাস করছেন কলকাঁতায়। রবীন্দ্র-পরিবারের ক্ষীণ দীপশিখা 
শোস্তিনিকেতনে লালন করছিলেন প্রতিমার্দেবী, আঁজ তারও হলো নির্বাণ। 
১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণে সে মহানির্বাণ ঘটেছিল । তারপর এই নির্বাণও 
আমাদের কাছে মর্ষানস্তিক। কেননা, শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত যোগহ্ত্র হলে সম্পুর্ণ ছিন্ন। 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রতিমাদেবী তার স্মতিকথায় লিখেছেন জোঁড়াঁসাকোর «নং দ্বারকানাথ 
ঠাকুর লেনের বিখ্যাত বাঁড়িটির দক্ষিণের বারান্দার কথা--সে বাঁড়িটি ছিল 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের বৈঠকখানা। .এরই একট। দিক ছিল অন্দরের মতো, 
আর আরেকটা] দিকে অতিথি-অভ্যাগতের সঙ্গে আলোচনা জমাতেন তিন 
ভাই গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ ও সমরেন্দ্রনাথ। বাওলা সাহিত্য ও শিল্পের 
ইতিহাসে এই বারান্দার অবিস্মরণীয় ছবি এ*কে গিয়েছেন অবনীন্ত্রনাথের 
দৌহিত্র মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় । মাত্র উনযাট বৎসর বয়সে তাঁর মৃত্যু 
হয়েছে তার যাঁসিম! প্রতিমাদেবীর মৃত্যুর কয়েকর্দিন পরেই। োহনলাল 
মানুষ হয়েছিলেন মাতামহের গৃহে । কিন্তু তার শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় 
আমাদের জানা নেই । 

কিন্ত সাহিত্যিক পিতা! মপিলাল গঙ্গোপাধ্য।য়ের উত্তরাধিকার তিনি অর্জন 
করেছিলেন এবং তার একাধিক বইতে পাওয়া যায় বিচিত্র রচনা-নৈপুণ্যের 
পরিচম্ন। এর উপর তিনি ছিলেন পরিসংখ্যান বৈজ্ঞানিক। [09180 ৪6৪. 


স্ক্রয়ারি-মার্ট ] বিয়োগপঞ্জী ৮৮১ 


/1861081] [0861805-এ তিনি বহু বৎসর কৃতিত্বের সঙ্গে চাকুরী করে গেছেন । 
মোহনলালের সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক পরিচয় ধার! রসি তারাও তার 
সংস্পর্শে এসে মুগ্ধ হয়েছেন । 

মোহনলাল স্বল্পভাষী ছিলেন। কিন্ত অতি অল্ টি কথায় তিনি 
আসব জমিয়ে তুলতেন। তাই মোহনলালের মৃত্যুতে যে ক্ষতি হলো, তা 
শুধু বাঙলা মাহিত্যেরই নয়; একাধিক ঘরোয়া আসর বহুদিন তার অভাব 

বোধ করবে । 
হিরণকুমার সান্যাল 


জন আরুন্স্ট স্টেইনবেক 


জন আরুন্স্ট স্টেইনবেক-এর মৃত্যুষংবাদ ছুঃখকর সন্দেহ নেই। তাঁর 
বিয়োগে আমেরিকা এবং পৃথিবী এ যুগের একজন প্রধান ওপন্যাসিককে 
হারাল। ছোটগল্পের লেখক হিসেবেও তিনি স্থায়ী কীতির অধিকারী 
হয়েছেন | 

স্টেইনবেক-এর জন্ম হয় ক্যালিফোনিয়ার ফানিলাপ-এ, ১৯০২ সালের ২৭-এ 
ফেব্রুয়ারিতে । একটি উপন্যাসের পর সাহিন্ত্যে উল্লেখযোগ্য আত্ম'প্রকাশ ঘটে 
একটি গল্পেব বই দিয়ে £ পদ্য প্যাসচার্‌স্‌ অব হেভেন* (১৯৩২ )। স্টেইনবেক 
প্রধানত আঞ্চলিক লেখক-_তীর পটভূমির জন-জীবন, তার ছঃখ-যন্ত্রণা_ 
এগুলে। ক্রমশ উদ্ভাসিত হতে থাকে তাঁর একটির পর একটি সফল ও বলিষ্ঠ 
উপন্তাসে £ টরটিলা ফ্ল্যাট” (১৯০৬), শ্রমিক ধর্মঘট ভিত্তিক “ইন ডূবিয়াস ব্যাট্‌ল্‌ 
(১৯৩৬) ইত্যাদিতে | 

পৃথিবীর ক্ষুধিত ও সংগ্রামী মানুষের কাছে-_তাদের প্রবক্তাঁরূপে স্টেইনবেক- 
এর সর্বাধিক পরিচিতি ঘটে ১৯৩৯-এ প্রকাশিত তার অনন্যসাধারণ উপন্থাস প্ছয 
গ্রেপস্‌ অব্‌ র্যাথ"-এর মাধ্যমে । স্বাভাবিক কাব্যম্পন্দিত অথচ প্রদীপ্ত 
ভাষায় রচিত এই উপন্তাসে পু'জিবাদীদের দ্বারা বাস্তচ্যত একটি পরিবার-_যারা 
জীবিকার সন্ধানে ছুটে এসেছে ক্যালিফোনিয়ায়--তাদের ক্রোধ-যস্ত্রণা-ক্ষুধা- 
সংগ্রামের একটি নিদারুণ কাহিনী বণিত হয়েছে । সর্বকালের অন্যতম উল্লেখ 
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যোগ্য এই মহান উপন্তাস মাঁঞ্িনী শোষণবাদের মর্মকেন্দ্রে আঘাত দিয়েছিন্ধ, 
এর চলচ্চিত্র রূপ “আন্-আযামেরিকাঁন? ব'লে বন্ধ করে দেওয়া হয়। তাঁর আর- 
একটি স্মরণীয় স্থ্টি যুদ্ধের পটভূমিতে লেখ গ্য মুন ইজ ভাউন? (১৯৪২ )-_ 
সেখানেও অপরাজিত জীবনের অভিনন্দন । বালায় বইটি অনূদিত হয়েছে 
অন্তগামী চাদ? নামে। 

স্টেইনবেক-এর শ্রেষ্ঠ গল্প-সংগ্রহতাঁর "দ্য লং ভ্যালি' (১৯৩৮ )। বইটির 
বিখ্যাত গল্পগুলির সঙ্গে সাহিত্য-পাঁ্টুরমাত্রেই পরিচিত । তার অন্ঠান্য উল্লেখ্য 
রচন। ই “অব মাইস আগত মেন” (১৯৩৭, ক্যানারি রো” (১৯৪৫), 'ছ্য পার্ল? 
(১৯৪৭) এবং 'বানিং ব্রাইট? (১৯৫০)। 

শেষ জীবনে সংগ্রামী লেখক স্টেইনবেক বদলে গিয়েছিলেন । সাম্প্রতিক 
কাঁলে ভিয়েতনাম সম্পর্কে তর বক্তব্য যেমন বিস্ময়কর, তেমনি বেদনাদায়ক । 
কিন্ত আমেরিক। বিচিত্র দেশ । হাওয়ার্ড ফাস্ট আর পিচার্ড রাইটই তো তার 


সবচেয়ে ভালো প্রমাণ । 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


পরিচয়” পত্রিকার বন্ধু, অধুনাপুপ্ত “পূব'পত্র' পত্রিকার অগ্ঠতম সম্পাদক, কৰি পবেন্দু চঞ্বঙাঁর 
আকম্সিক মৃত্যু-সংবাদে আমব। মমাহত। তার শোক-সন্তপ্ত পরিবারবগের প্রতি আমাদের 
গভীর সমবেদণ! জানাচ্ছি। 

প্রখ্যাত কবি, বিশিষ্ট কথাশিলী ও “পৃৰণাশ।' পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক সপ্রয় ভট্রাচাষ শেষ 
নিঃশ্াস ত্যাগ করেছেন । তার ম্তির প্রতি আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করছি। এই বিশকিত 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে আমরা পরবতীকালে বিস্তারিত আলোচন৷ প্রকাশ করার বাসন! রাখি। 

প্রখ্যাত সাংবাদিক, ওপনিবেশিক দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের বিশ্বস্ত বন্ধু কিংসলে মার্টনকে 
হারিয়েও আমর! বেদনাহত'। তার স্থৃতির প্রতিও আমরা আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 

শেষ মুহুর্তে সংবাদ এলো মীরাদেবীর জীবনদীপ নিবপিত হয়েছে। এই মহীয়সী রমণীর 
মৃত্যুতে “রবীন্দ্রবশধারা” লুপ্ত হলো। কিন্তু আমরা জানি যতদিন বাওলাদেশ আছে, ততদ্দিনই 
রবীন্দ্রনাথ থাকবেন। থাকবে মীরাদেবীর স্মৃতিও। পরর্তাঁ কোনো সংখ্যায় যোগ্যতর কোনো 
সুধী মীরাদেবীর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা! যথাযোগ্য ভাবে নিবেদন করবেন। সম্পাদক 
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চৈত্র । ১৩৭৫ 


.  গকিকে লেখা ভ্েনিণের একটি টিতি 


প্রিয় ম্যালেকিি ম্যাক্সিমিচ, 


টনকভের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল । তার সঙ্গে আমার 

দেখ হওয়ার এবং আপনার চিঠি পাওয়ার পূর্বেই আমরা কেন্দ্রীয় কমিটির পক্ষ 
থেকে কামেনেত এবং বুখারিনকে প্রাথমিক শিক্ষার্থী শ্রেণীভূক্ত বুর্জোয়া 
বুদ্ধিজীবীদের গ্রেপ্তারের ব্যাপারটা পুনধিবেচনার দায়িত্ব দিয়েছি। যাকে 
যাকে ছেড়ে দেয়! সম্ভব তাবের ছেড়ে দেওয়া হবে । একটা ব্যাপার পরিহার 
যে এই গ্রেপ্তারের ক্ষেত্রে কিছু কিছু ভূল করা হয়েছে। ” 

অবন্ঠ এটাও পরিষ্কার যে সাধারণভাবে এই সমস্ত “শিক্ষার্থী, ও 'প্রাথমিক 
শিক্ষা্ঁ'দের গ্নেপ্তার করাটা যুক্তিসঙ্গত হত্সেছে এবং এর প্রয়োজনও ছিল। 

যখন এই ব্যাপারে আমি আপনার স্পষ্ট মতামত জানতে পারলাম, তখন 
লগ্ন কাগ্র এবং আন্তান্ত জায়গায় আমাদের পরস্পরের আলোচনার সময় 
আপনার একটি উক্তির কথা আমার মনে পড়ল। এই উক্তিটি তখন 
বিশেষভাবে আমাকে নাড়া দিয়েছিল। উক্তিটি হচ্ছে, “আমর! শিল্পীরা 
হলাম অত্যন্ত দাযিত্বজ্ঞানহীন ব্যক্তি ।” 

অত্যন্ত খাটি কথা । কিন্ত আপনি হঠাৎ এত কুদ্ধ হয়ে এই সমস্ত অবিশ্বাস 
কথাবার্ডা বিখেছেন কেন? যেহেতু কয়েক ডজন (অথবা কয়েক শত) 
শিক্ষা এবং প্রাথমিক শিক্ষার্থী ভদ্রলোককে কারাগারে কয়েকদিন কাটাতে 
হচ্ছে। আর এদের জেলে পোর! হয়েছে কেন? ক্রামনায়া গর্কার আত্ম- 
সমর্পণের মতো ভয়াবহ ষড়যন্ত্রের পথ রুদ্ধ করবার জস্ত। যে ষড়যন্ত্রে লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিক ও কৃষকের মৃত্যু ঘটতে পারত। 

সতা, কি ভয়ঙ্কর ঘটনা । সত্যি, কি অবিচার । লক্ষ লক্ষ শ্রমিক ও 
কৃষকের জীবন বাচানোর জন্য কয়েকজন বুদ্ধিজীবীকে মাত্র কয়েকদিন অথবা 
কয়েক সধ্াহের জন্ট জেল খাটতে হচ্ছে। “শিল্পিরা সত্যিই দায়িত্বজ্ঞানহীন 
ব্যক্ি।” রর 


৮৮৪ পরিচয় ॥ চন ১৩৭৫ 


জনসাধারণের বুদ্ধিজীবী অংশের বাজে বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের লিখ 
দেখাটা অত্যন্ত অন্তায়। শেষোক্দের প্রতিনিধি হিসেবে আমি কোঠা" 


লেক্ষোকে ধরতে পারি। ১৯১৭ সালের আগস্ট মাসে রচিত তীর “যুদ্ধ, 
পিতৃভূমি ও মানবজাতি নামক পুস্তিকাটি আমি সম্প্রতি পড়েছি। কোরো” 
লেঙ্ষে! “প্রাথমিক শিক্ষার্থী'দের মধ্যে সর্বোত্তম এবং তাকে প্রায় “মনশেভিক' 
বলা চলে । অথচ তার এই লেখায় সুন্দর সুম্দর কথার আড়ালে সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধকে সমর্থন করবার কী হীন এবং স্বণ্য প্রচেষ্টাই না চালানে! হয়েছে। 
বুর্জোয়া ভাবধারায় বন্দী একজন অস্তঃসারশৃন্ত বুদ্ধিজীবী ছাড়া একে 
আর কিছুই বলা চলে না। এই সমস্ত ভদ্রলোকের কাছে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
এক কোটি লোকের নিহত হওয়া সমর্থনযোগ্য, কিন্ত জমিদার ও ধিক শ্রেণীর 
বিরুদ্ধে ন্যায়সঙ্গত গৃহযুদ্ধে কয়েক লক্ষ লোক মার গেলেই এর] আর্তনাদ করে 
ওঠেন আর দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। 

না। এই সমস্ত 'প্রতিভা'দের দু-এক সপ্তাহ জেলে আটকে রাখাতে 
কোনে! অন্যায় হয় না। বিশেষ করে বিভিন্ন ষড়যন্ত্রের মূল উৎপাটনের জন্য 
এবং লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন বাচানোর জন্যই এদের কিছুকাল আটকে রাখা 
প্রয়োজন । আমরা অবশ্ত এই সমন্য “শিক্ষার্থী ও প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের 
মুখোশ খুলে দিয়েছি । এবং আমরা নিশ্চিত জানি যে প্রাথমিক শিক্ষার্থী 
অধ্যাপকবুন্দ প্রায় সর্বক্রই ষড়যন্ত্রকারীদের সাহায্য করছে। এটা সম্পূর্ণ 
সত্য ঘটন]। 

শ্রমিক এবং কৃষকদের মধ্য থেকে দ্রুত এক বুদ্ধিজীবীশ্রেণী গড়ে উঠছে। 
বুর্জোয়া ও তাদের সঙ্গীসাধী, মধ্যবিত বুদ্ধিজীবী এবং পু'ঁজিবাদীদের 
অনুচরদের ধারণ! যে একমাত্র তারাই হলো জাতির প্রকৃত “মত্তিফ' । কিন্ত, 
প্রকৃতপক্ষে তার! মোটেই তা নয়। জনসাধারণের ভিতর থেকে যে নতুন 
বৃদ্ধিজীবীশ্রেণীর আবির্ভাব ঘটছে, তা ক্রমশ শক্কিবৃদ্ধি করে একদিন এদের 
উৎখাত করবে। 

যে সমস্ত বুদ্ধিজীবী পু'জিবাদের ভৃত্য হিসেবে কাজ না করে জনসাধারণের 
'কাছে বিজানকে পৌছে দেবার চেষ্টা করেন--তাদের আমরা গড়পড়তা 
হারের চেয়েও বেশি বেতন দিই। এ তথ্য অন্বীকার করবার উপায় দেই । 
কাদের ভালোমন্দের দিকে আষরা নজর রাখি। এ কথা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে না। শত শত বিশ্বাসঘাতকের উপস্থিতিকে অগ্রাহ করে 


পত্রিদ ১৯৬১]. গফিকে জেখা লেনিনের একটি চিঠি ৮৮৫ 


হাজার হাজার অফিসার লালফৌজকে যুদ্ধজয়ে সাহায্য করে চলেছেন! 
এটাও একটা সত্যি ঘটনা । 
. গ্জাপনার মেজাজ এবং ধারণা বুঝতে আমার কোনো কষ্ট হয় নি। 
(কারণ, আপনি জানতে চেয়েছেন আমি আপনাকে ঠিক বুঝে উঠতে পেরেছি 
কিনা?) কাপ্রিতে এবং তার পরে একাধিকবার আমি আপনাকে সতর্ক 
করে বলেছি যে আপনি বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের নিকৃষ্টতম অংশের ছারা পরিবৃত 
হয়ে আছেন এবং তাদের নাকীকাম্গায় সব ভুলে ফাদে পা দিয়েছেন। কয়েক 
শত বুদ্ধিজীবীকে আটকে রাখা হয়েছে বলে চারপাশে যে ছৈ চৈ তোলা 
হয়েছে--আপনি তার দিকে নজর দিচ্ছেন, অথচ লক্ষ লক্ষ শ্রমিক এবং কৃষকের 
কঠম্বর, যে কণ্শ্বরকে দাবিয়ে রাখার জন্ত দেনিকিন, কোলচাক, লিয়ানোজভ, 
রদজিয়াঙ্কো, ক্রসনাগ্জা গর্কা (এবং অন্তান্ত শিক্ষার্থীবৃন্দ) প্রভৃতি ষড়যন্ত্রকারীরা 
চেষ্টা করছে _-ত আপনার কর্ণগোচর হয় না এবং সেদিকে আপনার নজরও 
নেই। আমি বেশ বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণভাবেই বুঝতে পারছি_এই পথে 
চললে কেবলমাত্র “সাদাদ্দের মতোই লালেরাও জনসাধারণের প্রচণ্ড শত্রু? 
(অর্থাৎ মালিক ও জমিদারশ্রেণীকে উচ্ছেদ করবার জন্য যারা সংগ্রাম করছে, 
তারা নাকি জমিদার ও মালিকদের মতোই জনসাধারণের শক্র-)--এই 
কথাই লেখা যাঁয় না, জারকে সর্বশক্তিমান পিতা ব1 ঈশ্বর ছিসেবে গ্রহণ 
করবার ইচ্ছাও ধাঁরে ধীরে মনে জাগে। হ্যা, আমি বেশ বুঝতে পারছি । 

সত্যি কথা বলতে কি, যর্দি আপনি এখনও বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের কাছ 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে না নেন_তাছলে আপনি ধ্বংস হয়ে যাবেন 
আমি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে আশ! করছি ষে আপনি যথাশীত্্র সম্ভব এদের কাছ 
থেকে সরে যেতে পারবেন । আস্তরিক অভিনন্দন সহ 

আপনার 
লেনিন 

পুনশ্চ ঃ অনেকদিন ধরেই আপনি কিছু লিখছেন না। ভষ্ট বুদ্ধিজীবীদের 
নাকীকান্নায় ভূলে আপনি নিজেকে নই করছেন। আপনি কিছুই লিখছেন 
না। একজন শিল্পীর পক্ষে এর চেয়ে সর্বলাশের এবং লজ্জার আর কিছুই 
হতে পাবে না। | 

[ ১৯১৯ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর লেনিন গকিকে এই চিঠিটা লিখেছিলেন ।] 

অনুবাদ ঃ বিশ্ববন্ধু ভটটাচাধ 


নৌ-বিজ্োহের গেই র্ঠরাও। দিনগুলি 
| স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৬৬ মালের শুরুতে যে কাহিনী লিখতে বসেছি, তার সুচনা হয়েছিল 
প্রায় পঁচিশ বছর আগে। মনে পড়ছে ১৯৪২ সাঙ্লের আগস্ট আন্দোলন । 

ফরিদপুরের পালং থানা দখল করতে গিয়েছিলাম, গান্ধীজীর “ভারত ছাড়ো? 
আন্দোলনের ডাকে । তখন আমায় বয়স পনেরো! । পুলিশী হামলার সম্মুখে 
নেই পনেরো বছরের নিরস্ত্র কিশোর স্বপ্র দেখেছিল অন্য পথের, অহিংস নয়, 
অন্ততর পথে ভারতের মুক্তি। আর সেই অস্ত্রের অদৃশ্ঠ আহ্বানে ১৯৪৩ সালে 
নাম লেখালাম নৌ-বাহিনীর “বয়েজ নেভি'তে। 

তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলছে । আমার বয়স তখন প্রায় ষোলো । গুথম ছ- 
সাস এইচ. এম. আই, এস. “দেলোয়ার এ শিক্ষানধিশী করলাম । “দেলোয়ার 
ছিল করাচি শহরের পুবদিকে এক উপকূল এস্টার্িশমেপ্ট । আর. 
র্যাচ"এর অন্তভূক্তি হয়ে কামান চালানোর কাজে “ভেলিকো" বিভাগে 
০. ০. 36170 নম্বর শিক্ষানবীশ ছিলাম । প্রাথমিক শিক্ষার শেষে 
উচ্চতর ট্রেনিং-এর জন্য আমাকে এইচ. এম. আই. এস. “বাহাছুর'-এ পাঠানো 
হুল। বাহাদুর ছিল করাচির খুব কাছে 'মনোরা? দ্বীপে । “মনোরা” দ্বীপটি 
সত্যিই খুব ছোট, কিন্ত সামরিক গুরুত্ব তার অসাধারণ । “মনোর” দ্বীপের 
নজর এড়িয়ে করাচি বন্দরে প্রবেশ করে, বা বন্দর ছেড়ে যায়, কার সাধ্য ! 
এই ক্ষুদে দ্বীপটির পুবদিকে রয়েছে আরব সাগরের নীলান্ব রাশি আর পশ্চিমে 
করাচির বিখ্যাত বন্দর “কিমারী?। উত্তরে রংয্ছে আধুনিক অস্ত্রসজ্জিত 
করাচি ফোর্ট। তা! ছাড়া তখন দক্ষিণে ছিল বৃটিশ সামতাজোর দ্বিতীয় 
গানারি-কেন্্র এইচ. এম. অই. এস. হিযালক়”। আর মাঝখানে ছিল 
বিষানবিধ্বংদী ট্রেনিং কেন্দ্র এইচ. এম. আই. এস. চমক । এ ছাড়া 
“নোরা” দ্বীপের পূর্ব প্রান্তে আছে হিন্দুদের এক বিখ্যাত ধর্মমন্দির | 

এবার আসল কাহিনীতে আনি । 

১৯৪৫ মাল দিজ্পির লালকেন্পায় চলেছে আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর বিচার । 
সমন ভারতভূমি তখন আন্দোলিত, উদ্বেলিত। বিচারের প্রহসনে কুদ্ধ, 


এপ্রিন ১৯৬৯] নৌ-বিত্রোহের সেই রক্তরাও। দিনগুলি ৮৮৭ 


মানুষ ফেটে পড়ছে গণবিক্ষোভে কলকাতায়, বোদ্ধাইয়ে, দিশ্লিতে--জানা- 
অজানা শহর-গ্রাম-জনপদে । আরব সাগরের ম্ষরিত তরঙ্গের লক্ষ করতালি 
শীর্ধে ভারতভূমির উত্তেজনার তরঙ্গ আমাদের বুকেও তখন স্পন্দিত। জনৈক 
ভরীমেনন-এর তত্বাবধানে পাচশে। টাকা চাদ্া উঠল আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর 
সুক্তি-তহবিলে ! ব্যাপারটা খুবই গোপনে সংগঠিত হল। আঘাদের হাত- 
খরচা ছিল তখন মাত্র বারে! টাকা, কোনো বেতন ছিল না আমাদের । ভা 
থেকে .এঁ টাকা সংগৃহীত হুল। যুদ্ধশেষ। ভারত তখন জাতীয় মৃক্তি- 
আন্দোলনের বিস্ফোরণের প্রত্যাশায় । আমরা নৌ-বাছিনীর লোকজনেরাঁও 
জড়িয়ে পড়লাম সেই মুক্তি-সাধনায়। 

১৯৪৬ সাল। আমাদের আর. ব্যাচ-এর শিক্ষানবিশী তখন সাঙ্গ 
হয়েছে। এইচ. এম. আই. এস. যুদ্ধজাহাজ “হিন্দুস্তান, নোগর করেছে 
করাচি বন্দরে । আমাদের নিয়ে পাড়ি জমাবে সিঙ্গাপুরের দিকে । আমাঞের 
ভাক দিচ্ছে সমুদ্র। আর ঠিক তখনই ডাক এলো অন্য আরেক সমৃত্রের 
১৯এ ফেব্রুারি সকালবেল। খবর এলে! বোস্বাইয়ে নৌ-সেনারা! বিজ্বোছে 
সামিল হয়েছেন । আমাদের মধ্যে বিদ্যৎচমক খেলে গেল । অভ্যস্ত জীবন- 
ধার! বদলে গেল এক মুহুর্তে । কিন্তু বোস্বাইয়ে ভারতীয় নৌ-সেনার! রুখে 
্াড়িয়েছেন কেন? একই কাজে নিযুক্ত বুটিশ আর ভারতীয়দের সঙ্গে 
কর্তৃপক্ষের আচরণের ফারাক ছিল আসমান-জমিন। রাজকীয় নৌ-বাঞ্িনীর 
সেনানীদের চেনে রাজকীয় গারতীয্ব নৌ-বাছিনীর সৈনিকের অনেক ক্ষেত্রেই 
অধিক র্লুৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। বুটিশ অফিসাররা তা অনেক সময় 
সুক্তকণ্ঠে শ্বীকারও করেছেন। তবু কেন এমন বৈষম্য, শুধু গায়ের রঙের 
তফাতের জন্য? আমর! মর্ষে মর্মে বুঝলাম, এই অবিচারের জন্য দায়ী 
আমাদের পরাধীনতা। তারা রক্ষা! করছে তাদের সাআাজ্য- কিন্ত আমরা 
লড়ছিলাম কেন? যুদ্ধ শেষ। তাদের পাওনা তো! তারা পেয়েছে। আর 
আমরা? পরাধীনতার জালায় তখন পুড়ছি। বোম্বাইয়ে ভারতীয় নৌ 
সৈনিকর! দাবি করেছে, অবিলম্বে খাস্ক ও বেতনের ক্ষেত্রে বৃটিশ ও ভারতীয়ছের 
মধ্যে টবষম্য দূর করতে হবে। উচ্চপদস্থ নৌ-অফিসারর1 ভারতীয় নৌ" 
সেনানীদের মানুষ বলেই ষেন গ্রাহ্থ করত না। বিদায় দিতে হবে চিরকালের 
জন্ত তাদের চুব্যবহার। সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় নৌ-জোয়ানেরা বন্দুক তুঙ্গে 
নিয়েছে। খবর পৌছল আমাদের ভাঙার নৌ-শিবিরে, খবর পৌছে গেল 


৮৮৮ পরিচয় [ চৈত্ত ১৩৭৫ 
বন্দরে নোঙর ফেলা এইচ. এম. আই. এস* “হিন্দুস্তান” ও 'ভীর' যুদ্ধ জাহাজে। 
রাজকীয় ভারতীয় নৌবহরে কোনো! ব্যাটল শিপ বা 'জুজার ছিল না, ছিল 
ডেস্ট্রয়ার আর মাইন স্থইপার | “হিম্দুত্তান' ছিল প্রথম শ্রেণীর, আর “তীর 
ছিল দ্বিতীয় ধরনের । 

১৯এ ফেব্রুয়ারি,১৯৪৬। সন্ধ্যা আটটায় রাত্রির খাবার-সক্কেত দেওয়া 
হল। ইনস্ট্রাক্টররা ডাইনিং হলে খাবার জন্ত আমাদের ফল-ইন করার 
নির্দেশ দিলো । পাচশত রেটিং-এর মধ্যে একজনও জাহাজের পেটি-অফিসারের 
নির্দেশে সাড়া দিলে! না । যে যার প্রেট-মগ নিয়ে ডাইনিং হলে চলে গেলাম । 
সামরিক শৃঙ্খলার সেই লোহার বেষ্টনী আমর! অবহেলায় ভাঙলাম। 
অফিসারদের চোখ ঠিকরে পড়ে আর কি! এ যে অঠাবণীয়, এতে যে কোর্ট- 
মাশাল পর্যস্ত হতে পারে ! অফিসারর! ছুটলেন ক্যাপ্টেন ডের কোয়ার্টারে । 
ক্যাপ্টেন টড পঞ্চাশোধ্ব। একেবারে লালমুখেো! ইংরেজ । সারাট! জীবন 
তিনি প্রায় যুদ্ধজাহাজেই কাটিয়েছেন। টড অফিসারদের হুকুম দিলেন, 
রেটিংদের বোঝাও। বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে শাস্ত করো । রাত দশটায় শয্যা গ্রহণের 
নির্দেশ জানিয়ে বিউগল ধ্বনি হুল। কিন্তু কেউ শষা গ্রহণ করল না । 
অফিসাররা বছ মিষ্টি কথা বললেন। কিন্তু তাতে আর চিড়ে ভেজে না। 
আমরা মাস্ট-এর সামনের ময়দানে জমায়েত হলাম। আলোচনা চলল 
পরবর্তাঁ কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত । অফিসাররা হাল ছেড়ে দিয়ে ঘটনার গার্তির 
দিকে নজর রাখলেন। রাত ছুটো ত্রিশ মিনিটের সময় খবর এলো, 
বোশ্বাইয়ের “কাস্ট ব্যারাক'-এ তো বটেই, বন্দরের সমস্ত ভারতীয় নৌ-বাহিনীর 
জাহাজে খান্ভ পাঠানো বন্ধ করা হয়েছে। হুকুম পিয়েছেন রাজকীয় নৌ- 
বাহিনীর ভাইস এাডমিরাল গডক্রে স্বয়ং । উত্তেজনা চরমে উঠল। তুমুল 
উত্তেজনায় রাত পোহাল । এলে সেই ইতিহাস খ্যাত ২০এ ফেব্রুয়ারি । 

সকাল আটটা । এইচ. এম. আই. এস. “বাহাছুর*-এর প্রশস্ত চত্বর । 
লেদিন বোলে! থেকে বিশ বছরের পাচশত তরুণ ভারতের স্বাধীনতার 
পাতায় রক্তের স্বাক্ষর দেবার জন্য তৈরি। . 

প্রাতরাশের জন্তে ফল-ইন-এর ডাক পড়ল। সমবেত হলাম মাস্টেত্ব 
সামনের ময়দানে । পলং লিভ দি কিং” এর স্থরে বিউগল বেজে উঠল। 
ইউনিয়ন জ্যাক মান্তলের মাথায় উঠতে লাগল। কিন্ত পাচশো জক্ষিণ-বাছ 
অভিবাদন জানাল না বৃটিশ সাঙ্াজ্যয প্রতীক এ পড়াকাকফে। অফিসারয়। 
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হতৰাক। এর! জন্মস্থত্রে ভারতীয়--কর্মস্থত্রে আধা-ইংরেজ। জামরা তখন 
চললাম ডাইনিং হলের দিকে । 

সবে খাবার মুখে তুলতে যাচ্ছি। হঠাৎ 'সতেরো! বছরের এক পাঞ্জাবী 
তরুণ টেবিলের উপর লাফিয়ে উঠল। ডাক দিলে, “আপলোগ কো সরষ 
নেহি হোতা হায়, জানত। হু অজ দো রোজসে বস্বাই সহরমে আপলোগো- 
কা ভাই তূথ! পড়া রহাহ্থায়। ফিকু দো এখাঁনা।” মুহূর্তের মধ্যে পাচশো 
রেটিং মুখের গ্রাস ছুঁড়ে ফেলে দিলো । ঝনঝন করে ভিসগুলি ভেঙে গেল 
ডাইনিং হলের মেঝের উপর । ষোলো থেকে বিশ বছরের পাঁচশো তরুণের 
ধমনীতে বক্ত ফুটছে তখন। বেরিয়ে এলাম ডাইনিং হল থেকে ছুটে, মাস্ট-এর 
দিকে । তখনও ইউনিয়ন জ্যাক উড়ছে মাস্তলের মাথায় । 

ছুশে! বছর ধরে যে পতাকা গর্বোদ্ধতভাবে উড়ছিল, আমরা তা নাঙগিয়ে 
নিলাম । পুড়িয়ে ছাই করে দিলাম সেই পতাকা । দ্বিতীয় লক্ষ্য আমাদের, 
অগ্্াগার_স্ট্রং কম । যে কজন ইংরেজ অফিসার ছিল, তারা পালিয়ে গেল 
টড় সাহেবের কোয়ার্টারে । ভারতীয় অফিসাররা তখনও আমাদের মাথা 
ঠাণ্তা করতে বলছেন । আমরা বললাম, “আপনার যদি সং আর আস্তরিকই 
হয়ে থাকেন, তাহলে অস্ত্রাশারের দরজ| খুলে পিন, আমর হাতিয়ার চাই। 
আমরা আপনাদের আঘাত করতে চাই না।” কোয়াটার মাস্টার চাবি নিম্বে 
পালাবার চেষ্টা করতেই, বেয়নেটের আঘাতে তাকে শুইয়ে দেওয়া হল। 
অফিসাররা প্রমাদ গুণলেন। বুঝলেন, তাদের বেইমানি এবার ধরা পড়ে 
ষযাবে। স্ট্রং রুম খোলা হল। রাইফেল, ল্যাণ্ড চেষ্টার, মেশিন গান প্রভৃতি 
অন্ত্রগুলি প্রত্যেকট। পরীক্ষা করা হল। দেখলাম, ফাযারিংকি গুলো সবিয়ে 
ফেলা হয়েছে। বুঝলাম, এরা আমাদের নিরন্তর অবস্থায় খুন করতে চাইছে। 
চালাবার মতো অবস্থায় রয়েছে চারটি রাইফেল, একটি ল্যা্ড চেন্টার গান, 
পাচটি পিস্তল ও একটি চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান । তখন ঠিক হল, “হিন্দুষ্তান 
জাহাজ থেকে অস্ত্র আনা হবে। “হিন্দুস্তান” তখন সম্ভ যুদ্ধ-ফেরত রণতরী । 
অফুরন্ত অস্ত্র রয়েছে তার অস্ত্রাগারে। বোট ইয়ার্ডে আমর! ছুটলুম। একটি 
বোটেরও পাতা মিলল না। আমাদের যাবার আগেই সেগুলি ডুবিয়ে ছেওয়া 
হয়েছে। আমাদের উত্তেজনা তখন চরমে উঠেছে। ছুটে এলেন বাবা সাহেব। 
তিনি ছিরেন আমাদের সবারই শ্রদ্ধাভাজন ভারতীয় সাব--লফটেনাশ্ট । 
তিনি অন্নয় করলেন আমাদের নিরস্ত হতে । আমরাও জানালাম, বাইরের 
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কোনও ফোস আনা হলে বা প্রতিক্রুতি ভাঙলে তদপ্ডেই আমর! অফিসারদের 
হত্যা করব। 

ঠিক করলাষ এবার আমরা “চমক হয়ে “হিমাঁলয়'-এ পৌছব। সেখান 
খেকে পৌছব রণতরী “হিন্দুস্তান'-এ। সেখানে আছে প্রচুর গোলাবারুদ, 
অস্ত্রস্ভার। আছে অব্যর্থলক্ষ্য স্যযুদ্ধফেরত ভারতীয় গোলন্দাজ। কয়েক" 
জনকে আমর! রেখে গেলাম আমাদের এস্টাব্রিশঘেন্টে | বলা হুল, 
অফিসাররা যেন পালাতে না পারে। প্রতিশ্রুতি ভাঙলেই বলগ্রয়োগ করতে 
হবে। সেই বন্ধুদের সঙ্গে রইল চারটি রাইফেল, এক্টি ল্যাওড চেস্টার, দুটি 
পিস্তল, একটি মেশিন গান ও সেই চার উঞ্ধি ব্যাসের কামানটি । বেতার 
অপারেটরকে বোশ্বাই ও “হিন্দুত্তান'-এর সঙ্গে সংযোগ রাখতে নির্দেশ জেওয়া 
হুল। সিগন্তালারকে নির্দেশ জেওয়া হল, “হিন্দুষ্ঠান' জাহাজের সজে গোপন 

ংবাদাদি আদান-প্রদান করনার জন্ত। 

রওন! হতে বেল নট! বাজল। ডবল মার্চ করে চললাম চমক'-এর 
দিকে । মৌলানা আবুল কালাম আজাদ. জওহরলাল নেহরু, মহাত্মা গান্ধী, 
জিন! প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের নামে জয়ধ্বনি উঠল আকাশ-বাতাস জুড়ে । বলতে 
আনন্দ হয়, বোম্বাই থেকে করাচি পর্বস্ত এই বিপুল ক্টভূমি জুড়ে নৌ- 
বিদ্রোহের আগুয়ান সৈনিকদের মধো অনেকেই ছিলেন আমার মতন 
বাঙালি । “চমক”-এর অধিনায়ক ক্যাপ্টেন চক্রবর্তীও অবশ্ত বাঙালি ছিলেন । 
তিনি কিন্ত ছিলেন কর্তৃপক্ষের লোক । তাকে আমর? মৃত্যুদণ্ড দিতাম, কিন্তু 
কেবল ভারতীয় বলেই তিনি সেবার বেঁচে যান। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল অনেক। প্রথমত, তিনি আমাদের ছু-জন গানারকে নিরস্ত্র অবস্থায় হত্যা 
করে মৃতদেহ “সেল'-এব মধ্যে রেখে দেন। দ্বিতীয়ত, তিনি সেলের চাবিও 
আমাদের হাতে দিতে অন্বীকৃত হন। ণচমক'-এ পৌছেই দেখলাম, রেটিং! 
ক্যাপ্টেন চক্রবর্তাকে ঘিরে রেখেছেন । তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত ছলে, 
গুলি করে হত্যা করা হুবে। এগিয়ে গেলাম তার দিকে । পরিষ্কার বাঙ- 
লায় জিজ্ঞাসা করলাম “আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ সত্য কিন!” । হইংরাজিতে 
জবাব পেলাম *.না” | “চাবি কোথায় ?” ভিজ্ঞাসা করলাম। উত্তর, 
“কোয়ার্টার মান্টার নিয়ে গেছে” । যাই হোক, শেষ পর্যন্ত দেখা গেল? সেল 
থেকে মৃতদেহগুলিও গায়েব হয়েছে। প্রমাণ।ভাবে ক্যাপ্টেন চক্রবর্তী অব্যাহতি 
পেলেন । জানিনা, এখনও ভার সেদিনের কথা ম্বরণ আছে কিনা । আঙা- 
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দের আছে। কিমাশ্চর্যমত:পরম | স্বাধীন ভারতে চক্রবর্তা সাহেবকে 
াইস আডমিরাল করার প্রস্তাব হয়েছিল। আজাদ হিন্দ ফৌজ বা আমাঘের 
কিন্ত ভারতীয় বাহিনীর অন্তভূত্ত কর! হয়নি । | 

সেষাই হোক । 'চমক"*এর সহকর্মীরাও আমাদের সে যোগ ছিলেন। 
এবার এগিয়ে চললাম “হিমালয়*-এর দিকে । বেলা তখন দশটা দশ মিনিট । 
“হিষালয়'-এ পৌছলাম। ০সথানে কামানগুলি আরব সাগরের দিকে মুখ 
ফেরানো । কিন্তু ফায়ারিং-কি গুলো একটিতেও লাগানো নেই । আগের 
রাতেই সবকটা সরিয়ে ফেলা হয়েছে । গেলাম বোট উগ্মার্ডে। জেখানে 
ছুটি ল্যাপ্ডিং ক্রাফট. অক্ষত ছিল। ছুটি দলে ভাগ হয়ে আমর! ছুটিতে চড়ে 
বসলাম। সঙ্গে রইল ছুটি ব্রেন গান, ছুটি রাইফেল । সিগন্তাল পাঠানো হল 
'হিন্দুম্তান'-কে | ইদ্দিত এলো, একটু সবুর করো । 

ইতিমধ্যে ছুটি বুটিশ গানবোট টহুলদারিতে বেরিয়েছে । উচ্দে্ট-_ 
'ছিনুস্তান-এ যাতে আমরা পৌছতে না পাবি। আমরা তাবছি, কি করা 
যায়! হঠাৎ £মঘগর্জন। “হিন্দুস্তাদ'-এব কামান গে উঠছে । গান বোট 
ছুটি লেজ নামিয়ে দে দৌড়। অল র্রিদার সিগন্তাল এলো । আমরা 
“হিন্দুস্তান'-এর পাশে গিয়ে পৌছুলাম ! সে কি উল্লাস, উৎসাহ, আনন্দ । তারা 
আমাদের হাতে তাদের অন্ত্রাগারেপ রাইফেল তুলে দিলেন। হিন্ুস্তান'-এর 
নাবিকদের নায়কতায় আমাদ্নে মোচা পুনর্গঠিত করা হল। ঠিক হুল মিছিল 
নিয়ে শহরে ধাব--জনগণকে আমাদেব দাবির কথা জানাব, সমথন চাইব । 

বেলা এগারোট। ৷ অস্ত্র হাতে জাহাজ থেকে আমরা নামতে শুরু 
করলাম। হঠাৎ গুলির শব্দ। শক্রদল অতকিতে আমাদের আক্রমণ 
করেছে । আমাদের রাইফেলগুলিও গর্জে উঠল। হুঙ্কার দিয়ে রুখে দাড়াল 
জামাদের চার ইঞ্চি কামানটি। স্তব্ধ হল বৃটিশ আক্রমণ 

গুরি বিনিময়ের সময় আমরা আশ্রণ নিম্মেছিলাম £ক্রেনের খামের 
পিছনে । সেখান থেকে চলল গুলি । জাহাজ থেকে চলল গোলা । গুলি- 
গোলা থামলে দেখলুম, আমাদের এক কমরেড লুটিয়ে পড়ে আছেন, রক্তাক্ত । 
শঙ্বীদদ কমরেডের মৃতদেহ তুলে আনলাম জাহাজের ডেকে । লামরিক প্রখায় 
তাকে শেষ বিদায় জানানো হল। রাইফেলগুলি গর্জে উঠল এক সঙ্গে | 
শহীদের রক্ষের মান রাখব বলে শপথ নিলাম । সবাই তখন বজক্ঠিন 
প্রতিজায় দৃগু, প্রাণ দিতে গ্রস্তত। 
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বরফ চাপা দিয়ে সিক-রুমে মৃতদেহটি রক্ষা করে, পদ্গাধিকার অনুযায়ী 
যে-যার জায়গায় আমরা স্থান করে নিলাম। সেই চার ইঞ্চি কামানের 
চতুর্থ ক্রু হিসেবে আমিও কাজ পেলাম । 

এবার জাহাজে নিশান ওড়াতে হবে । কোন পতাকা-_ কংগ্রেসের তেরজ। 
না মুসলীম লীগের আল হেলাল । সমাধান এনে দিলেন “হিন্ুস্তান'-এর এক 
কমরেড । মৃত কমরেডের রক্ত-বাঙা জামাটি তাঁর হাতে । বললেন, শহীদ 
কমরেডের রক্তে ব্বাঙা পরিধেয়ই আমাদের পতাকা হবে। লাল নিশান। 
ছুশো বছর ধরে যে ইউনিয়ন জ্যাক বিজয়দস্তে উড়ছিল, তার স্থলে নীল- 
সমুদ্রের তরঙ্গ স্কূরিত জলরাশির বিস্ফোরণের কেন্দ্রে একটি লাল পাখির মস্কো 
ডানা ছড়িয়ে উড়তে লাগল লাল ঝাণ্ড, মেহনতি মানুষের মুক্তিনিশান। 
কামান গর্জে উঠল-_শভিবাদন জানালাম আমাদের ঝাগাকে। 

বেলা বারোটা । আমরা মধ্যাহুভোজন সাঙ্গ করলাম । 

দুরে দেখা গেল একটি সেলিং বোট | সিগন্যাল পাঠানে! হল-বন্ধু না 
শক্র! ইঙ্গিত ফিরে এলো বন্ধু 

তাদের কাছে জানা গেল, “বাহাছুর'-এব কমরেডরাও অস্ত্রধারণ করেছেন । 
ইংরেজ বীরপুঙ্গবেগা সশত্্র ভারতীয় নারিকদের দেখে ভীত হয়ে ক্যাপ্টেন 
টভ-এর আন্তনায় আশ্রম নিতে ছুটছিল। বেয়ণ্টে উচিয়ে রুখে দাড়াল 
নওজোয়ান ভারতীয় নাবিক। বেগতিক দেখে তার! সমুদ্র ঝাপিয়ে পড়ল । 
বাবা সাহেবের আবেন্নে তাদের গুলি করা হল না। আরে! খবর ছিল। 
করাচির বালুচ রেজিমেন্ট, পাঞ্জাব রেজিমেন্ট, শিখ রেজিমেণ্ট, এমনকি গুর্থ। 
রেজিমেণ্টগ আমাদের উপর গুলি চালাতে অস্বীকার করেছে। গর্জে উঠলাম 
আমরা! “লং লিভ দি আরমি এ্যাওড স্তাভাল ইউনিটি*_-“লং লিভ লং লিভ” | 
শুনলাম খোদ বুটিশ আমিকে দিয়ে আমাদের উপর আক্রমণ চালানো হবে। 
ভারতীয় রেজিমেণ্টের ঠসনিকদের ওপেন আ্যারেস্ট করা হয়েছে। ভারতীয় 
স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনীর মধ্যে এক বিপ্রবী এক্য গড়ে উঠল । ম্বাধীনতার 
সড়কে ভারতীয় জনতার সঙ্গে কদম মিলিয়ে এগিয়ে এলে সামরিক বাহিনী । 
শ্বাধীনতার এই লক্ষ্য কগ্রেসী ও মুসলীম লীগের লক্ষ্য থেকে ছিল মৌলিক 
ভাবেই আলাদা । আর সে জন্তই এইসব তথাকথিত জাতীয় নেতৃবৃন্ম নৌ- 
বিজ্রোহকে অস্কুরেই বিনষ্ট করতে উদ্ভেগী হলেন। আমাদের বিক্রোছের 
পাক! তারা চক্রান্তের কালে হাতে নামিয়ে নিতে চাইলেন। আমাদের সঙ্গে 


এপ্রিল ১৯৬৯] নৌ-বিজ্বোছের সেই রক্করাগা দিনগুলি ৮৯৩ 


বেইমানি করলেন তারা । যে কদম কম বিপ্লবের ভূরঙ্গ সার! ভারতে গতি 
অর্জন করছিল, তাকে রাশ টেনে এক অবধারিত হোঁচট খাওয়া স্তব্ধতায় দাড় 
করিয়ে দেবার প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন তারাই । সেই বেইমানির ফলেই 
দেশ হল বিভক্ত, বিভাগপূর্ব ভারতে হল এত ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গার তাণ্ডৰ, 
এত রদ্তপাত। 

যাই হোক, সব খবর শোনার পর ছা থেকে আগত কমরেডভদের 
বাতের জন্ত সতর্ক থাকতে বলা হল। অনুরোধ করলাম, যদ্দি সম্ভব 
হয়, কিছু খাস্ত পাঠিয়ে দিতে | তারা “বাহাদ্বর”-এ ফিরে যাবার পর আমাদের 
স্াইক কমিটির মিটিং বসল, সন্ধা! সাতটায় । বহু বাগবিত্তগ্ডার পর সিদ্ধাস্ত 
হল) কেবলমাত্র “হিন্দুত্তান' আর “তীঝঃকে অবলম্বন করে করাচি বন্দরে থাকা 
ুক্কিঘুক্ত হবে না । 'আমাদের দ্রুত বোস্বাই পৌছতে হবে । সেখানে আছেন 
আমাদের বিদ্রোহী কমরেডরা। ছিতীয়ত, বোস্বাইয়ের স্রাইক কমিটির 
দাবিগুলির ভিত্তিতে নিম্নলিখিত দাবিগুলিকে তুলে ধরলাম । প্রথম দাবি, 
আল্জাদ হিন্দ ফৌজ-এর অফিসার ও সৈন্তদের বিনা শর্তে আঅবিলগ্ষে মুক্তি দিতে 
হবে । দ্বিতীয়ত, সমান কাজের জন্য আমাদেরও ইংরেজ নাবিকদের সমান 
বেতন দিতে হবে । তৃতীয়ত, খাঘ্যের মান উন্নত করতে তবে। চতুর্থত, 
ইংরেজ নাবিকদের মতোউ ছুটির সময় যাতায়াতের জন্ত দ্বিতীদ্ শ্রেণীতে 
ভ্রমণের ওয়ারেণ্ট দিতে হবে । পঞ্চমত, ভারতীয় নাবিকের প্রতি স্বপ্রকার 
বৈষমোর অবসান ঘটাতে হবে ! তাছাড়া, উধর্বক্ষদন অফিসারদের অন্তায় 
অচরণ বন্ধ করতে হুবে। আরও কয়েকটি দাবি ছিল। সর্বসম্মতিক্রষে 
সেগুলি গৃহীত হল । 

রাত্রি সাড়ে নটায় জেনারেল ফল-ইন-এর নির্দেশ এলো | সেখানে স্ট্রাইক 
কমিটির বোশ্বাই যাবার নির্দেশ জানানো হছল। আর তখনই বেজে উঠল 
বেতার গ্রাহক যন্ত্র। “বাহাছুর' নির্দেশ পাঠাচ্ছেন- বার দৰিয়ায় পড়বার 
আগেই জাহাজ ডুবিয়ে দেবার চক্রান্ত করেছে কর্তৃপক্ষ | «মনোরা? দ্বীপ খেকে 
কামান দেগে জাহাজ উড়িয়ে দেওয়া হবে। 

অথচ “মনোরা+ হ্বীপ এড়িয়ে সমুদ্রে পড়ব কেমন করে? সমশ্যার আকাশ 
কালে! হয়ে উঠল। ঠিক হুল বাইরের দরিয়া নয়, বন্দরেই আমরা খাকব। 
ইংরেজরা আক্রমণ চালালে প্রাণ দিয়ে প্রতিরোধ করব। 

[াত গশটা1। বোস্কাই থেকে বেতারে খবর এলো, ভাইস আযাডমিরা 
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গভকফ্রের আদেশে ক্যাসন ব্যার্াক'-এ জল সরবরাহ বন্ধ কর! হুয়েছে। 
জানলাম, বোশ্বাইয়ের সর জাহাজ হুশিয়ারি দিয়েছে, জঙ্গ সরবরাহ চালু না 
'করলে গোলাবর্ষণ করে বোম্বাই বন্দর গুঁড়িয়ে ধুলো করে দওয়া হবে। 

আমর! বুঝলাম, এক বক্তক্ষয়ী লড়াই আমাদের সম্মুখে । রাত সাড়ে 
দশটায় খবর এলে! ইংরেজ পিছু হটেছে। “ক্যাসল ব্যারাক'-এ গজাবার 
জল সরবরাহ চালু হয়েছে। আরও খবর এলে'। খোদ ইংলগ্ড থেকে 
একটি বৃটিশ নৌবহর দ্রুত এগিয়ে আসছে ভারতের দিকে । গডফ্রে ছুমকি 
দিয়েছেন, বন্দরে গোলাবর্ষণ করলে বিমান বাহিনী বোমা! ফেলে বোশ্বাইয়ের 
বিক্বোহীদের চূর্ণ করবে। 

ওদিকে (বোম্বাই শহরে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে শ্রমিক ও জনসাধারণের 
সঙ্গে গোরা সৈন্যদের রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ ঘটে গেছে । “ক্যাসল ব্যারাক আক্রমণ 
করতে এসে প্রাণ হারিছেছে বছ ইংরেজ সৈম্ত। পরাজিত হয়ে ইংরেজ 
পুজবের! রণে ভঙ্গ দিয়েছে । এ সংবাদে আমর] উল্লাসে ফেটে পড়লাম। জয় 
বোশ্বাই-এর বাহাদুর শ্রমিক, জয় বোস্বাই-এর নৌসেনানী | 

এমনি কৰে বাত গড়িয়ে গেল । ভোর । একুশে ফেব্রুয়ারি, উনিশশো 
ছেচল্লিশ' 

বেলা বাড়তে, বন্দরের শ্রমিকেরা কাজে আসতে শুরু করল। দূর থেকে 
ভারা আমাদের বজমুঠিতে জানাল অভিনন্দন, অভিবান্গন। প্রাতরাশের 
সময় স্টোর রুমে দেখা গেল রুটি নেই। তখন সকাল সাড়ে সাভ। ঠিক 
'হুল, “বাহাছুর' ন্মার “হিমালয়'-এ যে খাগ্যবাহী বোট যাবে, সেটিকে আটক 
করা হবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই বোটটি এসে পড়ল। আমৰ। সিগন্তাল 
দিলাম | কিন্তু বেগ মন্থর না করে বোট তার বাধাধরা পথে দ্রুত এগিয়ে 
চলল । নি্ররিপায় হয়ে আমরা গুলির আওয়াজ করলাম । বোটটি দাড়িয়ে 
পড়ল ও সাদা পতাকা ভুলে আত্মলমর্পণ করল। আমরা আমাদের 
প্রয়োজনী্ খাগ্য পেয়ে গেলাম । ৃ 

বেলা সাজে আটটায় “বাহাছুর'এর ক্যাপ্টেন টড ছ্ুজন ভারতীয় 
লেফটেন্তান্ট সঙ্গে নিয়ে একটি গান বোটে “হি্বুস্তান*এর দিকে এগিয়ে 
এলেন। আমর! বললুম, প্রথাঙ্গষায়ী টুপি খুলে “হিন্দৃত্তান'কে অভিবাদন 
'জানাতে, বললুষ “জয় হিন্দ' বলতে । ক্যাপ্টেন টড অভিবাদন জানালেন 
ম্বটে, কিন্তু “অয হিম্দ' বলতে রাজি হলেন না। আমাদের ধধ্যে অনেকেই 
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“বাহাছুর' থেকে এপেছেন। টড বললেন, "মাই বয়েক্জ, কাম ব্যাক উইথ মি।* 
বললেন, “তোমাদের কোনো শান্তি দেওয়া হবে না, আমি গ্যারি থাকছি। 
আমারও চাকরির মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে । শিগগিরই আমি ইংলগ্ে- 
ফিরে যাচ্ছি । বিদায়ের সময় এমন কোনো! স্ব্তি আমি বয়ে নিয়ে যেতে 
চাইনা, যা আমার শেষজীবনকে ছ্ুঃখী করে তুলবে । দেশে আমার 
তোমাদের মতো ছেলে আছে । তোমরা আমারই তত্বাবধানে শিক্ষানবিষধী 
করেছ। তোমরা আমার পুক্রগ্রতিম । তোমরা ফিরে চলে । যে ঘন! 
ঘটতে চলেছে, তাতে রক্তক্ষয় অবশ্যন্ভাবী । অথচ সেই বিভীষিকাময় ছ্রিন- 
গুলির কথ! মনে করে গ্াধো। ভারতীয় নাবিকের। বৃটিশ নাবিকের সঙ্গে তখন 
কাধে কাধ মিলিয়ে জাপান ও জার্মানির বিরুদ্ধে লড়াই কবে আত্মাহুতি দিয়ে, 
দুনিয়াকে ফ্যাসিজম-এর হাত থেকে রক্ষা করেছে । আর, আজ তাব্াই 
পরম্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে উদ্ভত। তাদের রক্তেই রাঙা হবে আরব সাগরের 
নীল জল । এর চেয়ে মর্মান্তিক আর কি হতে পারে? আমার সঙ্গে ফিরে 
চলো ।” 

আমরা! বললাম, আমাদের দাবিগুলি মান্ুন। তিনি বললেন, 
অকিসারদের দুর্ব্যবহার তিনি বন্ধ করতে পারবেন, কিন্তু অন্ত সব তার 
এক্তিয়ারের নাইরে । 

আমর! তাকে ফিরে যেতে বললাম । বললাম, আমরা চাই আমাদের 
দ্বাবিগুলি আপনারা মেনে নিন। ক্যাপ্টেন টড ফিরে গেলেন। মৃখ তার 
চিন্তাক্রি । বিমর্ষ কেউ কেউ বললেন, এ হল টড-এর চালাকি। কিন্ত 
আমি জানি, টড-এর বথায় কোনে! ফাক ছিল না। কিন্ত তার ৰথা 
মানাও তো আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল ন। ! 

বেল। দশট। বাজল। দেখলাম, ডক শ্রমিকের অবেলায় ঘরে ফিরে 
যাচ্ছে। বেল! দশটার সময় করাচিতে অবস্থিত 'রফ্্যাল উতিয়ান নেভি'র 
সবচেয়ে ঝড় অফিসার কমোডর সাহেব আমাদের জাহাজে একজেন। আগে 
ভার আগমনে নাবিকেরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত। আজ কেউ এগিয়ে এলো না 
অভিবাদন জানাতে । তিনি ভগ্ন পেলেন। সিঁড়ির উপর দীড়িয়েই তিনি 
কথা শুরু করলেন। 

আমর! তাকে আমাদের সনদ পেশ করলাম। তিনি সন্দটি পড়লেন । 
চোখে মুখে তীর বিরক্তি ফুটে উঠল। বললেন, যথাসময়ে কর্তৃপক্ষের কাছে' 
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এই দ্নাবিপত্র পেশ করা হবে। কিন্ত অবিলম্বে আমাদের অন্ত্রত্যাগ করে 
গ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যেতে হুবে। তিনি কাকে হ"শিয়ারি দিয়ে 
ৰললেন “বেল! দশটা ত্রিশ যিনিটের মধ্যে যদি ত্বাভাবিক অবস্থা ফিরে না 
আসে, তাহলে সমস্ত ক্ষমতা নেভির হাত থেকে আমির হাতে চলে যাবে। 
প্রয়োজনবোধে যে কোনো প্রকার বলপ্রয়োগ করতে তারা দ্বিধ! করবে না।” 
আমর সবিনয়ে জানালাম, “তবে গতক।ল কার হুকুমে গুলি চলেছিল, কোন 
অপরাধেই-বা; এ কথার কি আপনি জবাব দেবেন?” তিনি বললেন, 
“কোনো ঠকফিয়ত ব। জবাবদিছির জন্য তিনি আসেন নি, তিনি সাড়ে দশটার 
সময়-বেখ। সম্বন্ধে হুঁশয়ারি দিতে এসেছেন। বললেন, “শেষ বারের মতো! 
চিন্তা করে দেখে ।” কমোডর সাহেবের আচরণে যে অশ্লীলতা ও দপ্ত ফুটে 
বেঞ্চচ্ছিল, নাবিকদের মধ্যে সেজন্য বিক্ষোভের ঝড় বয়ে গেল। কেউ কেউ 
তাক “নোকরি.বেচনেওয়ালা” বলেও বিদ্রপ করলেন। যারা নৌবাহিনীর 
সংবাদ রাখেন, রাহ কখেডপ-এর সামনে এমন উক্তি কতটা ছুঃসাহসি- 
কতা তা বুঝবেন। 

কমোডর সাহেব চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও যুদ্ধের জগ্ত প্রস্তুত হলাম। 
চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান ছুটিকে এলিভেট করে পুব ও পশ্চিমমুখী করে 
রাখা হল। বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের ব্যবস্থাও হল। গরতিটি 
নাবিক যে-ধষেমন অন্তর পেলেন, তাই নিয়ে তরি হলেন। আমাকে 
চার ইঞ্চি ব্যাসের কামানটির তৃতীয় গোলন্দাজ হিসেবে পাঠানো হল। 
বুকের মধ্যে গুরু গুরু স্পন্দন আর আরব সাগরের গর্জন শ্বাধানতার 
লড়াইয়ের অগ্নিপরীক্ষায় আমাদের অভিষিক্ত করল। 

বেলা সাড়ে দশটা । আমাদেস সকলের ৩খনও খাওয়া শেষ 
হয়নি। দূর থেকে গুলির আওয়াজ ভেসে এলো। আমরাও তৈরি। 
আমাদের চার ইঞ্চি ব্যাসের কামানটি অগ্নিবর্ষণ শুরু করল। বন্দরের 
বৃটিশ বাহিনীর উপরে চলল গুলি। অল্প সময়ের মধ্যেই লড়াই রুত্ররূপ 
ধারণ করল। জাহাজের আশে পাশে, জাহাজের মধ্যে বুটিশ বাহিনীর 
গোলা এসে পড়ছে। চতুর্দিকে ধোয়া, কুদ্ধ ভারতীয় নৌ”্টসনিকদের 
হকার, গুলির শব ও রপধ্বণি। হঠাৎ গোলা স্ঞণধাতে আমাদের প্রথম 
গোলম্মাজ লুটিয়ে পড়লেন। মূহুর্তে ছিতীয়” গোলম্দা্প তার স্থান নিলেন। 
কামানে আমি শেলের পর শেল ভরে দিতে লাগলাম । ছারপর কখন 
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যেন জান হারিয়ে ফেলল/ম। জ্ঞান ফিরলে দেখলাম, আমার : ছুঙ্জন 
সহকর্মী প্রথম ও দ্বিতীয় গোলন্দাজের দেহ গোলার আঘাতে ছিরবিচ্ছি 
হয়ে গিয়েছে । অথচ তখনও গর্জন করছে আযাদের মেশিনগান, হুঙ্কার 
দিচ্ছে আমাদের চার ইঞ্চি ব্যাসের কামান । ধমক দিচ্ছে আমাদের 
'আরলিকেন গান-রাইফেল-রিভলবার | 

বেল! বেড়ে উঠছে। অভিমন্যু বধের জন্য ইংরেজ সৈশ্ত চতুদিক থেকে 
ঘিরে ধরেছে। বৃষ্টির ধারার মতে। আমাদের উপর গুলিবর্ষণ চলেছে। 
ডেকের উপর নাম! অসম্ভব হয়ে উঠল | হামাগুড়ি দিয়ে নিচের দিকে নেমে 
গেলাম আমরা । একে একে চুপ করল আমাদের কামান, অরলিকেন গান, 
মেশিন গান। ডেক থেকে একজন এসে খবর দিলেন, জাহাজে আগুন 
ধরে গেছে । শত্রুপক্ষের হাতে চলে গেছে কোয়ার্টার ডেক ও পুপ। এই 
অসম যুদ্ধের শেষ তখন। ডেকে উঠে এলাম আমরা । গোর! সৈনিকর। 
টমিগান উচিয়ে খেঁকিয়ে উঠল পব্রাডি ইত্ডিয়ান কুতীর ছানার দল, স্থাগুস 
আপ।” | 

চতুদিকে ছড়িয়ে আছেন মৃত শহীদ্দের1। আহতের দল আর্তনাদ করছেন। 
গোলার আঘাতে ছিন্মবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন অনেকে । রক্ত আর রক্ত। 
শত্রুপক্ষের মুতের সংখ্যা! যে আমাদের চেয়ে কম নয়, তাও আমর] বুঝলাম । 

জানলাম আগের দিন রাতে সমুদ্র উপকূলের সমস্ত বাড়ি ইংরেজ ৰাহিনী 
জবরদখল করে নিয়েছিল। তারপর আশি মিলিমিটার ব্যাসের কামান 
ব্যবহার করেছে। চতুর্দিক ঘিরে ধরেছিল তারা । এ আশি মিলিমিটার 
ই1-মুখের কামান যদি তারা ব্যবহার করতে না পারত, তবে সে দিনের 
ুদ্ধে জয় হতো আমাদেরই । তারা ঘিরে ধরেছে। অথচ আমাদের জাহাজ 
ছিল স্থির । এমন স্থবর্ণস্থযোগ আক্রমণকারীর! পায় কজন? 

একে একে মাথার উপর হাত তুলে সবাই ভাঙায় নেমে এলাম । পিছনে 
পড়ে রইলেন সৃত্তাঞ্জয়ী শহীদবৃন্দ। রইলেন মুমূর্ত ও আহতেরা। বেল! 
ছুটো থেকে পাচটা পর্যস্ত মাথার উপর হাত তুলে দীড়িয়ে থাকতে হল। 
নামালেই গুলি । রক্তচোখে প্রহরায় ঘিরে রয়েছে সাৰ মেশিনগান হাতে 
গোয়া টমিরা। 

উধ্বতন সামরিক অফিলাররা এলেন বেল! সাড়ে পাচটায়। তাদের আসার 
আগে আমাদের মৃত সহযোদ্ধাদের দেহগুলি টেনে হেঁচড়ে অসম্মানকর 
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অবস্থায় নামানো হল । উত্তেজনায় ফুটছিলাম সকলে । কিন্তু আমরা তখন 
অসহায় এবং নিরজ্্ম | গুরুতরভাবে আছতদেরও টেনে হেঁচড়ে নামানে। 
হল । বিনা চিকিৎসায় ফেলে রাখ! হল খোল। আকাশের নিচে । যখন তাছের 
কেউ কেউ কাতর আর্তনাদ করে উঠছিলেন, গোরা টমির দল তখন অশ্রাব্য 
ভাবায় তাদের ধমকে উঠছিল । তখন আমর! ছিলাম যুদ্ধবন্দী। ম্বাঠাবিক 
ভাবেই আমরা অন্তর ব্যবহার প্রত্যাশা করতে পারতাম। কিন্ত 
সাত্রাজ্যবাদের সিংহের লেজে পা পড়েছে, হিং আক্রমণে তার পাশৰ 
ষন্তর চেহার। সমস্ত মুখোশ খুলে বেরিয়ে এসেছে । জীবনের শেষ দিন 
প্স্ত তাদের সেই নিষ্ঠুরতার কথা ভূঙ্গতে পারব না। 

বেলা পাঁচটা । প্রতিটি বন্দীকে তয় তন্ন করে তল্লাসি করা হল। প্রায় 
তিন ঘণ্টা পর হাত মাথার উপর থেকে নিচে নামাবার ক্থযোগ পেলাম । 
আমাদের মধ্যে ছিলেন সর্বস্তরের নৌ-সেনা। লিডিং সী মেন, গান লেয়ার, 
গানার্স মেটস, রেড টেকার, টরপেডে। গানার্ন মেটস, ভিন্বঘাল সিশন্তাল 
মেন, ডরু. টি. অপারেটার, সাবমেরিন ডিটেকটার, টরপেডো কক্পোইন, 
আর্টিজান, আরমার্স মেট এযাণ্ড ক্রু, স্টয়ার্ড, কুক্‌, টোপার্স, বিউগলার-_ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । বেলা সাড়ে পাঁচটায় এলেন স্থলবাহিনীর মেজর 
€হনারেল। 

হুকুষ হল স্যালুট করে! । একজন নাবিকও অভিবাদন জানালেন না । বিনা 
স্ঠ/লুটেই মেজর জেনারেল সাহেব আমাদের ইনসপেকশন করে ফিরে গেলেন। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে! । পিছনে মৃত বন্ধুদের শব ও আহত সঙ্গীদের 
আর্তনাদ। মাথার উপরে মৃত্যুদ্-_আমরা একে একে অপেক্ষমান ট্রাকে 
গিয়ে উঠলাম। এলাম করাচির উত্তর প্রান্তে “মালী শিবিরে । এমন 
অঞ্চল-_-যেখানে একটি ঘাসও জন্মার় না, যত্দবরে চোখ যায় শুধু নিষরুণ 
ৰালি আর বালি। মাথার উপরে ধৃ-ধূ ধূসর আকাশ। 

বন্দীজীবন শুরু হল। পেলাম একটি মগ, একটি থালা ও একটি কন্বল। 
খিদে মেটাবার উপকরণ এলো! রাত দশ্টায়-_দুটি শক্ত চাপাটি, এক 
হাতা কলাইয়ের ডাল । আমরা কম্বল বিছিয়ে মেঝের উপর শ্ু:য় পড়লাম। 
তখনও আমাদের অলীম আশা । আমরা স্বপ্ন দেখছিলাম, কমিউনিস্টদের 
ডাকে বোম্বাই-এ কংগ্রেস ও মুসলীম লীগ সাড়1 দিয়েছে । গর্জে উঠেছে 
দেশবাসী । জয় আমাদের সমাগত। 


এপ্রিল ১৯৬৯] নৌ-বিভ্রোহের সেই রুক্তরাঙ। দিনগুলি ৮৯৯ 


তোর হল। আমাদের কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে “বাহাছুর'--চমক'-- 
“হিমালয়*-এর রেটিংদের সশস্ত্র গ্রহরায় বন্দী করে আনা হল । তাদের 
মুখেই শুনলাম | জাগ্রত ভারতীয় বিবেকের মুখোমুখি প্রাড়াতে চায়নি 
মুসলীম লীগ ও কংগ্রেস। বেইমানি করেছে তারা । সর্দার প্যাটেল নৌ- 
সেনাদের আত্মসমর্পণ করতে বলছেন। লজ্জায় ঘ্বণায় বিস্ফারিত বেদনায় 
আমর! শুনলাম; আমাদের_ হিন্দু-মুসলিম শিখ-খুম্টান সকল প্রদেশের 
মানুষের _এক্যবদ্ধ এ-আন্দোলনকে তিনি বলেছেন কিছু উচ্ছৃঙ্খল মাথাগরম 
ব্যক্তির কাযকলাপ। জয় হোক কমিউনিস্ট দলের। একমাত্র তারাই 
আমাদের নিদ্ধিধ অঙিনন্দন গানিয়েছেন। 


ভারতীয় মুক্তি-আন্দোলনে ১৯৪৬ সালের সেই দিনগুলির এঁত্হালিক 
ঠমিকা এখনও বহৃক্ষেত্রে অনালোচিত। উপযুক্ত মূল্যায়ন আশ গ্রয়োজন। 

আমরা জানি, বীরের সে রক্তমোত ব্যর্থ হবার নয়। কিন্ত রক্তরাও! 
»খই দিনগুলির কথা সত্যসন্ধ দেশবাসীর মনে আছে তো ! 


ক্রমাগত করতানি 


অসিত ঘোষ 


প্রকটানা হাততালিতে চলমান জনতা খুশি না হয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে আড়াল 
খুঁজতে শুরু করল। এমন সময় মানুষগুি দেখে মনে হয় ঈশ্বরের সন্মুখীন 

হয়েছে, অথচ শুাবকের ভঙ্গি কারে! নেই; একপ্রকার বিরক্তি সকলের 
চোখেমুখে । তবুও বাধ্য হয়ে মাথা নিচু করে সকলেই আড়াল খুঁজতে 
তৎপর । আমি ফুটপাঁতে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে আকাশের দিকে মুখ 
ভুলছিলাম। “গায়ের দিকে কিছু নেই !, “কে বললে মশায়, খবর কাগজ 
পড়ন!, পড়েছি, ববানগর পেরোলেই চাতকে জল পায়না! এইসব 
মন্তব্যগুলি প্রতিষ্ঠিত করার জন্য প্রত্যিকে প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা নিয়ে তর্ক 
বাড়িয়ে যাচ্ছে । ফুটপাতে যে ছেলেটি খড়ি দিয়ে আত্বাজীবনী লিখে ভিক্ষে 
করতে বসেছিল, সেও পালিয়েছে কোথায় । লেখাগুলি এখন মুছে গেছে। 
জনবিরল ফুটপাত দিয়ে একটি কিশোরী উজ্জ্রল লাল ছাতা মাথায় এণ্টালির 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । একটি কুকুর কান ঝাড়তে ঝাড়তে রান্তার ওপার 
থেকে এপারে আসতে গিয়ে দোতল! বাঁসেব তলায় পড়ে গেল। সকলেৰ 
আ-হা রবের ভিতরে একটু তীব্র চীৎকার অর্থাৎ 'আর্তধ্বনি এবং হঠাৎ 
নীরবতা । বাসটা দ্রুত এগিয়ে গেলে দেখলাম--কুকুরটার হাড়গোড় ভেঙে 
গেছে, মুখ দিয়ে ক্রমাগত রক্ত বেরোচ্ছে । রক্ত রাস্তার ওপর জমছে না, 
ধার! হয়ে নালা বেয়ে চলে যাচ্ছে । রক্তগোল। জল আমার পায়ের কাছে 
এলে বিরক্ত হয়ে সরে দাড়ালাম । আকাশের দিকে মুখ তুললাম । করতালির 
শবে বুষ্টতে আমি ভিতজ যাচ্ছি। তবু অন্থান্ত সকলের মতে। আড়ালে যেতে 
ইচ্ছে করছে না। অকম্মাৎ একটা বড় বোর্ড চোখে পড়ল। বিজ্ঞাপনের 
বোর্ড । লাল-নীল হরফে লেখা রয়েছে 

“রক্তহীন রোগীদের জন্ত 

রক্তদান করুন, 

রক্ত দান করিবে- 

শরীরের ফোনে। ক্ষতি হয় না” 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] ক্রমাগত করতালি ৯৯ 


ক্ষতি হয় না ক্ষতি হয়। মনে গড়ে, আমার ধমনীর ভিতরে একটা 
ছোট সিলিগার, সিলিগারের সঙ্গে রক্তবাহী নল, নলের একদিকে পরিমাণ 
জ্ঞাপক একটি বোতল, হাতের মুঠোয় শক্ত কাঠের বল- চাপতে হবে, আবার 
টিলা! দিতে হবে। ডাক্তারের নির্দেশ ; বাদিকে মুখ ঘোরানো চলবে না। 
আমার রক্তের প্রাচুর্য, ডাক্তারের লোভ, রোগীদের রক্তহীনতা-_সমস্তই 
যন্ত্রণার মতো ধমনীতে আটকে আছে । বোতলট! ভরে উঠছে। ডাক্তারের 
শির্দেশ অমান্য করে দেখছি তিনশ শিশির পরিবর্তে ছশ শিশি রক্ত বোতলে 
এলে ডাক্তারের খুব খুশী। হাতের শক্ত বলটা ফেলে দিলাম । একজন 
নার্স একটা বড় মর্তমান কলা, ছুটে! সন্দেশ আর এক কাপ কফি থেতে দিলে । 
বিদায়লগ্নে একটি দশটাকার নোট । আমার হাতে হাত মেলাল ডাক্তার । 
তখন 'মামার মাথা ঘুরছে, পা বাড়ালেই সামনে বিশাল খাদ চোখে পড়ে । 
হৎ্পিগুট| খালি যনে হচ্ছে । রক্তের বদলে টাকা, টাকার বদলে হাদয়__মা্ছষ 
সোনাদানা ছাড়া কিছুই দিতে পারে না, তাই কিছু চাইতে লজ্জা করে। 
রাস্তায় নেমে এলাম । ট্রাম লাইনের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়লাম। পৃথিবী 
ঘুরছিল, মাথা ঘুরছিল, চোখ ঝাপসা! দেখছিলাম । যে সকল আত্মীয় আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছিল, প্রথমত তাদের ভ্রক্ষেপ করিনি | এখন তার্দেরই একজন 
আমাকে রিক্সায় তুলে বাড়ি পৌছে দিলে । আমি সেই থেকে ছুর্বল হয়ে 
আছি। রক্তহীন, শক্তিহীন, বেকার যুবক। আজে সেই যন্ত্রণা স্তিমিত 
হয়নি । মনে হয় দারুণ ঠকে গেছি। 

কে-একজন কুকুরের লাশটাকে ফুটপাতে টেনে নিয়ে এলো। ওর আর 
রক্তের প্রয়োজন নেই, আমার আছে । আমি রক্তহীন রোগী রক্ত ফিরে পাই 
না। সেদিনের মতো চোখ ঝাপস! হয়ে এলো! । হাততালির শব্দ এখন আরো 
প্রবল। একই জায়গায় আর দাড়াতে পারছি না। যে ছেলেটি আত্মজীবনী 
লিখে ফুটে বসেছিল, সে আমার সামনে ছুটে এসে একখান রুটির পয়সা 
চাইল। মুখ ঘুরিয়ে চলে এলাম । ও ঘেমন বাচতে চাইছে, আমিও তেমনি; 
তবে আমার ইচ্ছে খুব করুণ। নানাবিধ বিজ্ঞাপন চোখে পড়ে । জীবনবীমার 
বিজ্ঞাপন আমাকে মৃত্যুর কথ! ভাবতে প্ররোচিত করে। মৃত্যুর কথা ভেবেই 
বাবা! আমার নামে জীবনবীম! চালিয়ে যাচ্ছে, হয়তো! তা নয়। তবে আমি 
ভাবি--আমার অকালমৃত্যু অনিবার্ধ! তবু প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে আমি 
ধাচৰ না কেন, আমার একশ কুড়ি বছর আমু হবে না কেন? উত্তর পাই না। 
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সেই কারণে লড়াই করার স্পৃহা হয়। লড়াই করার নামে আমি যখন উত্তেজিত 
হয়ে উঠছি তখন কে যেন কাধ চেপে ধরল। একি মৃত্যু, অতফ্কিতে চেপে 
খরল! আকম্মিক আক্রমণ। প্রতিপক্ষকে দেখার জন্গে মুখ ঘোরালাম। বরসাতি 
পরিছিত সমরেশকে চিনতে দেরি হল না। বৃষ্টির নামে খিস্তি করছে। পরে 
বলল, “সেই তোকটা মারা গেল, চাদ দ্বিলাম সবাই, কৌটা! তোকে 
মনে করছিল!” আবার বার্থতা, মনে হয় আমার মেরুদণ্ড নেই, বুকে ভর 
দিয়ে মাট কামড়ে পথ হাটছি। কলকাতার তোড়ে মোড়ে ওষুধের 
দোকানের প্রাচুর্য দেখে ভেবেছিলাম লোকটা বেচে যাবে, কিন্তু বৌটি গায়ের 
লব গয়ন! খুইয়েও সোয়ামীকে বাচাতে পারল না। একমাত্র ছেলে বয়স পাঁচ, 
যুবতী বউ নিরাভরণ, অকালমৃত্যু অনিবার্ধ, লোকটি মারা গেল। অকালমৃত্যু 
ঠেকিয়ে রাখার কোনে! উপায় নেই। বিষাক্ত ছুধ খেয়ে দুধের বালক-বালিকা 
মারা যায়, ঠিকিৎসাহীনতায় রোগী মার! যায়, মোকাবিলার ব্যর্থতায় আমি 
মারা যাচ্ছি । রাগে দ্বঃখে সমরেশের গালে চড় কষতে চাইলাম । আমার 
শক্কিহীনতা! বাধা দিলো ।. প্রসঙ্গ না পেয়ে সমরেশের সঙ্গে আমি কথা বললাম 
না। আমাদের উভয়ের নীরবত। ভেঙে একট ক্র্যাকার ফেটে চৌচির হল। 
সমরেশ দৌড়ে পালাতে গেলে কলার চেপে ধরলাম । “এই, ছিড়ে যাবে, 
ভিজে যাব 1, আমি জানি এই মুহূর্তে ও শক্তিহীন, কেননা আজকাল মানুষ 
পলায়নে তৎপর | অক্ষমতাগুলি মেনি বেড়ালের মতো পুষে রাখে । ফুটপাতে 
যার। আড়াল খুঁজে দীড়িয়েছিল, তারা সকলেই ছুটে পালাচ্ছে । বৃষ্টির হাত 
থেকে বাচার জন্তে মাথার ওপর ছাদের প্রয়োজন, ছুধর্ষ গুগডাদের কাছে 
রেহাই পাবার জন্যে দরকার নিরাপত্তা । আমার মনে হয়, নিরাপত্তা বলতে 
কিছু নেই। বাড়ি ফিরে গেলেও মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পাবার মতো 
গোলা-বারুদ নেই। যে কোনো! মুহূর্তে কলার চেপে ধরবে । সশব্দে নয়, 
নীরবে। ঠিক বিশ গজ দুরে ছেশড়াদের আর-একজন ক্র্যাকার ফাটানোর 
জন্যে পুনরায় প্রস্তুত হচ্ছে। সমরেশ ধড়ফড় করে উঠল। "ছেড়ে দে 
পালিয়ে বাচি ! | 

“পলায়নে মুক্তি নেই সমরেশ, সেই লোকটা পালাতে পেরেছে? 

“না, তবুও ছেড়ে দে! | 

“মারণাস্ত্র সকলের জন্তে তৈরি । যাবে কোথায়? 

আমার পায়ের কাছে সমরেশ তার মাথা ঝু'কিয়ে নিয়ে এলো। “ছেড়ে দে !' 
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আমি হাহা করে হেসে উঠলাম । আসলে ব্যঙ্গ করলাম। আরে! একটা 
ক্র্টাকার আকাশ চৌচির করল যেন। আমার স্ছর্যে কোনে! বিকৃতি আসছিল 
না। সমরেশ পালাবার জন্ে ব)ঘ্ত হয়ে উঠল । দোকানের ঝাপ বদ্ধ হচ্ছে 
জানাল! দিয়ে উ কি মারছে গৃহস্থ মানুষেরা । আমি জানি এভাবে প্রতিমুহূর্তে 
পলায়নপর হলে হয়তো সংঘাত থেকে রেহাই পাব, কিন্ত বাচতে পারব না। 
পালিয়ে দেখেছি-_-পৃথিবী এত ছোট যে শেষ পর্যন্ত লুকোবার জায়গাও 
থাকে না। | 

কোনোপ্রকারে হাত ছাড়িয়ে সমরেশ দৌড়ে পালাল । আমি ধীরে ধীরে 
এগিয়ে গেলাম । মৃত্যুর দিকে অথবা মৃত্যুর সঙ্গে মোকাবিলা করতে । 
কতিপয় দুঃসাহসী ছেলে সামনে দিয়ে দৌড়ে গেল। ওদের পদ্পাতে মাটি 
কেপে উঠল। পলায়নপর লোকগুলি দেখে ওরা হাসছিল, মস্করা করছিল । 
“মার কেল্লা ।” আরো একটা ভ্র্যাকার ছু'ডে দিলে ট্রাফিক আইল্যাণ্ডের দিকে । 
আধখোলা ঝাপ সম্পূর্ণ বন্ধ করে দোকানিরা এখন কুলুপ এ'টেছে। কাছে" 
পিঠে পোকজন আদৌ নেই। একজন ভিথিরি ভাঙা বাড়ির নড়বড়ে 
(সিডির তলায় বসেছিল । সে হঠাৎ দাত খিচিয়ে উঠল । “মজাক দেখেছ 
ছোড়াদের, বিষ্টির জালায় থৈ পাচ্ছিনি- বোম] ফাটায়, থাকত যদি ক্ষুদিরামের 
মুরাদ। আমি কীাপছিলাম, হাসতে গিয়ে দাতে দাতে শব্দ উঠল। 
শরীরটা খুব ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । পায়ের পাতা ভিজে ব্রটিং কাগজের মতো রঙ 
নিগ্লেছে। কিছুক্ষণ পরে একখান। পুলিশের গাড়ি ইটে গেল। ছোকরার 
উধাও, ট্রাম ও মোটরগাড়িগুলি চলতে শুরু করেছে । করতাগিতে বৃষ্টি 
স্তিমিত। 

আমি আরদীড়ালাম না। কিছুদুর এগিয়ে দেখলাম একটা ট্রামের ওপর 
লাশ তুলছে। নাকীন্থরে কয়েকটি মেয়ে মুখে আচল চাপা দিয়ে কাদছে। 
শুনলাম খান্ঠে বিষক্রিমার ফলে লোকটি কিছুক্ষণ আগে মারা গেছে। কিছুদিন 
আগে খবরে পড়েছিলাম__চোলাই মদ খেয়ে মাতালের মৃত্যুসংবাদ, খাদে 
বিষক্রিয়ায় মৃত্যু, মড়কে মৃত্যু, বন্যায় পীড়িত অঞ্চলে'রোগের গ্রাছুর্ভাব, ব্লাড- 
ব্যাঙ্কে রক্জের অভাব, সরকারী খাছ্যপগ্তরে চাল ও গমের টানাটানি, রেশন 
লাইনে তুমুল কলহ, অনাহারে সন্তানদের কৃপে ফেলে দেওয়ার গল্প। আমি 
আবজ্রকাল খাছ্যে অরুচির মতো! যে কোনো! বিষয়ে রুচিহীন হয়ে পড়ছি। যখন 
গ্রাস তুলি, মনে হুয় ভিতরে অথাত্য চলে গেল। ঘটনাস্থলে দাড়াতে না পেকে 
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এবং নিজেকে শীতার্ভ মনে হওয়াতে দ্রুত পথ অতিক্রম করছিলাম । কিন্ত 
প্রতি পদক্ষেপে সংশয় কাটার মতো৷ উজিয়ে উঠছিল । 

সাঘনে কৌতূহলী মান্থষের ভিড় দেখে সচকিত হলাম। "ড্রাইভারকে 
দিয়েছি দুঘ1 '॥ “ছেলেটা দৌড়ে উঠতে গিয়েই তো মোলেো!!' আমি 
দেখলাম ছেঁড়া উদ্দি পরে ট্রামচালক পার্দানিতে প1 দিচ্ছে । ট্রাম চলবে, 
সকলে উঠে বসল । কয়েকজন মাত্র গুনগুন করতে থাকল। "আহা, পাটা 
একেবারে ছুফালি!' “অথচ কিশোর কিশোরীরাই ভবিষৎ, দেশের 
তথ! সমাজের । সেই এক কিশোর পদ্থু হয়ে গেল। কত অবহেলায় ছেলেরা 
বড় হয়।' “ছুধ খেয়ে দুধের বালক-বালিক মারা যায়! ট্রামটা চলতে শুর 
-করল। আমি ঘটনাস্থল দেখতে চাইলাম। ব্স্ফারিত চোখে কেবল 
আধখান1 পা, জুতো-মোজা সমেত পা দেখলাম। বৃষ্টির জল আর রক্তে 
মাখামাখি হয়ে আছে । কিছুক্ষণ পরে একটা! গ্যাগ্বলেন্স উরধ্বশ্বাসে ছুটে এলো । 
একটা লোক নেমেই পা-টা লুফে নিল । “শালা, এখনো কুতায় নিয়ে যায়নি 1, 
ছেলেটির পদ্থুত্ব ঘুচবে কি? আমিও ছেন পন্গু হয়ে গেছি। আর হাটতে 
পারছি না । এখনি আবার বৃষ্টি নামার সম্ভাবনা | ২, হাততালি দিয়ে পশলা 
বুটটি নামলে আমার সমস্ত কিছুই খারাপ লাগে। আড়ালে গিয়ে দাড়াবার 
ইচ্ছে হয় না। দীড়িয়েই বাকি হবে? আমার অজ্ঞাতে যেসব ষড্যন্ত্র চলছে, 
তা থেকে কি করে মুক্তি পাব? অথচ এই ষড়যন্ত্রের ফলেই যে কোনো মুহূর্তে 
বিস্ফোরণ হবে__আর অঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু । যেমন ও চলাকটা বিন! চিকিৎসায় 
মারা গেল, বিক্রিয়ার ফলে এ লোকটি মারা গেল। অতএব আমাকে 
মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে হবে । খাছ্যে বিষ থাকা সত্বেও আমি বেঁচে যাব, 
রক্তের অভাব সত্তে আমি অন্ৃভব করব না-হৃংপিগড অনেকখানি খালি। 
অর্থাৎ অন্যায় বা ষড়যন্ত্র থাকবে-আমি বেঁচে যাব। আমার ভাবনার 
পারম্পহীনতায় হাসি পেল । 

খেয়াল হল আমি পাচমাথার মোড়ে পৌছে গেছি, এখান থেকে আমার 
গন্তব্যস্থল নির্ণয় করতে হবে? বাড়ি নয় অন্ত কোথাও । কেনন! বাড়িতে বাচার 
আকুতি এত প্রবল হয় যে শ্বাসরোধ হয়ে আসে। আমি যেখানটায় এসে 
দাড়ালাম, সেখানে কষ! মাংসের গন্ধ, ওষুধের গন্ধ, পেচ্ছাব এবং বেলফুলের 
গন্ধ একসঙ্গে পাচ্ছি | অন্ত একটা দোকানে পাউরুটি, পেস্ট, ক্রিমরোল 
ইত্যাদি সাজানো রয়েছে। দেখে ক্ষিদে অনুভব করলাম। জানিনা 
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ওইসব খাগ্েও বিষ আছে কিন1। একটি ভিথিরি মেয়ে আমার কোল ঘেখে 
দোকানটার সামনে দাড়াল । দেখলাম মেয়েট। অকন্মাৎ একটা পেস্ট তুলে 
নিয়ে মুখে পুরে দৌড়ে পালাচ্ছে। কিন্তু পালাতে পারল না, একজন ক্রেতা 
ভরড়িত্প্রবাছের আকনম্মিক ক্রিয়ার মতে। হাত ধরে ফেলল | দোকানি কাউণ্টার 
থেকে লাফিয়ে নেমে চুলের ঝুণটি ধরল, কিল ঘুষি লাখি মারল। আশ্চর্য, 
মেয়েটা কোশো শব্দ করছে না। ওর কি যস্্ণাধোধ নেই। আমি কাছে গিয়ে 
দেখলাম হা! করে আছে মেছো, মুখের ভিতরে পেক্ট্রিটা দেখা যাচ্ছে । ওর 
শ্বাসরোধ হয়ে গেল । পেস্্িটা মু থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল- হিকা ওঠার 
মতে! কেদে উঠল মেঘেটা। আমার চেতনার চটিতে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অমর আত্ম; আর্তনাদ করে উঠল “ছিনিয়ে খায় না কেন?” ছিনিয়ে খাওয়ার 
পরিণাম _ঠাতের মুঠে; একগোছা জটাজুট টুল উপড়ে নিল। রক্ষে ভরে 
গেল মাথাটা । এখনো ওর শদশরে পক্ত আছে! মেয়েটির কান্না কি 
মর্মম্পশী ? “ঁছনিয়ে খার না কেন?” 

আমার ক্ষুধার বিশিমরে খাছ প|ঠ না, ষস্ত্রণ।র হাত থেকে মুক্তির জন্তে 
৩নিক্বে খাই না। পরিআমেব বিসময়ে পস।--পয়সাব বিনিময়ে গেটে ভরে 
না। যন ভরে না । বক্সের বদলে ১স!নং-দান1, সেঃ লোনা-দানার পরিবর্তে 
রক্ষ গাই না। হ্াংপিগড খাসি রয়ে ষায়। 'মাললে যড়বন্ত্রকারীর1 চতুর 
মুনাফাবাজ। আমার শ্লক্ষ্যে ঈশ্বরের আসনে অধিষিত। আমরা তাকে 
দেশি ন, ট্রটি টিপে ধরার সাহস পা ন!। সমবেত কণ্ঠে পলায়নী গীত গাই, 
ঈশ্বর " হন কখি, ঈশ্বর সামনে আ?স না। অথ১ আমি জানি, ঈশ্বরের 
বিরুদ্ধে 'ভিবান নং বরলে ধচার কোনে। অথ থকে না। জনসংখ্য। 
বৃদ্ধি পাচ্ছে, ঈশ্বরের লীল' দ্বিগ্তণ দিকশিত হচ্ছে । আমরা একে অপরের 
অগ্তিত্ব অস্বীকার করে বাচতে চাইছি । 

ভিখিরি মেরেটি চলে গেছে, দোকানি কিছুক্ষণ ফোস ফোস করল। 
আমার সামনে পিরে এক ভদ্রলোক আস্ত একট রুইমাছ নিয়ে নৈপুণ্যের 
সঙ্গে ট্ামে উঠল । আকাশের দিকে মুখ তুলে দেখলাম আবার বৃ আসছে। 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণ 1দয়ে মেঘটা ঝুলে পড়ল । বান্তায় আলো জলছে। কতক্ষণ 
জলেছে অন্থমান করনে পারলাম না। মন পড়ল আগামীকাল প্রভাত 
থেকে আটচল্িশ ঘণ্টার প্রতিবাদ দিবস। “কালোবাজার অত্যন্ত বেড়েছে !* 
'খান্ভ্রব্যে ভেজাল! ওষুধে ভেজাল 1 “রোগীর পথ্য উধাও 1 “কিশোর 
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বালককে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বন্ধ্যা করে দেওয়া হচ্ছে 1 “শাসনব্যবস্থা 
মারাত্মক নিম্নঙ্রেণীর । “অরাজকতা চরমে উঠেছে । প্রতিবাদ দিবস। 
আটচলিশ ঘণ্টা একনাগাড়ে আমাদের প্রতিবাদ করতে হবে। কিন্ত 
প্রতিঘন্বীঃ1 সশস্ত্র প্রতিবাদকারী আমি নিরস্ত্র। নির্যাতন রোধে আমারও 
অস্ত্রচাই। আমি অন্ত্রধারণ করলে জানি অপপ্রচার বেড়ে যাবে, আমাকে 
নিপাত করার জন্যে নানাবিধ উপার অৎলম্বন কর। হবে। কিন্তু প্রতিবাদ 
করতে হলে গরাগ্রেঘান্ত্র বড় প্রয়োজন। বৃষ্টি তার মুখর হাততালি:ত আমার 
ভাবছ] চিন্ত' হীন প্রতিপন্থ করছে । মনে হচ্ছে আমি এসব পাব না। 
রাখায় আলো, অথচ আমার ভিতরে গাঢ় অন্ধকার, নিজের এপর বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলছি--ক্করতালির জঙ্গে বৃষ্টি হ' হা করে হাসছে, আম ক্রমশ 
ছুর্বল হয়ে পড়ছি । পাসে পা জড়িয়ে যাচ্ছে। 

তবু আালোর ২শার। আমি পাব, আগামীকাল প্রভাত। আটচঙ্িশ 
ঘণ্টা প্রতিবান নিলে। মুখর হয়ে উঠত। সার্থক হোক, ক্র্যাকার ফাটুক। 
বন্দুক, বুলেট, টিঘারগান--ক্রমাগত বিপর্যয় চলুক । বিপর্যয়ের মধ্যেই বোঝা- 
পড়া হোক কোনট। খাটি অথবা তেজাল। প্রায় পাগলের ঘতো দৌড়তে 
লাগলাম | আগ্নেঘান্ত্র বড় প্রশ্মোজন। অনেক আশা নিদে দরগায় ধান্ধা 
দিল।ম | পাল। ছুটো ন্এয়ালে -জারে বাজল। শব্দে আমি নিজেউ চমকে 
উঠলাম । ধীরে ধীরে দরজা বন্ধ করে প্লাম। কেউ কিবাড়ি নেই 
এত শব্দ হল, তবু কাউকে দেখছি না কেন? সিড়র দুখে দেখা হল: হ্থরমা 
নামছিল, আমি উঠছিলাম। অন্তকোনে! কথা! না বলে আগামীকালের 
প্রতিবাদ দিবসের কথা মনে করিয়ে দিলাম । “হু”, পোস্টার লাগিয়েছে, 
আমার ঘরের জানালার সামনেই !” 

“আমাদের বিরোধীরা সশস্ত্র! 

শ্বাভাবিক |” 

“তোমার বাবার রিভলবারটা চাই! করম! ঠোটের মাঝখানে তর্জ্রনি 
উলম্বভাবে রেখে দাড়িয়ে রইল | “জরুরি দরকার । আমি আত্মহত্যা করতে 
নিচ্ছি না, মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার জন্তে ! জালে আমাদের সামনে কত খাছ 
তৈরি করছে শত্রুপক্ষ !” 

“কিছুই বুঝলাম না! 

হরমা কাছে সরে এলো । আমার চোখে চোখ রাখল । হয়তো চোখ খুব 
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লাল হয়েছে আমার । ডিজে পোষাক দেখল.-.অস্বাভাবিক। তারপর 
কপালে হাত রাখল | ম্থরমা নিরীক্ষায় অবিচলিত, আমি পীরব প্রস্তরমূতি। 

“ভূমি অসুস্থ 1” 

“না, মোটেই না, রিভলবারটা দাও, খুব জরুরি! আমি শীতে 
কাপছিলাম। 

আমার নির্দেশ অমান্য করল স্থরমাঁ । উত্তেক্গিত হয়ে পড়ছি । হাত ধরে 
পিড়ি থেকে টেনে নিয়ে গেল। আশ্চর্য শামি, প্রতিবাদে ব্যর্থ হয়ে গেলাম | 
তবে কি আমি এন্ক্ষণ রমার সাহচর্য চাইছিলাম । স্তরমাকে বাধা দিতে 
পারলাম না কেন | আমি পড়ে যাচ্ছিলাম, ও জব্দ করে ধরে রইল । শুকনো 
কাপড়-চোপড় নিয়ে এসে নির্দেশ ক্িলি। 'পোযাক বদলে নাও । আমি 
পালন করলাম । মনে যনে প্রতিবাদ তোলপাড় শুঃ করছে, কিন্তু প্রতিবাদের 
সপক্ষে কিছু করতে পার্চি না! আমি শক্কিহীন হয়ে পড়ছি, দারুণ কীাপছি, 
পেশিগুলো ছুলে উঠছে । হৃরমা কি বামাকে ধরে রেখেছে? শুকলে! শার্ট 
গলায় আটকে মাছে। হাতটা! আস্তিনের মধ্যে আধখানা ঢুকিয়েছি মাত্র ! 
আমি কি পড়ে যাচ্ছি। কিন্তু রিভলনারটা জরুবি দরকার । হুহাতে 
আমার শক্কি নেই। মৌখিক প্রতিবাদ সত্রিঘ নয়। চাড় দিশে ঠ্ভাবে 
রণ করি! বক্ত নিঃশেষ, চবি-মজ্জা পোপাট। শঙ্কালটা পরীক্ষাগারের 
উপযোগী মাত্র । কন্তু লড়াই কবতে হবে। রিভলবার, কাতুজ, বুলেট, 
কামান, গোলা, বারুন, বোমা, তীর, ধন্থক'--সমস্ত রকমের অস্ত্র দাও । মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে একবার নিক্ষেপ করি । হ্থরমা, দাও সেই রিভলবারটা, ষেটা দিয়ে 
তোমার বাবা খেলার মাঠে নিৰুস্ত্র দর্শক হত্যা করেছিল । একবার মুখোমুখি 
দাড়াতে দাও। এদের ছাউনিতে নানাবিধ অঙ্গ আছে--কোষাগারঃ 
বিজ্ঞানাগার, পরীক্ষাগাব। অহরহ মারণাস্ত্র তৈরিতে লি । বেচে 
খাকার সহযোগী কিছু আবিষ্কার কর! হচ্ছে না_হলেও নির্ভর অগ্রয়োগ 
কী পীড়াদায়ক ! 

আমি সন্থিত ফিরে পেলাম । স্থরমাদের কোকিলটা ডেকে উঠল। 
অর্থাৎ আমি সম্তক্ষণ কি প্রলাপ বকে গেছি! বাইরে স্থুরমা কার সঙ্গে যেন 
কথা বলছে। অত্যন্ত ব্যাকুল কণ্ম্বর তার। আমি জানালা দিয়ে উকি 
মারতে চাইলাম । বদ্ধ রয়েছে। হয়তো করতালির শব্দ এখনে ব্যঙ্গ করছে। 
ঘরের ভিতর থেকে বুঝতে পারলাম লা। স্থুরমার মা আমার কাছে এলে|। 
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- কি যেন বলল, খেয়াল করলাম না। অথবা আমাকে ডেকে জাগাবার চেষ্টা 
করল। আমি নীরবে পড়ে রইলাম উঠে বসতে চাইলাম, চেপে ধরল 
ক্রমার মা । তারপর স্থরমা এসে গেল । “দেখতো মা, ঝি এলে। নাকি দেখি 1 
স্বরমাকে আমি আর সহা করকে পারছি না । নিজেকে শক্তিহীন মনে হলেও 
জোর করে উঠে পড়লাম। টাল সামলে দীড়ানোর পর বুঝতে পারলাম 
ছুটতে কিংবা হাটতে পাব্বব। স্বরমা হায় হায় করে উঠল। “তুমি খুব অসুস্থ, 
মারাত্মক অন্রস্থ 
'তুমি অকৃতজ্ঞ! 
প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে এলাম | ভিজ রাস্তায় পা দিয়ে বুঝলাম চগ্ললট! 
ছেড়ে এসেছি, আর ফিএলাম শা । এখনো রোদ্দুর স্পষ্ট নয়, রক্তিম ্গাভা 
মিলিয়ে যাচ্ছে মেঘে মেঘে । টিপ টিপবৃষ্টিও নেই । আমি টলছি, কিন্তু পথ 
অতিক্রম করতে কোনোপ্রকার কষ্ট অন্রভব করছি না। এভাবেই বাধ! অতিক্রম 
করতে হবে, অন্থস্থ বললেও অসুস্থ নই । কে বলতে পারে আমি ছাড়। 
সকলেই সন্ত! এত সকালে লোকজন বিশেষ নেই । কয়েকট1 পুলিশভ্যান 
জল ছিটিয়ে গেল। কিছুদূর এগিছে দেখলাম ফুটপাতের *পর একটি ঢাকা 
দেওয়া মৃতদেহ । একগুন বদ্ধ 'এক'দকে ইপচপ বমে। মৃতদেহের মুখটা 
খোলা! গুটকয় পয়লা পড়ে আছে গামছায়। 
ক্রমে ক্রমে ছেলে-ছোকরাদের ভিড বাড়তে শু করল। ওষুধের 
দোকানের ঝাপ খুলল । কয়েকট। লাল যুক্র(িহ্ গাড়ি তব্রবগে চলে গেল। 
আরে! এপিয়ে এনে দাঁড়র গাঁটব ৪1র শব দেখল।ন | শব্যাজীরা বিড়ি 
ফু"কছে। শবের মাথার কাছে খাটের বাহুর ওপপ তিদ্টি বালক-বালিকা 
শবের মুখের দিকে চেয়ে বসে আছে । মাছ বসলে হাত নেড়ে দিচ্ছে। 
রাস্তায় প্রতিবাদ দিবসের অদ্ভূত নির্জনতা | মানুষের ভিড় দেখছি কখনো । 
কোনো এক দোকানি প্রোকানের ঝাপ খুলতে গেলেই ছোকরার! হামলে 
পড়ছে । “মনে থাকে যেন, প্রতিবাদ দিস! আমি আরো! উত্তেজিত হয়ে 
পড়ছি। একটা মিছিল লাল সালু হাতে এগিয়ে যাচ্ছে । 
“আমাদের শক্র নিপাত যাক! 
“অরাজকতা চলবে না!” 
বাচতে হলে, ৰাচার মতে! বাচতে হবে !' 
আমার শক্তিহীনতাজনিত ভয় শিরশির করছে । একটা পুিশজ্যান 


এপ্রল ১৯৬৯ ] ক্রমাগত ফরতালি ৯৭৯" 


প্রায় পায়ের কাছে এসে দাড়ালে রোম খাড়া হয়ে উঠল! চকিতে ছুটে পালাবার 
ইচ্ছে হলেও ধীরে ধীরে হাটতে থাকলাম । অন্তান্ত জনতার অংশ অলি-গলি 
হয়ে রাস্তা প্রায় খালি করে চলে গেল। পুলিশগুলো আমার সামনে টহল 
দিচ্ছে দেখে রাগ হচ্ছিল। আমাদের প্রতিবাদ-মুখরতাকে মৌন করে 
ক্বেওয়াই ওদের একমাত্র কামনা । যে কোনো মুহূর্তে আমার গল! চেপে 
আওয়াজ বন্ধ করতে পারে । দেখে মনে হয় ওদের সংগৃহীত শক্তি ফত তার 
চেয়ে প্রতিবাদে নিরুত্তাপ অনেক বেশি । 

নিরস্ত্র জনতা সরিদ্ধে দিতে পুলিশ লাঠি চালিয়েছে, 

কাদানে গ্যাস এবং গুল চালিয়েছে! 

জনতা উত্তেন্তিত হল্ম দল লুট করে, 

সেোডার বোতল নিক্ষেপ কবে, 

ইট-পাটকেল য। পায় [তের সামনে ছেশাড়ে । 

কোথা ও কোখ।৭ পটকা ফাটানো হয়, 

ক্র্যাকারও কষেণ জায়গায় ফেটেছে | 

লালবাজারের পুলিশ কমিশনারকে ত্যা করার বার্স চেষ্টা, 

একখানা টাইম বোমা থানার লিফটে পাওয়া যায়! 

কে যেন খার ব্লছিল। খধরের সঙ্গে সঙ্গে একটা গাড়িতে আপ্চন লেগে 

গেল । ভানগুলির ভিত- থেকে পুলিশ অতকিতে বেরিয়ে এলো । গামলায় 
জিয়োনো কই মাছে মতে। লাফিয়ে ভ্যানের বাইরে এসে সমবেত জনতার 
ওপর ল।ঠি চালাল। কয়েকজন ছেলেকে অবিরাম ঠেডাল। শেষে ভ্যানের 
ভিতরে সকলে মিলে ছুড়ে ফেলল । আবার এগিয়ে এলো পুলিশ। জনতা 
পলায়নে তৎপর | দুরে কীদানে গ্যাস চলার আয়া্। অকস্মাৎ দুজন 
পুলিশ আমার দিকেই লাঠি উচিয়ে এলো! রাগে আমি অস্্ খু'জলাম। কিছু 
না পেয়ে উপড়ে ফেলার ভঙ্গিতে সামনের ল্যাম্পপোস্টটাজে আকড়ে ধরলাম । 
আমি আমার শক্তিহীন সত্তা! ভূলে গিয়েছিলাম । ভুলেছিলাম স্থুরমা রিভল- 
বারট। দেয়নি । ব্যর্থতায় পড়ে যাচ্ছি যখন, পুলিশ আমার পায়ে লাঠি মারল। 
আমি পালিয়ে যাচ্ছিলাম না, তবু পঙ্গু করার প্রয়োজনীয়তা বুঝলাম 
না। ছিটকে গিয়ে একট! চিঠির বাক্সের ওপর পড়লাম। ফুটপাথে এতবড় 
একট! বাক্স মাগে কখনে। ছিল কি! থাকলেও আমি লক্ষ্য করিনি কেন! 
আমার হাড়-গোড় মড়মড় করে উঠল। তৎক্ষণাৎ মাথায় লাঠি মারল। 


৯১০ পরিচন্ | *চজ ১৩৭৫ 


ঘস্রণা আমাকে অবশ করে দিল। রক্তপাত ঘটে গেছে বুঝতে পারছি। 
সমস্ত ভাবনাগুলি তালগোল পাকিয়ে কেবল যন্ত্রণায় শেষ হতে থাকল । আর 
কিছু ভাবতে পারছি না। পুলিশের টুণ্টি চপে ধরতে গিয়ে আমি পড়ে 
গেলাম। চারদিক রক্তে ভেসে যেতে লাগল । আমি কি সেই কুকুর? 
গতকাল যেটা দোতল। বাসের নিচে পড়ে বত্রটেলে মারা গেল। 
আমার যন্ত্রণা লুপ্ত প্রায় ।- তবুও বুঝতে পারছি করতাপির শবে বৃি পড়ছে। 
সমস্ত প্রতিবাদ দিবসকেই যেন ঠাট্টা করছে। পুলিশ আমাকে কোথাও 
ছুড়ে ফেলল, আমি অনেক উ চু থেকে পড়ে গেলাম অনুভব ক্ছি। 

লেটার বক্সটা কি রক্তে আরে। লাল হয়ে গেল! কে যেন আমাকে 
নিড়ে নিচ্ছে--আমার স্বাধীনতা, প্রতিশোধন্পৃহা নিড়ে নিচ্ছে । মামার 
ধমনীতে একটা ছে।ট সিলিগ্ডার ঢুকে মাছে, সিলিগারের সঙ্গে রক্তবাহী নল, 
নলের বাইরের দিকের প্রান্তে একট। পরিমাণজ্ঞাপক বোতল, হাতের মুঠোয় 
শক্ত কাঠের বল --চপে ধরছি টিলে দিচ্ছি। একটা বড় মর্তমান কলা, 
সন্দেশ, এককাপ কফি, দশ টাকার নোট । আমর রক্ত তিনশ শিশির 
পরিবর্তে ছশ শিশি। রক্তের পরিবর্তে রক্ত পাই শা, *শ টাকার পরিবর্তে 
রক্ত পাই না, আমার হংপিগ খালি। কাদছ? কেন? তুমি স্বরমা, 
অরুতজ্ঞ! বাবা, জীবনবীম। বাপ টাকার কথা মনে আছে? বুলেট, 
বন্দুক, কামান, গোল', বর্শা, তীর, ধন্থুক সব চাই, সব দাও, আমি একবার 
শক্রদের দিকে নিক্ষেপ করি । আমি মরেযাচ্ছি। সময় নেই। অস্ত্র নিয়ে 
বোঝাপড়ার সময় আর নেই। 


পরিণাম 


সমরেজ্র সেনগুপ্ত 


হ্তভ্ভিত জলের মর্মে টাদ ঝুঁকে আছে। 

এ বড় বিখ্যাত সময়, কেননা এই পুকুর সকাল থেকে 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে বহু সম্ভরণবিদ. মান্ষের 

শরীরের ময়লা নিয়ে মেতে উঠেছিল; 

তার' প্রতিবিশ্বহীন জলের উপর দিয়ে ভেসে যেতে যেতে 
মাছের গভীরতার সংসারে চাঞ্চল্য ঘটিয়েছিল ; অথচ 

এখন আকাশে কোনে! রৌদ্র নেই, বয়সের রাহাজানি নেই, 
ভিজে পোষাকের মধ্যে অটল ইন্দ্রিগ্রগুলি স্ধে 

আর কোনে! সম্প্রবার স্ফুট করছে না। 

তুমি সমতল জলে একবার, শুধু শেষবার, 

সন্ন্যাসীর মতো ফিরে এসে ভাবে! কেন 

জ্যোত্ম! হারাবার ভয়ে মাছের! ছুচোখ বুজে ঘুমাতে পারে না; 
দ্যাখো, দর্পণ এসেছে ফিরে ; যেখানে প্রক্ষালন-পিপাস্থ মানুষ কখনো 
মুখ ছড়া অন্য কোনে তপস্যার পরিণাম দেখাতে পারবে না। 


স্তম্ভিত জলের ধর্মে অবশেষে ঝুকে আছে চাদ । 


গময় পরবং আমোকবর্টিকা বিষয়ক কতা 


মুকুল গুহ 


যতক্ষণ কোনো রৌন্র তোমাকে অস্বীকার করছে না 

ভূমি নিশ্চিন্ত থাকো তোমার কুটিরে 

লাউমাচা তুলে দাও দাওয়ায় 

লাল নীল ফুল ফেটাও বাগানে, আমি মুকুল গুহ 

বতক্ষণ কোনো জীবন তোমাকে অস্বীকার করছে না 
আমি আশ্রয় দেবো তোমাকে 


আমার অশান্ত বুন্চে মাখা দিয়ে শুনতে পাবে 
বাগানে অঙ্কুরোদগমের শব্দ" বাজধৰনি 
পতিত জমিতে সেচের জল নেমে আলছে তার শব্দ 
গৃহনির্মাণ চলেছে উদ্ধাস্ত এলাকা জুড়ে 
ভরজ্যোত্স্সায় 
অগ্রলিপূর্ণ ভালোবাসা র কাহিনী 
মাঠ আর মানুষের মধ্য 'দয়েই আসতে হবে তোমাকে" 
আমার কাছে যেতে হবে তুলসীতলায় 


আকাশরেবায় যে নক্ষত্রহ এদ.থ। সমস্তই এবতার। 
যে পথেই প1 ধাও শুক্‌ প্রভাতের আমেজ 
সহস্র উদ্বাত্ত আর পতিত জমির হাহাকার 
বেজে উঠলে শঙ্কিত হচ্ছে! না 
প্রিয় বোনটি আমার 
যতক্ষণ কোনো বৌন্র তোকে পঞ্গিত/ঠাগ ক:ছে না 
আমি তোমাকে হাত ধ'রে শৌছে দেবো 
বারুণীষেন্ায়। 


নজন্ব শিবিরে 
মণিভভষণ ভট্টচার্য 


আমারও তো বাস! ছিল, বন্ধুদের বুকে ভালোবাসা_ 

সেই কক্ষে কিছুকাল; তারপর জনপদে পুণিমা যেমন £ 

পদধ্বনে জেগে উঠল, ভোর ভেবে অসময়ে পাখি 

কাকলিকল্োলরোনলে বার বার আলোর তল্লাসে কোলাহল 

জাগায়, তখনই ফিরি, নিক্জেরউ রুধিরে সেই বাসা : 

ফিরে ম।স। তাকে বলি, তারই বঙে জলেছে পূর্বাশা । 

তুমি ঘব খুজেছিলে জনত্তোষে, পড়শির ছুয়ারে ছুয়ারে 

ফেরিতে উতৎ্কঠ হাকে তোমার জটিল যাওরা-আসা, 

পেকে উঠেছিল ফল টলমল মুহুর্তের রসে 

যা ঝরে কেবলি ঝরে চ্যুতপত্র চৌচির নিদাঘে__ 

নতুন আধুলি হয়ে ফিরতে হয় বণিকের হাতে, পুরোভাগে 

সহজে মনে না বাসা, বাসি হয় ব্যবহৃত ভাষা । 

ভাষার অতীত চিত্তে ধ্বনিময় বাণীবতী ছিল! 

আমি তাকে স্বানঘরে ছুপুরের ঝর ঝর ধারায 

সিক্ত পরিচ্ছন্ন দেখে শরীরে বধির কলরোল 

শুনেছি , দেখেভি তার খোলা রূপ নিমিত, অথবা 

ক্রমশ ঘনিয়ে আসা যেঘে মেঘে তারই দেহ বিদ্যুৎ জোগায়, 

যে কোনো উপমা তুমি দিতে পারে৷ উপমা বতীকে-_ 

কিংবা সে উমার মতো, আমি মহেশ্বর নই, নেহাৎ কেরানি-__ 

কিন্ত দেহ ভাষাময়, কিছু শ্বচ্ছ, কিছু বা ঘোলাটে স্রোত, তারই 
তীরে বসে 

পব্তবাসিনী তার স্ানশেষে আমাকেই দপণণ মেনেছে 

আমি সেই ভাষা, উচ্চারিত বন্ধু মুখে, কথনে। বা 'খজিত অধরে 

উক্ণম্পর্শ মধ্যরাতে, কখনে। বা পক্ককেশ স্থিতপ্রজ্ষ কবির নির্ঘাণে। 


ধাণের চুড়ায় 
গণেশ বহু 


টুকরো দেশের চোখের জলে ন্বপ্র জাগে শ্বাধীন স্বর 
মুক্ত প্রমেধিউস জানে অন্ধকারের তীব্র বোধ 
নোনতা নদী ফু'সছে, দাপায় 

উক্কি-আকা ভালোবাসার ডুকরে কাদ! ক্রোধ । 


জমাট বাধ! রক্তে ঘোর পাজর ফাট। স্বাধীন স্বর 
প্রতিশোধের ঝু'টি আমার দৃপ্ত রূপকথার দেশ 

আবার যেন গজে ওঠে প্রতিরোধের বিস্ফোরণে 

অজ পাড়া গ।, রক্তে হাসে মায়ের হৃৎপিণ্ড চাদ অভিশাপের 


কাডত! মুড়ে 


চোখের জলে ্বপ্র জাগে টুকরো দেশের স্বাধীন স্বর 
বন্দী জানে নোনা চরের সব্নেশে তীব্র বোধ 
চাবুক মারে, গঞ্জে বাদায় 

উদ্কি আক। ধানের চুড়ায় ডুকরে কাদা ক্রোধ 


চওড়া কাধে লাফায় গুলিবিদ্ধ বিকেল এসপ্রানেন্ড, 

কোথায় আমি কোথায় আমার স্থযমাদল, রক্ত-ঝণ 

হাঁক দিয়েছে পাক খেয়েছে শিরায় শিরায়, মরদ্দ সব 

আকাশমুঠো, সামনে পিছে তণ্চ পলাশ, ঘৃণি তোলে 
প্রতিশ্রুতির মেরুকরণ । 


স্বপ্ন জাগে চোখের জলে টুকরো দেশর স্বাধীন স্বর 
থে"তলে যাওয়! হাদয় জানে যস্ত্রণারই ক্ষিপ্র বোধ, 
কারাখেশয়ায় চোয়াল ঠাড়াল, 

শুকিয়ে যাওয়া রক্তে ফোপায় সর্বনাশা ক্রোধ । 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] ককলি আমি তারেই বলি ৯১৫ 


আলোর ঝুমুর পায়ে এখন পাছাড়বুকে পারুল বোন 

মাতল! নদী, চোখের কোণে বারুদ ঘন, দিন বদল 

রূপকথার, উ্কিপর1 বিষগ্নতা যৌবনের 

উপড়ে ফেলে আোতের মুখে হত্যাপাপ, অন্ধকারে জুদ্ধ মরদ 
কেশর ছেড়ে । 

ভালোবাসায় টুকরো দেশের স্বপ্ন জাগে স্বাধীন স্বর 

ক্ষিপ্ত প্রমেধিউস জানে বন্দীজাল, তীক্ষ বোধ 

চাবুক মারে, ফু লছে দাঁপায় 

ধানের চূড়ায় রাজেশ্বরী ডুকরে কাদ! ক্রোধ । 


কৃষণকনি আমি তারেই বনি 


সতা গুহ 


একখানা নৌকোর বারো বরযাত্রী 
আপদবিপদভরা চারদিকে রাত্রি 

কুয়াশা, যাথ্ের শেষ 

যে-দিকেই চোখ পাতে। বিবাহযোগ্যা সেই 
কুচবর্ণ রাজকন্যা! বিপুল আবেগে বাঁধে কেশ। 


রাজবংশী বর ছিল কুবেরের জ্ঞাতি 
পরণকথার মতো ছিঙ্স তার খ্যাতি 
বিবাহের শর্ত ছিল ছেলে হবে সচ্চরিত্ 

ভালোবাস হবে তার রক্ষাকৰ্চ 
এমন কাগুজে পাত্র, পোশাক মুখোশ খসল, উড়ল পরচুল 
উনপঞ্চাশ পবনে তার; চিলছাদে। অগত্য। নাকচ। 


৪১৬ 


পরিচয় | [ চৈত্র ১৩৭৫ 


এবং গায়শ্হলুদ হওয়া! মেয়ে নিয়ে 

প্রজাপতি বিপদগ্রস্ত । লগ্ন পার হলে, এ যা মেয়ে 
আত্মঘাতী হবেই ষে জানা । 

অতএব বরযাক্রীভর! নৌকো উঠেছে জোয়ারে 

বেছে নাও, বাজকন্তা, সমস্যা অনেক শুধু বন্ধিশ দফা না। 


বিপদ-আপদ ভর! চারদিকে রাত্তি 

সবাই বরপোশাকে বারো বরযাত্রী 

পাথি সব করে রব £ হোক না ফৌথ বিয়ে ছোক 

কুস্তী দ্রৌপদী সতী ( কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি 
অন্যলোক যা বলে বলুক আমরা ) বিরাহুহারা উজ্জ্বল যুবক 


প্রথম ফান্ধনে দেখছি কনের কপালে জ্বলছে সি'ছুরের টিপ। 


উদ্মোচন 
অশোক তট্টীচার্য 


রোদ উঠলে সব কিছু যা আছে সমস্ত সব 
উঠোনের আলোর উৎসবে 

এখন সাজিয়ে দিতে খুব ইচ্ছে করে। 

ছায়াচ্ছন্ন বুকের প্রদেশে প্রত্যন্তের লোভী উর্ণনাভ 
রক্তেশবে জালবোন সম্রাটের সচ্ছল গতিতে 
হাংপিণ্ের বড় কাছাকাছি; 

স্যাতর্সেতে ছাতাপড়া ধুলে! জমে ঝুলে অন্ধকার । 
তাপ নেই অধরার ভিতে, বিছানায় তুষারকন্ক1। 


এপ্রিল ১৯৬৯] রক্তিম সকাল ৯১৭ 


দেখি ন! স্বপ্রেও মাঘমগুলের ব্রত; 

লাগে না জাগ্রত দিন ভালো; নিঃশ্বাসে বাম্পের গন্ধ নেই, 
বুকের গভীর খুলে খুব ভিজে গেছি। 

ছায়া ঝোল! ঝলমলে যাত্জার পোশাক 

উত্তরায়ণের দিকে এতক্ষণে তাই 

রজকের দেশীয় নগ্বতা | 


রিম সকান 


স্থমিত চক্রবর্তী 
রোদ্রের বুকে খেল করে রক্তিম নকাল। 
কমরেড, এসো ক শানাই রাজপথে 
পলাশের কোলে কিসের ইশার1 তুলছে ঢেউ 


( মিছিল ছন্দে এত উল্লাস শোনেনি কেউ ) 
সকল কংসনিধন যজ্ঞ দ্বৈরথে 


( যেহেতু স্বাতির মঞ্চে অটুট গণ-আকাল )। 
ধুগের বলয়ে বিদ্রোহী আশা তুমুল ঝড় 


নিশানের শিখ! আনে ছুর্মব এক্য দিন 
আকাশে দৃপ্ত নির্মেঘ ভাষা, মুক্তপ্রাণ 

( মনের গুহায় প্রিয় সাথীদের আত্মদান ) 
প্রান্তরে ওঠে বাত্যাবিজয়ী জীবন-বীণ 


( শাল-তমালের ছায়ায় গ্রহর স্বনিভ'র )। 


প্রাণের শিখরে নিবিড় স্বপ্নে লাগে প্লাবন 
জনসমুদ্রে তাই আকাঙ্ উচ্চারণ 


(হাতের অস্ত্র গুধেছে র্ভক্ষয়ের খণ )। 


ওরা কজন: 
কল্যাণ সান্যাল 

ওরা কজন অন্ধকার ছিড়ে ছিড়ে সামনে এগুচ্ছিল, 

কারণ ওরা এক মৃঠে আলো চেয়েছিল । 
ওক্াা কজন অন্ধকার হেটে কেটে সামনে এগুচ্ছিল, 

কারণ ওরা একরাশ আকাশ চেয়েছিল । 
ওরা কজন দুহাতে অন্ধকার সরিয়ে সামনে এগুচ্ছিল, 

কারণ ওর! একতাল সূর্যকে নাগালের মধ্যে চেয়েছিল | 


অবশেষে ওব। পথের প্রান্তে নিজেদের আবিষ্কার করল, 
যেখানে আলো আকাশ আর স্য পাবার কথা । 

কিন্ত নিষ্ঠুর অন্ধকার সেখানে সাম্রাজ্য গড়েছে অনেক আগেই 

সেই প্রচণ্ড মুহূর্তে আজে। আকাশ আর স্ূর্ধের সাধ বুকে নিঙ্গে, 
ওরা আচ্ছন্নের মতো! অন্ধকারকে ভালোবাসল ! 


ঢল সাগরে 
বিজন ভট্টাচার্য 


1 লোকটা উদ্মাদ। তবে বাকপটুতা ও কথার উন্লাদনায় প্তই যে 
বিভ্রান্তি ঘটায়, সেট! বোধ করি লোকটার এককালীন শিক্ষা-্দীক্ষা ও 
দেশপ্রেমের সংগ্রামী এষণা সঙ্গাত। 

পরনে পাগলের পোশাক । তেলকালি মাখা হাত-পা। লাল দুটো 
চোখ উদভ্রান্ত আপাত অসংলগ্ন কথাগুলোর মানে হলেও তা এলোমেলো । 
তবে বক্তব্য যে একটা বলতে চায়, সেটা সব কিছু সত্বেও অনন্বীকার্য । 

কোমরবন্ধে লাঠি সংলগ্ন লাল পতাকা । পিঠে বিরাট একটি বোঝা 
'অতি বিশ্বাস নিয়ে তারম্বরে নিজ্জের কথাগুলো ঘোষণা! করতে করতৈ 
প্রসেনিয়াম-এর সামনে থেকে মঞ্চে উঠে যায় । 

ব? হাতে স্তাপাম বোমার আধখানা খোলায় একটি মেয়ের মুখ আকা । 

ংলগ্ল কাঠে তার লাগানো । অনেকটা বাছ্যন্ত্রের মতো; ডান হাতে 
'ডমরু । পিছনে সহকারী--ছোকরা | ] 
মাদারি : ্ব6%/ 7761) 01 11)6 010 ৬০110 1017116 
$&11 2০০৫ [061 01 211 (11706 011010৩ 
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কি মনে হচ্ছে? জান দিচ্ছি? না। অতটা ০৪50811) অভিযোগ 
করবেন না। হ্যা, তবে বকছি। কেন না, থকে গেছি। দাক্ণ থকে 
গেছি। তবে দড়ি ছাড়ি নি। 50111 11914 005 1075 10870 (3৩ 
150150+$ 16010. 

[.-.ছুরস্ত ঘোড়ার সঙ্গে মাদারির দড়ির খেল] । হাত থেকে ছুটে যায় দড়ি । 
ঘোড়া পালিয়ে ষায়। | 

হেরে গেলুম । পালিয়ে গেল ঘোড়া । পিঠের এই প্যাপ্চেরার বাস্কটা 
ভীষণ একট1 1181901০8] ছিল | 715 91933 %25 (0০0 1168 101 10৩. কি 
কি আছে এই বাক্সের ভেতরে? ম্বাভাবিক কৌতুহল । খুলে দেখাচ্ছি ।*. 

[ বাক্সের ভেতর থেকে কয়েকট। জিনিস বার করে সাজিয়ে রাখে সামনে 1] 

---পয়ল1 নম্বর, এট। হচ্ছে একট! হছড়কো । কাঠের হড়কো। দু নশ্বর, 
এটা হচ্ছে এক গাছা শনের দড়ি-কমরেড বিভূতি যাকে আশ্রয় 
করে পরিজ্ঞাণ পাবার প্রয়াস পেয়েছিলেন--সেই বিখ্যাত লাক্লাইন। 
আঁর তৃতীয় দফা, এটি হচ্ছে-_-এটি হচ্ছে ( আবেগময় ক ) কালিন্দীর কেশপাশ 
”+-কালিয়ার কালিন্দী মা--আমার কালিন্দী (বুকে চেপে ধরে কেশপাশ। 
এই সময় “উচে স্তাক়, সবসে উ“চা, হামারা পিয়ার হিন্ুস্থান। উচে হ্থায় 
সবসে উচা”- : গানটি যুগপৎ শ্রুতিগোচর হয় )। আর চতুর্থ দফা, শেষ দফা, 
এটি হচ্ছে__জুটমিল ওয়ার্কার নাগিনা মাহাতোর রক্তমাখা জামা কাপড়-__ 
আততায়ীর ৮০:০৮ ০1097৩-এ যাকে প্রাণ দিতে হয়েছিল । 

যাই হোক, এগুলো আমার বিশেষ সংগ্রহ । কষ্ট করে ঘুরে ঘুরে এইসৰ 
ছুমুল্য জিনিসগুলি জোগাড় করতে হয়েছে। প্রত্যেকটি ০০1150192-এর 
নিজন্ব ইতিহাস আছে। আপনাদের টৈতন্তবুদ্ধির দরৰারে এই জড়পদার্ঘগুলি 
সাক্ষীসাবুদ। একটির পর একটি মামল। পেশ করে যাবে। বিচারকের 
আসন থেকে প্রত্যেকটি মামলার রায় দেবার অধিকার একমাত্র আপনাদেরই 
রইল । আমি মাদারি, শুধু শমন লটকে দিয়েই খালাস। (মঞ্চ অন্ধকার ) 

[ মাদারি জোরে ডুগড়ুগি বাজায় । ছোকরার হাতে নেপথ্যে ঢোলক 
বাজতে থাকে । একটুক্ষণ বাদেই বাজনার শব ক্ষীণ হয়ে আসে । আলো 
ফুটতেই বিলিতি চুল জ্যাজ-এর সজ্জে বে! যগ্ত্রের নাচের তালে €81 ০০৪: 
আর (০9179 পরিহিত ছড়ি হাতে 0০180 8911 মঞ্চের আড়াআড়ি নেচে 
বেরিয়ে যান। 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] 


চলে। সাগরে ৯২১ 


পিছনের পর্দা-সংলয় ভারতের মানচিত্র কেপে ওঠে, তাকে ঘিরে প্রজ্ছলিত 
আগুনের শিখা! ওঠে, জিগির ওঠে চারিদিক থেকে-_-“আলা হো! আকবর”, 
“বন্দেমাতরম”_ধ্বনির মাঝখানে প্রচণ্ড এক যন্ত্রে এই বহৃযৎসবের 
পরিসমাপ্তি ঘটে । পাখোয়াজের শব মিলিয়ে গেলে আবার মাদাৰির 
ঢোল ও ডুগড়ুগি ফেটে পড়ে। 
ঢোলক ও ডুগড়ুগির বাজন! মিলিয়ে যেতে মাঘারির গল! শোনা যায় । ] 


মাদারি £ 
ছোকরা £ 


ছোকরা । 

হা 

খেল হোগা? 

হোগা। 

আচ্ছ! খেল।? 

বহত আচ্ছা । 

হাড্ডিকা খেল? 

হাড্ডিকা খেলা । 

তু বাতায়েগ!? 

বাতায়েগ। | 

ছোকর।? 

হ্া। 

আরে তেরা বচপন তো বীত গিয়া । ছোকরা বোলনেসে 
পুকারত৷ কিউ। তু তো বাচ্চেকা ফাদার হ্যায়। 

আরে সাদি না হোতে হয়ে ফাদার ক্যায়সে বন যাউ--ইয়ে 
তো! বাতাও মাদারি কা বেটা। তু মুঝে ফ্যাসা ফালতু 
সমঝতা ? তু ছুসরিতকা বোলালে। হামসে খেল! নেহি 
হোগ।। 

আচ্ছা আচ্ছা তো মাফহি মাওত। ৷ 

নেহি নেহি। 

তো কান পাকাড়তা । 

কান পাকাড়তা-_দ্ধেবে করবে তো দৌ-রোটি। ওর 
বোলেগা, বিচ্ছবাজী বনকে চলো, চিড়িয়াবাজী বনকে 
চলো, হাওয়াগাড়িকা পাইয়া! বনকে চলো, সুটন্বিবাঙ্জী 


এ 


পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


ৰনকে চলে, মৌর বনকে চলতে রহো-_হামসে খেলা না 
হোগা । 

আরে ভাই মৌর উর যোরেগা -.. 

ষা। 

মৌরকা পাসপার--. 

হা... 

উ-ও নাচতা হ্যায় পর পাখনেকা জোর, সিনেক ক্োবঃ 
পাঞ্জেকা জোর, মৌর বনকে চলে য্যায়সান হো তো মনৰ 
যায়। 

তো ফির কেয়া? 

মোরেগা তে! পিছু দেখেগা, পহলে হাড্ডিকা খেলা বাংলাও । 
__হোগা ? 

ভোগা | 

তে! চাক্কাবাজী বনকে দৌড়াও, কক্কর পা্খরমে দৌড়াও, বিটি 
পানি হাওয়া মে দৌড়াও, ছুঃখীয্োক দরিয়ামে দৌড়াও, 
ইনসানকা| খুন কা বদল! খুন ভোকে ইনকিলাবি গুলগুল্লানে 
ইনসানিয়াৎকা জিন্দাবাদ পুকার। পহলে ইয়ে খিলকা 
সওয়াল-ফরিয়াদি উর গুনেগার, সব টক কো তুরস্ত 
হাঁজির করো । ( মঞ্চ অন্ধকাব ) 


[ মাদাৰির ডুগড়গি ও ছোকরার ঢোলক ছুলকি চালে বেজে 
ক্রমশ মিলিয়ে যায় । আলো ফুটতেই স্বরেন ডাক্তারের 
ডিসপেনসারি পরিদুক্ঠমান | ] 


ঠ ০] ৪ 


[ যৎসামান্ত আসবাব । প্রবীণ হোমিওপ্যাথ স্থরেন ডাক্তারের ডাক্তার 
খানা । আড়াআড়ি একখানা পিঠওয়ালা বেঞ্িতে বুডো-বুড়ী ও শিশু 
রোগীরা কাতরমুখে অপেক্ষা করছে। তাদের সঙ্গে দু-তিন ভন অভিভাবক 
ধার! আছেন, তাদের মুখেও ছুশ্চিন্তা। ডাক্তারবাবু কখন আসবেন তার 
ফোনে স্থিরতা নেই । কম্পাউণ্ডার মন্সথ সঠিক কিছু বলতে পারছে ন1। 

 অপরিসর একখানা ঘর | মারখানে শুধু একটি পর্দার পার্টিশন । পর্দার 
ওপাশে মন্সখর ব্যবস্থাপনা | এপাশে রোগীদের বসবার বন্দোবস্ত । পাশে 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] চলে! সাগরে | ৯২৩ 


একথান! টেবিল । কিছু ডাক্তারী বইপত্তরব্যাগ । আর হাতলভাঙ। একথানা 
চেয়ার । পিঠে তোয়ালে ফেলা । 

অপেক্ষমান দুশ্তস্তাগ্রস্ত রোগী ও অভিভাবকদের সজাগ করে হঠাৎ 
কম্পাউগ্ডার মন্বথ বেরিয়ে আসে পর্দার ওপাশ থেকে । হাতে ইনজেকশন । ] 


মন্মথ : কই দ্রিতাম। ( জঙঙ্গি্ট রোগী বিব্রত হয় ):..কই, বলে ডান 
হাত না বাও হাত ।."-গত দিন নিছিল! কোন হাতে ? 

রোগী £ ডান হাতে । 

মনথ : তো বাও হাত বার করো। হাতা গুটাও...তাড়াতাড়ি 


করো, কাম আছে আমার। এক্‌গো রুগীরে লইয়া বইয়া 
থাকলে আমার চলতে! নাঁ। (ইনজেকশন দেয়) লাগল? 
-_উস্‌, একেবে ফুলির ঘায়ে যুছণ যাও, এদিকে তো! বাধাইয়া 


বইছ রাজরোগ। 

রোগী : মার কটা ইনজেকশন নিতে হবে কম্পাউগ্ডারবাবূ ? 

মন্মথ £ তার মামি কি জানি? আমি ডাক্তর? -ডাক্তাববাবুরে 
শুধাইও | 

রোগী £ কম্পাটগারবার, সারবে তো আমার ব্যামো? 

মন্যথ £ সে এক ব্যামোয় কইতে পারে । তবে কথা এই যে_-নোলা 


সামাল গ্যাও। ত্যালেভাজা আর তেতুল গোলা ক্চকাঁ_ 
কইছে বলে ডিউডোনাল আলসার-- এক দুধভাত ছাড়া 
তুমি কিছু স্পশ করবা না । 


রোগী : শুধু হধভাত ? 

মন্মথ £ তয় মরে গিয়া ! ( প্রস্থানোছাত ) 

অভয়বাবু (অভিভাবক ) : মন্মথবাবু, ভাক্কারবাবু কখন আসবেন কিছু 
বলে গেছেন? 

মনথ £ না, কিছু কইয়া যান নাই । আসবেন, অপেক্ষা করেন। 


(প্রস্থান ) 


অভয়বাবু ; অপেক্ষা" (আকাশে মুখ ছুড়ে মারেন হতাশায় ).", 
বিকেলের দিকে ডাক্তারবাবু তো বড় একটা বেরোন না। 
পিয়ারীলাল ; হা? সে এমনিতে বেরোন না ঠিকই, কিন্তু জরুরি কোনো! 


২৪ 


অভক্ববাবু : 
পিয়ারীলাল 
অভম্ববাবু : 


পি্বারীলাল: 


অভগ্রবাবু : 


পিয়্ারীলাল : 


অভয়বাবু ; 


পিয়ারীলাল : 


অতয়বাবু : 


পিয়ারীলাল ঃ 


অভয়বাবু : 


পিয়ারীলাল : 


অভয়বাবু : 


পিরারীলাল : 


অভয়বাবু £ 


পরিচন্ন [ চৈজ্র ১৩৭৫ 


কলউল থাকলে, ডাক্তার মানুষ, বেরুতেই হুবে। না তো 
আর বোলতে পারবেন না। 

না না, তখন তো নিশ্চয়ই যাবেন | 

--সে বলুন । 

আজও তে৷ শুনলাম গণ্ডগোল হয়েছে । 

[91700 2108 হোলেই হোবে। এ মহল্লাটাও তো ভালো 
না। ভাক্তারবাবুকে কত করে বল্লাম_চলুন, আমাদের 
মহল্লায় চলুন, আমি সব বন্দোবস্ত করিয়ে দিচ্ছি। কুছু 
অস্থবিধে হোবে না আপনার-.. 

তা, পাড়া ছেড়ে যাবেন কি করে? 

সেই তো মুস্কিল হলো । মক্কেল-ফক্কেল সব এখানে । তবে 
দেখুন যেখানে সিকিউরিটি ন্‌ ভেগ্ার* কোথায় কোন এক 
বদমাস আমাকে কি একটা ছুরিটুি মেরে দিলো আর আমি 


মরে গেলাম--এটাও কোনো কাজের কথা হলো না। 


তা সে কথা যদি বলেন তো! আমি বলব লিকিউরিটি আপনার 
কোনো মহল্লাতেই নেই । আপনি কি বলতে চান আপনার 
মহল্ায় গুণ্ডা-বদমারেস নেই ? 

আছে, অনেক আছে; তবে এমনট। তো আপনি দেখবেন 
না। ওখানে তো অখগ্ড হিন্দুস্থান! 

সেকুলার স্টেটে একথাট। ভাবাও পাপ। 

এ তো কমিউনিস্ট-এর মতো! কথা বল্লেন আপনি। 

নামশাই, আমার কোনো দলটল নেই। আমি একজন 
নেহাতই ছাপোষা তন্দরলোক। 

আপনার ভদ্রতা আপনাকে বাচাবে? 

অভদ্র হতে বলবেন? তাহলে গুপ্তা-বদমাইসের সঙ্গে আমার 
আর ফারাকটা রইল কি? ওটা কোনে! তরিকা হতে 
পারে লা। 

কোনটা তবে তরিকা? 

সেটা আপনাকেও ভাবতে হবে । সবাইকেই ভেবে বার 
করতে হবে-"ফেট। কেউ কোনোদিন ভাবে নি। কথার 


এপ্রিল ১৯৬৯ | 


স্মথ £ 


পিয়ারীলাল : 
মন্সথ : 


পিয়ারীলাল : 


স্ববেন: 


অভয়বাবু রর 
স্করেন : 


অভয়বাৰু £ 
সরেন ঃ 


চলো সাগরে ৯২৫ 


আড়ালে তীহা তাহা নেতার! পর্বস্ত যে পাপটাকে বরাবর 
জিইয়ে রেখে এসেছেন; গান্ধীজী যার প্রথম বলি। 
লালাজী, চোখ দিয়ে মন ঠারবেন ন। পাপ আমার, পাপ 
আপনার | সাদা চোখে দেখতে চেষ্টা করুন ব্যাপারটাকে । 
(মন্মথ বেরিয়ে আসে । পিয়ারীবাবুকে কয়েকটা পুরিয়া দেয়) 
নেন, ওধুধ নেন। তয় কই কি, আপনেরও কিন্ধু ভিউডি- 
নালের একটা চান্স আছে। 
কি বলছেন আপনি? 
হ,ঠিকই কই। এই অস্থখটার কারণ কিন্তু আজও কেউ 
নির্ণয় করতে পারে নাই । তয় শুনি যারা দুঃশ্চিন্তায় ভোগে, 
নিজের ইষ্ট সাধনায় পরের অনিষ্টের কথা দিনরাত চিন্তা করে, 
এই রোগট1 তাগোই হয় বেশি। প্যাথলজিস্টগো কথা, 
আমার না। 
(পিয়ারীলালের অসুস্থ রাজস্থানী স্ত্রী ককিয়ে ওঠে ) 
(কাছে গিয়ে) আই! দরদ হোতা নি? আবাই? বহুত 
ছুখতা? ভাক্তারবাবু-'.আব মণ্যায় ক্যা করু'।'..আরে এ 
কম্পাউগ্ডারবাবু? কিসিকো পাতাই নেথি। কম্পাউগ্ডারবাবু? 
( আবৃত্তি করতে করতে স্বরেন ডাক্তারের প্রবেশ ) 
নববর্ণ এলো আজি দুর্যোগের ঘন অন্ধকারে-- 
( রোগীদের লক্ষ্য করে )'-.কি, তোমরা সব এখনও বসে 
আছ এখানে? কিব্যাপার? 
আপনার জন্তেই তো সবাই. 
( বিস্ময়ের ভানে ) আমার জন্যে? আমিকি করব? আমি 
তো আর ডাক্তাৰ্ি করব না।'.. যে দেশে এইটি পারসেপ্ট 
লোকের মাথা খারাপ, পাগল, সেখানে ভাক্তাৰি করবার কি 
সক্কোপ আছে!" এ দেশে দরকার এখন কতকগুলো! 
“এপাইলাম', 'লুনাটিক এসাইলাম'; ভাক্তার চাই সক 
সাইকিয়েটিস্ট। সব তো পাগল | 
তা একরকম ঠিকই বলেছেন। 
না না, আপনারা সবাই ০০101001091 লবাই 95০681181--7 


৯২৬ 


কষা : 
স্থরেন ; 
কষা : 

হরেন, 


কষা : 


স্থরেন £ 


1পয়ারীলাল £ 


স্থরেন £ 


পিয়ারীলাল £ 


স্থরেন £ 


পিয়ারীলাল £ 


হরেন : 


পরিচয় 


উন্নাদাগারেই আপনার্দের চিকিৎসা প্রশস্ত হবে।.'. হুঃ) 
1)৩916/, ডাক্তার ।...আর, স্বাস্থ্য ভালে। হলেই তো! আবার 
ধমনীতে উত্তেজনা বাড়বে-একজন আর-একজনের পেছনে 
আবার ছুরি নিয়ে তাড়া করে যাবে ।-.এই শুনে এলাম, 
পেয়ারাবাগানে আগুন জলছে। বেলেঘ]ট৷ পন্মপুকুরে ছুরি 
চলছে। এরপরও ডাক্তারি? ( হস্তদস্ত কষ্তার গ্রবেশ ) 
বাবা! (থতমত হয়ে যায়) 
কি হয়েছে ?.--বলি হয়েছেট। কি? 
দাদা এখনও ফেরেনি বাবা । 
ফেরেনি__ফিরবে। হয়তো ফিরবে না। 
করবে? 
নী... 
না, করণীয় বাবার এখানে কিছুই নেই-_-এক অপেক্স৷ করা 
ছাড়া । যাও, ওপরে যাও । আমার কাজ আছে। 
( রুষ্ণার প্রস্থান ) 
( পিফ্কারীলালের স্ত্রীকে লক্ষ্য করে) কি হয়েছে আপনার ! 
দেখি, হাত দেখি। 
পেটমে বছৎ দরদ হোতা ডাক্তারবাবু! ফিরভি সেই দরদ। 
কাল রাতমসে পুকারতি থী.. পেটকা অন্দরসে লোহেকা 
বলকে| মাফিক এক গোলি। 
গল ব্লাডারের ব্যথা, এ রকমই তো! হবে । তবে মরবেন না। 
থেকে থেকে কষ্ট পাবেন।""" যাক; ওধুধ-পত্তর খাওয়াচ্ছেন? 
সেই আপনি যা দিয়েছিলেন". 
তা সে তো ছ মাস হুতে চলল-..এর ভেতরে কি আর কখনও 
ব্যথা হয় নি? -"বাল-জর্দা এখনও চলছে, না বন্ধ করে 
দিয়েছেন ? 
থোড়াসা"" 
না, কোনে! থোড়াসা"ই চলবে না । শ্রেফ সেদ্ধ। 
ক্রিপশন লিখে প্যাড থেকে কাগজ ছে'ড়েন ).''মন্মথ ! 
( মন্সথ যথা রীতি প্রেলক্রিপশন নিয়ে যায় ভেতরে ) 


[ চৈন্ত্র ১৩৭৫ 


বাবা তার কি 


( প্রেপ- 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] চলো সাগরে ৯২৭" 


অভয়বাবু : 


স্থরেন £ 


শঙ্করী : 
স্বরেন £ 
শহ্গরী 2 
স্থরেন £ 


শ্রী £ 
স্থরেন £ 


শঙ্ষরী 


"আপনার ? 
(রোগীকে ডেকে নেন ) আমার ছেলের ডাক্তারবাবু আজ 
কয়েকদ্দিন থেকেই জর, আর তার সঙ্গে একটু একটু কাশি"". 
হ' | (ডাক্তার ছেলের বুকে স্টেখেসকোপ লাগায় ) দেখছি... 
( পরীক্ষা চলে । আলো! আস্তে আন্মতে কমে আসে । সবাই 
বেরিয়ে যায় । ক্ষীণ আলোয় স্থরেন ভাক্তার বাইরের দ্দিকে' 
তাকিয়ে থাকেন। আলো ক্রমশ বাড়ে। ডাক্তার 
তেমনই দাড়িয়ে । স্ত্রী শঙ্করীর প্রবেশ ) 


কই, নান্থ তো এখনও ফিরল না, শুনছ? 
তাই তো দেখছি। 
বলছিলাম, এগিয়ে গিয়ে একটু খোজ-পত্তর করলে হতো! ন1? 
কলকাতা। শহরে খোজপত্তর ! একি তুমি তোমার হালিশহর 
পেয়েছ যে হয় ডিসপেন্সারি, নন্ন চা-এর দোকানে গিয়ে দেখব 
ছেলে তোমার আড্ডা মারছে! কলকাতা শহর, পঞ্চাশ 
হাজার দোকান-পাট গাড়ি-ঘোড়া এখানে-. (হার শব্ধ ) 
কি হলো? 
সন্ধ্যেও হলে। কি বদমাইপিও শুরু হলো! । কি দেখছ, যাচ্ছ, 
কোথায়? (ধমক দেন) যাও যাও, ভেতরে যাণ্ড। কৃষ্ণা 
কোথায়? ছাতে তেল ফোটাচ্ছে না জল গরম করছে? 

( শঙ্করী ত্রস্তে ভেতরে চলে যান) 


নাঃ, এ দেখছি একেবারে পাগল করে ছেড়ে দেবে, পাগল 
করে দেবে। | র 
( বোমা ফাটার শব । ডাক্তারের প্রস্থান । শঙ্করীর প্রবেশ। 
আত্ত পদচারণা । ছেলে নামকে উদ্দেশ করে ম্বগতোক্তি 
করেন) 

শতুর, শতুর পেটে ধরেছিলাম। কতদিন কতবার করে 
বলেছি যে গ্ভাখ নানু, রাত করে ফিরতে হলে বলে যাবি, 
কোনোদিনও শুনল না। 


(হল্লার শব। শঙ্করী আতঙ্কিত হন ) 


সি 


শঙ্করী : 


কষা : 


নাহ £ 


শহ্করী £ 
নান £ 


শহ্রী £ 
নাহ £ 


শঙ্কবী £ 


পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


“মুখে সব বড় বড় কথা, তোমার জন্তে আমি ইয়ে করতে 
পারি, তোমার জন্তে আমি তা করতে পারি-_সব মিথ্যে 
কথা । (ডাক্তারের প্রবেশ ) 

বলি কথাগুলো! কি সে তোমার শুনতে পাচ্ছে এখান থেকে ? 
খামথা চেঁচাচ্ছ কানো ? 

জ্ঞান হওয়া থেকে এ ছেলে যেন দুঃস্বপ্ন । পাগল করে দিলে ! 
আবার দেশমাতৃকার গর্ব করে! মাকে যে ছেলে এমনি 
করে কষ্ট দেয়, তার আবার দেশতক্তি কি রে? 

(হল্লা ও বোম! ফাটার যুগপৎ শব্ধ । শঙ্করী ভিতরে ছুটে 
যান। কৃষ্ণার ত্রস্ত প্রবেশ। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় কড়া 
নাড়ার শব্ঘ। কৃষ্ণা দরজ। খুলে দেয়। নান্তর প্রবেশ) 


( দাদাকে দেখে) দাদা তুই! আমরা সবাই তোর জন্তে 
ভেবে ভেবে'..আয়, ভেতরে আর | শহরের খবর কি রে দাদা? 
মোটামুটি ভালোই । তবে আজও কিছু গণ্ডগোল হরেছে। 
বেলেঘাটার দিকটা মৌলালির মোড়ে দেখলাম একটা লোক 
খুন হয়ে পড়ে আছে। 

কিকাণ্ড! রাত করে দাদা তুই কিন্ত আজ কখনো বেরুবি 
না। আমি বাবাকে তাহলে আজ ঠিক বলে দেবে! । 


ছেলেমান্ুষি করিস না তো । বেশ, বলে দিবি দিস। ঘরে 
আগুন লাগলে জো:ক সব ঘর-বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যায় ন। 
আগুন নেভাবার চেষ্টা কৰে ? ( শঙ্করীর প্রবেশ ) 
নাজ এসেছিস ! বাব্বাঃ, এদিকে আমি তেবে ভেবে 

অত ভাবো কেন বলতো! মা । কাজ-কর্ম বন্ধ করে দিয়ে 
তাহলে হাত-পা কোলে করে ঘরে বসে থাকি ! 

শোনো ছেলের কথা । আমি কি তাই বল্লুম। 

না, অত ভাববে না। ওটা ঠিক না। দিনকাল পালটে 
গেছে। আচলের তলাট। যদ্দি ঝড় ন' করো তো! পারবে না 
তুমি তোমার ছেলেকে ধরে রাখতে । 

বুঝলাম না! 


এপ্রিল ১৯৬৯] 


নাছ * 


শঙ্করী : 


নানু 


জসিমুদ্দিন : 


নাগ £ 


জসিমুদ্দিন : 
জমিরুদিন £ 
জসিমুর্দিন £ 


হবেন £ 


জসিমুদ্দিন : 


নরেন £ 


জলিমুদ্দিন রর 
জমিরুদ্দিন £ 


স্থবেন £ 


জসিমু্দিন ; 


চলো সাগরে ৯২৯ 


না। নিজে ভাবো, নিজে বুঝতে চোষ্ট কঝো। আমি বূঝিয়ে 
দিলেও তুমি বুঝতে পারবে না, বুঝতে চাইবে ন11-.যাকগে 
খেতে টেঁতে দেবে নাকি! 
হ":, সেই বিকেল থেকে খাবার নিয়ে ৰসে আছি । আমি যে 
কি জালায় পড়েছি না_নে আয়, খাবি আয়। 

( শঙ্করীর প্রস্থান। কড়া নড়ে) 


ভেতরে আন্ন। 

( ছুজন প্রতিবেশী মুনলমান ভত্রলোকের প্রবেশ ) 
ডাক্তারবাবু আছেন? 
আপনার! বসন । আমি ডেকে দিচ্চি। (নার প্রস্থান ) 


অহন রাজি হইলে হয়। 

না গেলে তো মহামৃস্কিলের কথা । 

সে তো বুজি, কিন্তুক জোর তো আর করতে পারুষ না. এই 
সময় ।-..আমি হইলেকি করতাম? (ডাক্তারের প্রবেশ ) 
কি ব্যাপার? 

ডাক্তারবাবু, আপনের তো একবার যাওন লাগে । বার কয়েক 
দাম্তবমি কইরা বউ তো দেখি একেরে ন্যাতাইয়া পড়ছে। 
ভাবলাম বলে চারোতরফ এই গগ্ুগোল, হৈ হাঙ্গামা, 
রাতখান -ভালয় ভালয় কাটলে সকালবেলা আপনেরে খবর 
দিমু অনে। তা দেখি সাড়-সদ্দিৎ কিচ্ছু রি ভাকলে পরে 
সাড়া পর্যস্ত করে না, চক্ষু মেইল! চায় না-. 

টেম্পারেচার আছে? জ্বর? 

জ্বর... 

জ্বর অল্পবিস্তর আছে বুল্যাই তো! মনে হয়। ভাকলাম যখন 
হাতখানি যেন এট, ছ'যাক কইরা উঠল। 

হু", কিন্ত এই গণ্ডগোলের মধ্যে যাওয়াও তো! এক সমস্ত | 
কিচ্ছু না। তার দায্নিক আমরা আছি। আর ঠমৈজুঙ্দিন 
মিঞঞারে আমি জানান দিয়া আসছি । কইল বলে ডাক্তার- 
বাবুর চতুঃসীমানার মধ্যে কোনো! ছুশমন আইত না। সে 
বিষয়ে আপনে নিশ্চিন্ত থাকেন ।""তাহৈলে গাড়ি আনি? 


টি 


হরেন : 


শঙ্করী : 


স্থরেন * 


শঙ্করী : 


হবেন : 
শঙ্করী : 
স্থরেন : 
শঙ্করী £ 
স্থবেন £ 


স্থরেন ; 


নাহ ; 
শঙ্করী : 


নানু ঃ 
স্পেন £ 


শঙ্করী : 


পরিচন্ব [ ঠচত্তর ১৩৭৫ 


আনো 

( উভযনের প্রস্থান । স্থরেন ডাক্তার তৈরি হয়েনেন শঙ্করী 
ও নানুর প্রবেশ ) 

কোথায় যাবে? 

এই কাছেই। যাব জার আসব--দেরি করব না। 

না, তা তো বৃঝলাম। কিন্ত কেন যাবে? 

বেড়াতে । 

ঠাট্টা রাখো। 

ঠাট। আমি করিনি । ঠাট! যদি কেউ করে, সে তুমিই করেছ । 
আমি! 

হ্যা। নইলে এই দুধোগের মধ্যে, একছন ডাক্তার, 810৩ 
120 ০1080005081185 বেরিয়ে যায়, ভূমি বুঝতে পারো 
না? জমিরুদিনের বউয়ের অন্থখ, কলেরা হয়েছে _ অবস্থা 
খুব খারাপ । এ কথা শোনার পরও. 

হোক, ভূমি যাবে না। ওদ্দিকে ভীষণ গণ্ডগোল হচ্ছে। ওর! 
আর কোনে ডাক্তারকে নিয়ে যাক। 

না, সে হয় না। বস্তিতে ডাক্তারি করি এক আমি । আজ 
বিশ বছর ধরে আমি ওদের ওপর ডাক্তারি করে “আসছি! 
আর হঠাৎ আমি আজ বলে দেবোযাব না! না না, 
সে কিছুতেই হয় না। (নাকে ) কী, চুপ করে আছ কেন! 
তোমাদের 7৩৪০৩ ০০11171009-র ধশন্মকম্মে কি বলে? 

আমি ম! বলব--বাবার কিন্ত একবার যাওয়াই উচিত। 

তোর ওঁচিত্যবোধ আমার জানা আছে। সব কথাতে কথ! 
বলতে আসবে না তুমি । 

বেশ, বলব ন!। 

অকারণ উদ্দিন হচ্ছ। ওর! সবাই আমাকে €5১০০011 করে 
ওদের বস্তিতে নিয়ে যাবে । 10৫10118100 01510 17061650-- 
ডাক্তার না গেলে রোগী মারা যাবে । ওরা আমাকে নিয়ে 
গিয়ে মেরে ফেলবে, কি করে একথা ভাবতে পারছ তুমি? 
ওর! ন। মারে, আর কেউ তো মারতে পারে ! 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] চলো সাগরে ৯৩১ 


গ্বরেন £ তা, সে কেউ তো! তুমি-আমি যে কেউ হতে পারি নিরাপতা 
তো! আমাদের কারো! কোথাও নেই। সেই তো হয়েছে 
বিপদদ। আসল কথা কি জানো, মাথা--তা সে মাথারই 
যখন কোনে! ঠিক-ঠিকানা নেই, তখন পড়েই মরলাঘ, না 
মরেই পড়লাম--লে কথা ভাববার তো কোনো দরকার 
দেখি না। ( জসিমুদ্দিনের নেপথ্য ক ) 


জসিমুদ্দিন; ডাক্তারবাবু! ভাক্তারবাবু 1... ( উভয়ের প্রবেশ ) 
'-*ডাক্তারবাবু. গাড়ি আনছি। (চুপচাপ পরিবারৰর্গকে 
দরেপে ) কি, কিছু বলবেন? 

বেন; এবা তো। আমাকে ছাড়তে চাইছে না। এখন যদি পারে 
তো মুচলেক। দিয়ে তোমরা আমায় উদ্ধার করে নিয়ে চলো । 

জসিমুক্দন 2 কিই ভাববেন না মাঠান। কোন চিন্তা করবেন না।" আল্লার 
কসম, জান থাছতে ভাক্তারবাবুর গায়ে আচরটুক পর্যস্ত 
লাগতে দিতাম ন!। 

জমিরুদ্দিনঃ (আবেগে) ডাক্তারবাবুর জানের জিম্মাদার হইয়া আমি নয় 
এইছানেই আটক থাকতাম। এমুন তেমুন হইলে, আর 
কেউ না পারুক, আমি আমার হাতেই আমরারে কোরবানি 


করতাম । 

নাছ : (চমকে ) একি বলছেন আপনি? আপনি আপনাকে--সে 
তো ছু-তরফে লাকসান হতো । বাবাঁকেও হারাতাম, 
আপনিও খুন হতেন । ওটা তো কোনো কাজের কথা হলো 
না। ওটা পাগলামি । তা নয়। আর, আপনাদের সম্পর্কে 
আমাদের বিশ্বাসও যথেষ্ট আছে। বাবা নিশ্চয়ই যাবেন! 
তবে দেখবেন, অতকিতে কোনে! খারাপ লোক যেন কোনে! 
স্যে।গ নিতে না পারে । তাহলে কিন্তু পরিতাপের আর 
সীমা থাকবে না। 

জপিমুদ্দন £. বা ঘটছে, হেই বাকি ক্মী কয়েন? ছুই জন, ছুই মৃখ_- 
কাল। কই] বইয়া আছি। কি খোদাতালা কি কেটাপুভ-_ 
কারো কাছে আমাগো কোনে! ঠকফিয়ৎ দিবার নাই। 


৯৩২ 


জমিরুদিন : 


জসিমুন্দিন : 


জমিরুদ্দিন : 


স্থরেন : 


নান 


পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৫ 


তাছৈলে ফতিমা মক্ষক এছানো। আমি নিমু না ডাক্তার" 
বাবুরে। পেরাচিত্িরড/ আমিই করি আমার জাতের 
হইয়া । (কেদে ফেলে) 


বোঝলাম। কিন্তু ফতিম! কি দোষ করছে, এই ? 

আমার কলঙ্কে ফতিমা! কলম্কী-_-এই ভাবেই তার হিসাব- 
নিকাশ হোক। 

কিন্তু দায়ট! ষে তখন আমার ওপর এসে পড়বে! লোকে 
বলবে, স্থরেন ডাক্তারই ফতিমাকে মেরে ফেলেছে । তখন 
আমিই বা.কি কৈফিয়ৎ দিতাম, বলো! ?_ নাও, ব্যাগট! নাও । 
হাই আলা ! 

( জসিমুদ্দিন ব্যাগ নেয় । নানু ও কৃষণ বাদে সকলের প্রস্থান ) 


(কষ্তাকে) ছুরিটাকে কক্ষনো হিরো করে দেখিস না। 
সমাজের ভেতর এইসব লোক থাকতে গুণ্ডা-বদমাইসের দাপট 
কতখানি হতে পারে? এখন চাই শুধু একজোট বাধা । 
একজোট হয়ে কাজ করে যাওয়া । যেখানেই পাপের ঘণাটি, 
মেখানেই এক গোঠী খত্বিক। যা কিছু অন্ঠায়, যা কিছু পাপ, 
জালিয়ে পুড়িয়ে একেবারে ছাই করে দেবে । অনেক কাজ 
কৃষণ, অনেক কাজ-_কাজটাই হয় না। ভয়, শঙ্কা, সংশয়_- 
অথচ আমি জানি প্রত্যেক লোৰট। কাচের মতে' স্বচ্ছ। 
সংস্কার যদি না আচ্ছন্ন করে, একজন আর-একজনের ভেতরট' 
পর্যস্ত স্পষ্ট দেখতে পারে। তা না, দুমড়ে ভেঙে কুঁকড়ে 
বেকে একট! লোক আয়নায় যেকি করে নিজেকে দাড়িয়ে 
দেখে-_ আমি ভাবতে পারি না। বীভৎসতার দিকে চেয়ে 
থাকতে বোধহয়--আমর] মানুষ, আমরাই পারি | জানোয়ার 
হলে ঠিক ০818৩ করত-_ভেঙে গুড়িয়ে দিত আয়ন! । 
( নেপথ্যে হঠাৎ শান্তিকামী ধত্বিকদের একতান শোনা যায়) 

ভাঙে ভাঙে ভাঙে 

ভাঙে! ভাঙে ভাঙো 

ভেঙে ফেলে! এই কারাগার 


এপ্রিল ১৯৬৭ ] চলো সাগরে : ৯৩ত' 


( সপর্ধ বিশ্বাপ নিয়ে নাহ ও কৃষণ দুরাঁগত এঁকতান শোনে | 
নাঙ্গ ইতিমধ্যে একটু ব্যবধান রেখে দাড়িয়েছে । আয 
পরে কৃষ্ণ! ধীরমস্থরে দাদার দিকে এগিয়ে য়ায় ) 


কুষণ £ দাদা ! 

নানু ২ উ। 

কৃষ্ণা £ কি ভাবছিস? 

নান ঃ নাঃ, কিছু না। (অস্থির পদচারণ1 কবে ॥ কৃষ্ণা অধৈধ হয়) 

কুষণা : দাদা, কালকের মতো আজ কিন্তু তুই বাইরে যাবি না। 
ম! তাহলে একেবারে খুনোখুনি করবেন। 

না £ . তুই কি করতে আছিস তবে? বাইরে গিয়ে কাজও 


করতে পারবি না, ঘরেও শাস্তি বজায় রাখতে পারবি না” 
তুই ৰোঝাবি মাকে । 


কৃষ্ণ £ মাকে বোঝাব আমি ? 

নানু £ কেন পারবি না? দাদার সঙ্গে 2০110০5 নিয়ে তে! বেশ 
তর্ক করিস। 

কৃষ্ণা £ মায়ের সল্ে তর্ক চলে না। 

নানু : না, অকারণ অতটা €70911909] হবার আর কোনে! 


অবকাশ নেই। মাকেও আজ ব্যাপারট! বুঝতে হবে! 
এটাও একটা দায় ।...কট। বাজল? 


কৃষ্ণা ঃ সওয়া ন-টা। 

নান্থু £ আমাকে যেতে হবে। সাড়ে নশ্টা থেকে আমাদের 
51110 

কৃষ্ণ ৪ 91118 মানে? 

নাছ £ পালা করে কাজ করতে হয় না? আমি, অনল, বিকাশ, 
রজত-_সবাই থাকবে, সবাই রাত জাগবে-__রাতপ্রহর! | 

রুষ্ণ £ কিন্ত বাইরে এই অন্ধকার ।**" 

নাঙ্ছ £ আমাদের প্রত্যেকের কাছে আলে থাকে--ট৮। 


(টর্চ লাইটের আলে! চোখে লেগে বিত্রত বোধ করে কৃষ্ণা ) 
"কিরে । বাইরে রাস্তায় সবসময় বাঘ-ভালুক ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ভাবিস, না? 


৯৩৪ 


সহ 


জযিরুদ্দিন ? 


জসিমুদ্দিন : 


পরিচয় [ ঠেনত্র ১৩৭৫ 


না, মানুষও আছে। 
অগুণতি মানুষ । আর সব ভালো জাতের মাস্ুষ । লড়াইটা 
করছে কে শয়তানের সঙ্গে? 


সেই বিশ্বাস রাখতেই তে চেয়েছিলাম দাদ! ! 
সেই বিশ্বাস রেখেই চলতে হবে। এ ছাড়া আজ আর 
কোনো উপায় নেই, বুঝলি? 


(নাগ অন্ধকারে বাইরে বেরিয়ে যায়। কৃষ্ণা দাদার ষাত্রা- 
পথের দিকে একটু দাড়িয়ে দেখে ভেতরে চলে যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে তুমুল গণ্ডগোল ও হল্লা মাথায় নিয়ে আক্ষেপ-বিক্ষেপ করতে 
করতে স্থরেন ডাক্তার বাইরে থেকে ত্রস্তে প্রবেশ করেন ) 


ও-_-হো--হো-_-হো''. 
| (কৃষ্ণা ঘুরে আসে) 


কি হয়েছে বাবা? 

ও- হো _হো--হোঁ হো". 

বাবা, কিছু হয়-টয় নি তো তোমার ? 

অন্ধকারে কতটা কি হলো বুঝতে পারলাম না। ছুটে 
আসছি, জসিমুদ্দিন দেখি অন্ধকারে শব্দ করে বসে পড়ল-_ 
আর জমিরুদ্দিন তাকে _ও- হো হো--হো.-.. 

(আহত জসিমুদ্দিনের সঙ্গে ব্যাগ হাতে জমিরুদ্দিনের প্রবেশ । 
সঙ্গে বলবান আলতাফ হোসেন। স্থরেন ডাক্তার আক্ষেপ 
করতে করতে াহত জসিমুদ্দিনের দিকে এগিয়ে যান ) 
ও-_হে1_ ছে। হো, বসো, বসিয়ে দাও, এ হে হে হে...এ ষে 
দেখছি রক্ত পড়ছে---ও হো! হো হে! হো-.কি সব অনাস্যটি 
কাণ্ডতবাণ্ড''সব ক্ষেপে গেছে রে, পাগল হয়ে গেছে" 
হো--হো'হো। আমার ব্যাগটা? 

এই যে; নেন। 

খোদাতালার অনেক দোঁয় ডাক্তারবাবু যে চোটখান আমার 
মাথার উপুর দিয়া গেছে । | | ক্রমশ ] 


লেনিন ও শিশ্প 


এন, ভইতকেভিচ 


১৯০৫ সালে প্রায় রুশ বিপ্লবের যুগেই লেনিন একবার আনাতোলি 

লুনাচারস্কিকে বলেছিলেন : “শিল্পের ইতিহাস কি অপূর্ব মনোহর । একজন 
কমিউনিস্টের পক্ষে কতই না শেখার'..। সত্যিই ছুঃখ হয় যে শিল্পকলাস়্ 
আত্মনিয়োগ করার সময় ও স্থযোগ আমার হলোনা এবং হবেও না।” 

বন্ধু ও সহকর্মীর কাছে কথাপ্রসঙ্গে বল! এই সামান্ত মস্তব্যটুকু থেকেই 
বোঝা যায় যে, শিল্প্্টির ওপর লেনিন কতখানি গুরুত্ব দিতেন, স্যট্টিকর্মকে 
তিনি কতথানি মূল্য দিয়েছেন। লেনিন ভালোবাসতেন স্থন্দরকে | বিপ্লবী 
হিসেবে তিনি দেখেছিলেন নতুন জগৎ গড়ার সংগ্রামে শিল্পের ভূমিকা ও 
ক্ষমতা কী অপরিসীম । রাষ্ট্রনায়ক ও মানবতাবাদী হিসেবে তিনি 
জানতেন নতুন সমাজের ভবিষ্য্ধশীয়দের সর্বাঙ্গীনভাবে গড়ে তোলায় 
শিল্পস্থা্টির কী বিরাট শিক্ষাদায়ক ভূমিকা রয়েছে । 

ভ্লাদিমির লেনিন-এর শিল্পবোধ ও সৌন্দধবোধ সম্পর্কে ভার অন্তরঙ্গ ও 
লহযোগীর। নানাসময়ে লিখেছেন । 

লেনিন-এর একজন সহকর্মী ও ঘনিষ্ঠ সহযোগী ভূলাদিমির বোঞ্চ ক্রুয়েভিচ 
তার “শিল্প ও বিপ্রব' বইটিতে এ সম্পর্কে লেখেন : “১৮৯৫ সাল...লেনিন্‌ 
সে সময়ে জারের পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে বিদেশে আত্মগোপন করে 
আছেন। সে সময় বালিনে এক শ্রমিকদের ক্লাবে তিনি হাউফট্ম্যান-এর একটি 
নাটক দেখেন। নাটক ও তার অভিনয় দুই-ই তার ভালো লাগে | 
১৮৯৬ সালে হাউফট্ম্যান-এর এই নাটকটির অনুবাদ সেণ্ট পিটার্সবার্গ থেকে 
গুধভাবে ছেপে বার করা হয়। নাটকটি হলে! “দি উইভারস' । অন্থবাদের 
সম্পাদনা করেন লেনিন নিজে ও সেটি প্রকাশ করেন তার ভঙ্বী আন! 
উলিয়ানোভা একিজারোভা । অনুবাদের এক কপি আমি লিও তলম্তয়-এর 
কাছে পৌছে দিই। বইটির সথুসম্পার্দিত অনুবাদ ও স্থন্দর প্রকাশনা দেখে 
ভলত্তয় বিশেষ খুশি হন। বইটি জারের আমলে নিষিদ্ধ হয়।” 

ম্যাকলিষ গঙ্কিকে লেনিন একবার লিখেছিলেন; *শিল্পীর প্রতিভা 


৯৩৬ পরিচয় [ চেত্তর ১৩৭৫ 


নিয়ে আপনি রুশ শ্রমিকান্দোলনের বিরাট কল্যাণমাধন করছেন, তাতে 
যে শুধুমাত্র রাশিয়ারই কল্যাণ হচ্ছে, ত। নয়।” 

লেনিন ছিলেন রুশ চিরায়ত কাব্যের অনুরাগী । বোঞ্চ ব্রয়েভিচ 
লিখেছেন, লেনিন-এর ব্যক্তিগত পাঠাগারে বিশেষ করে চোখে পড়ত পরিপাটি- 
ভাবে ৰাধাই-করা পুশ.কিন, নেক্রাসভ প্রমুখ কবিদের কাব্য। গীতিকবি 
ফিওদোর তিউতচেফ-এর কবিতার বইটি তো অনেক সময়ই তার লেখার 
টেবিলের ওপর দেখা যেত। এইসব কবিতার বইয়ের পাতার ধারে ধারে 
লেনিন-এর হ্বহস্তে লেখা নানান “নোট” ও চিহ্‌ দেখে ৰোঝা। যেত এগুলি 
তিনি কত আগ্রহ নিয়ে পাঠ করতেন। 

লেনিন-এর ব্যক্তিগত সেক্রেটারি ও বহুদিনের একজন বলশেভিক শ্রামতী 
এলেন। দ্রাবকিনা একটি স্বন্দর স্থতিচিত্র উপহার দিয়েছেন । এটি মন্ধোয় 
প্র্নচিত এক বিথোভেন সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পর্কে । বিথোভেন-এর সজীত 
লেনিন-এর অত্যন্ত প্রিয় ছিল। শ্রীঙ্গতী দ্রাবকিনা' লিখেছেন, “ৰিখোভেন- 
সিম্ফনি শোনার সময় লেনিন-এর ভাবাস্তর দেখে আমি একেবারে অভিভূত 
হয়ে যাই। বহুবার তাকে তো আমি রাজনৈতিক মঞ্চে বক্তৃতা দিতে, 
সভাপতিত্ব করতে, বৈঠক করতে দেখেছি । মেসব সময় লেনিনকে দেখা 
যেত সদা কর্মব্যস্ত সক্রিয় ও কর্মচঞ্চল। কিন্তু সেদিনের সেই বিথোভেন 
সঙ্গীত-আসরে লেনিন যেন বসেছিলেন নিপ্পন্দ, মনে হচ্ছিল তিনি যেন 
এখন অন্য জগতের মান্ষ। সেই অপূর্ব স্থুরহ্থট্টির মধ্যে নিজেকে তিনি 
একেবারে সপে দিয়েছেন 1” 

শিল্পকল1 সম্পর্কে লেনিন-এর শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রগাঢ় ভালোবাস! ছিল । কিন্ত 
একটি বিষয় খুবই লক্ষণীয়। এরকম শিল্পকল।-প্রেমিক মানুষ হয়েও তিনি 
শিল্প সম্পর্কে নিজের মত কখনোই জোর করে অন্ঠের ওপর চাপাতে চাইতেন 
না, যদিও তার সেরকম ভাবে কথ! বলার সথযোগ খুবই ছিল। 

শিল্পন্ষ্টির বিষয়টি সম্পর্কে লেনিন সব সময়েই খুবই বিনীত মত 
প্রকাশ করতেন। কেউ কোনে! শিল্পরচন। সম্পর্কে তার অভিমত জিজ্ঞাসা 
করলে তিনি খুবই লবিনয়ে শুরু করতেন, “দেখুন, শিল্প-ব্যাপারে আমি তো 
বিশেষজ্ঞ কেউ নই, আমার ব্যক্তিগত মতামতটাই মাত্র বলতে পারি”। 

পেনিন-এর কথা থেকেই বোবা! যেত শিল্প-সম্পকিত সমন্াগুলি সম্পর্কে 
ঘ্িনি কত গভীত্বভাবে মূল্য দিয়ে হত প্রকাশ করতেন। ভিনি জানতেন 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] লেনিন ও শিল্প ৯৩৭ 


সার্থক শিল্পস্থষ্ট ব্যাপারটি আর-পাচটি ব্যাপারের মতে! নয়। এসএক অনেক 
জটিল ও নিগৃঢ় প্রক্রিয়া । 

স্থষ্টিশীল লেখক ও শিল্লিদদের সম্পর্কে তার এই মনোভাবের জন্তই 
১৯০৮ সালে লেনিন একবার আনাতোলি লুনাচারস্কিকে লিখেছিলেন ঃ 
"আপনি “প্রলেতারি' পত্রিকাটিতে গণ্কিকে দিয়ে যে নিয়মিত স্তম্ভ লেখাবার 
পরিকল্পনা করেছেন তা খুবই ভালো । তবে, আমার একটা আশঙ্কার 
কথাও বলে রাথি। গক্ষি যে হষ্টিধর্মী লেখা নিয়ে ব্যাপৃত এবং তাতে 
তিনি ঘে গভীর মূল্যবান কাজ করছেন, তা থেকে তাকে নিম্মমিত 
সাংবাদিকতার কাজে জড়িয়ে ফেলাটায় কি তার আসল কাজের ব্যাঘাত 
ঘটাবে না! আমার তো এরকমই বিবেচন। হয় 1” 

এরই কিছুকাল পূর্বে ১৯০৫ সালে লেনিন ত্রার বিখ্যাত 'পার্টি-সংগঠন 
৪ পার্টি-সাহিত)' নিবন্ধটি লেখেন। সেই নিবন্ধে তিনি লেখক-শিল্পীর 
কাজ ও তাদের ব্যক্তিত্বের ওপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে লিখেছিলেন £ 

"সান্চিত্য এমন একটি বিষয় নয় যা যাস্ত্রিকভাবে সমপ্রস বা এক ছাচে 
ঢেলে ফেল! চলে, এ প্রশ্নই ওঠে না। এধানে সংখ্যালঘিষ্ঠের ওপর সংখ্যা- 
গরিষ্ঠের মতামত চাপানোর প্রশ্নই ওঠে না। এই ক্ষেত্রটিতে যে ব্যক্তিগত 
উদ্যে[গ, ব্যক্তিগত প্রবণতা, চিন্তা, কল্পনা, আঙ্গিক ও বিষয়বস্তর জন্য 
অধিকতর স্থযোগ দিতে হয়_-সে বিষয়ে কোনও প্ররশ্রই ওঠে না।” কিন্তু 
সাহিত্য ও শিল্প, লেনিনের মতে হওয়া উচিত এমনই, যা “মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
অতিতৃপগু ব্যক্তির জন্ত নয়,” হবে “হাজার হাজার শ্রমজীবী মাহুষের” 
্বার্থানুযায়ী । কারণ “তারাই দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, শক্তি ও ভবিষ্যৎ ৷” 

লেনিন আস্তর্জতিক মহিল। আন্দোলন ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রখ্যাত 
নেত্রী জার্শানির শ্রীমতী ক্লারা জেটকিন-এর সঙ্গে শিল্পের ভূমিকা সম্পর্কে 
বছুবার আলোচনা করেছেন। এক স্থসমঞ্জস ব্যক্তিত্বের বিকাশে ও তার 
শিক্ষায় শিল্পন্যতির ভূমিকা যে কতখানি এবং সে সম্পর্কে কষিউনিস্টদের 
মনোভাব যে কি হওয়া উচিত--শ্রীমতী জেটকিনকে লেনিন তাই বলেন। 

লেনিন বলেছিলেন, “আপনি হয়তো জানেন যে, জার শ্বৈরতন্ত্র এক 
অর্ধ-সাক্ষর রাশিয়াকে রেখে গেছে, রেখে গেছে প্রাক্তন জার সাহ্রাজ্যেন 
প্রত্যন্ত প্রদ্মেশগুলিতে আরও নিরক্ষর কতগুলি অঞ্চল। ন্থতরাং শিল্পকে 
জনগণের আরও কাছাকাছি ও জনগণকে শিল্পের কাছাকাছি আনার জন 


৯৩৮ | | পরিচয় ৃ [ চৈত্র ১৩৭৫ 


সমাজতান্ত্রিক ব্রাষ্ট্রকে অবশ্ঠই জনগণের সাধারণ শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক মান 
বাড়িয়ে তুলতে হবে ।” 

সর্বহারার শিল্পের কর্তব্য সম্পর্কে লেনিন লিখেছিলেন, “শিল্প কয়েক শত 
বা কয়েক সহমত লোককে কি দিচ্ছে তা নয়, মোট জনসংখ্যার তুলনায় তা 
কতটুকু--সেটাই গুরুত্বপূর্ণ'-শিল্প জনগণের বস্ত। শ্রমজীবী জনগণের 
ব্যাপকতম অংশের মধ্যে তাই শিল্পের শিকড় থাক। দরকার । এই ব্যাপকতষ 
' জনগণের দ্বারা সেটি উপলব্ধ হওয়া এবং তারা যাতে ভালোবাসা দিয়ে সেটি 
গ্রহণ করতে পারে, তাই দরকার । শিল্পকে এমন হতে হবে যা এই 
ব্যাপকতম জনগণের অনুভূতি, চিন্তা ও ইচ্ছাকে এঁকাবদ্ধ করবে ও তাদের 
জাগিয়ে ভুলবে । তাদের মধ্যেও যে শিল্পীসত্তা আছে, তাকেও তা ভাঙ্গিয়ে 
তুলবে এবং তার বিকাশ ঘটাবে... |” এর জন্ত তিনি এক দ্বৈত পন্থা 
বিষয় বলেছিলেন ; একদিকে বাপকতম শিক্ষাবিজ্ঞারের মাধ্যমে জনগণ 
শিল্প ও বিজ্ঞানের চূড়ার দিকে এগিয়ে যাবে এবং অন্যদিকে শিল্পকে ভনগণের 
ঘনি্ঠতর হয়ে উঠতে হবে । 

এ সম্পর্কে আনাতোলি লুনাচারস্থি তার স্বৃতিকথায় লিখেছেন সোভিয়েত সর- 
কারের প্রতিষ্ঠার প্রথম দিকেই সংস্কৃতির প্রশ্থে সরকারী ভিক্রিগুলি রচনার সময় 
লেনিন-এর সঙ্গে এ বিষয়ে তার কিরকম মালোচন! হয়েছিল । লুনাচারস্থি সে 
সময় ছিলেন সোভিয়েত সরকারের সংস্কৃতি দঞ্চরের মন্ত্রী । বিখ্যাত চিত্র ভাক্ষর্য 
ও অন্থান্ত শিল্প জষ্টবাগুলির সংরক্ষণ, বিখ্যাত রুশ বিযেটারগুনিকে 
সহায়তাদান, অতীতের বুদ্ধিজীবী ও শিল্লপিদের প্রতি নতুন সরকারের দৃষ্টিভঙ্গি 
স্থির করা৷ প্রভৃতি প্রসঙ্গে লেনিন-এর সঙ্গে তার অনেকগুলি আলোচনা হয় । 

লুনাচারস্কি লিখেছেন, “ভ্লাদিমির ইউলিচ আমার প্রশ্নগুলি মনোযোগ 
দিয়ে শোনেন এবং উত্তরে এসব বিষয়ে কি কি পন্থা নিতে হবে সে সম্পর্কে 
পরামর্শ দেন। শুধু একটি বিষয়ে তিনি আমাকে অবহিত হতে বলেন যে, 
সেইসঙ্গে বিপ্রবের প্রভাবে যে নতুন সাংস্কৃতিক জাগরণ দেখা দিয়েছে-_ 
তার প্রতি সহায়ত! দিতে আমি যেন লা তৃলি। 

“আমি বললাম, তাহলে, অতীতের শিল্পের যাকিছু অল্পবিস্তর সং-_-তাকে 
সংরক্ষণ করতে হবে । শিল্প যাছঘরের সামগ্রী নয়, যাকিছু সক্রিয় শিল্প-_ 
থিয়েটার, সাহিত্য, সঙ্গীত-_-এ সমঘ্যই কতকাংশে, স্থলভাবে নিশ্চয়ই নয়, 
আমাদের বিকাশের প্রয়োজনগুলির উপযোগী করে যাতে বিকশিত হয় 
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সেদিকে অবহিত থাকতে হবে। নতৃন প্রকাশগুলিকে বিচারমূলকভাবে 
দেখে উৎসাহিত করতে হবে "তাদের শিল্পগত গুণগুলি যাতে বিকশিত হতে ও 
প্রাধান্থলাভ করতে পারে, সেদিকে দৃষ্টি ও সহায়তা দিয়ে যেতে হুবে, তাইতো? 

“লেনিন উত্তর দিলেন, আমি মনে করি এই-ই হবে উপযৃক্ত। 

“এইসব ব্যাপারগুলি কি আমি সময়ে সময়ে আপনার দৃষ্টিগোচরে আনব ?” 
'জজ্ঞাসা করলাম । লেনিন বললেন, কেন, কি জন্য? শিল্প-বিষয়ে একজন 
বিশ্ষেজ্ঞ--এরকম ভাণ "মামি মোটেই করতে চাইনা । আপনিই সংস্কৃতি 
মন্ত্র, আপনারই কর্তৃত্বে এসব |” 

বিধ্াত উংরেজ লেখক এইচ. জি. ওয়েলস একবার লেনিনকে 
“ক্রেঘলিনের ন্বপ্রত্ষ্টা” বলে অভিহিত করেছিলেন । ঠিকই, লেনিন স্বপ্ন 
দেখদতন | 

সেই ১৯০১ সালে লেনিন তাঁব “কি করতে হবে? বইটিতে লিখেছিলেন £ 

“মানুষ যদি স্বপ্ন দেখার ক্ষমতা থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হতো.-.সময়ে সময়ে 
ঘটনাকে যদি সে মনে মনে অনেক 'মাগে থেকে এক সম্পূর্ণ ও সামগ্রিক ছৰি 
হিসেবে দেখতে না পারত, তার হাত যাকে একট! আকার দিতে চলেছে-__-তার 
মানসিক ছবিটি যদি সে আগেই না কল্পনা করে নিতে পারত; তাহলে আমি 
ভাবতেই পারিনা কোন প্রণোদনা থেকে মানুষ সৃষ্টি করত তার শিল্প-সাহিত্য, 
জ্ঞান এবং তার সমস্ত ব্যবহারিক কাজকর্ম ও হাটি. 

'-“্যদি স্বপ্র ও বাস্তবের মধ্যে কতকটা সংযোগ থাকে, তাহলে সবই 
ভালে11” 

সমাজতান্ত্রিক বিশ্বের সাহিত্য সম্পর্কে লেনিন লেখেন: “তা হৰে 
স্বাধীন সাহিত্য, কারণ তা সহশ্র লক্ষ শ্রমজীবী মানুষের সেবা করবে, কারণ 
এরাই হলো দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তার শক্কি ও ভবিস্যুৎ ৷” 

লেনিন-এর স্বপ্ন আজ সার্থক হয়েছে । 


[ লনিন-এর জন্মশতবাধিক উৎসবের সুচনা উপলন্ষে সেই এতিহাসিক পুকষের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসেবে আমরা এই নিবন্ধটি প্রকাশ করছি। 
আমরা আশা করি সাক্িতাবিষয়ে যথার্গ মার্কসব।দী-লেনিনবাদী দৃষ্টিভলির স্বরূপ সম্পর্কেও 
এদেশে এই শতবাধিকী বংসরে নতুন কবে আলোচনা স্তর হবে। -_সম্পাদক ] 


সঙ্কটের আবর্টে গাকিন্তান 
প্রমথ ভৌমিক 


মোদের গরব, মোদের আশা, 
আ মরি বাংল ভাষা ! 

( ওগো ) তোমার কোলে তোমার বোলে 
কতই শাস্তি ভালবাসা ! 


কি ষাছু বাংলা গানে, 

গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 

গেয়ে গান নাচে বাউল, 

গান গেয়ে ধান কাটে চাষা । 
এই আমাদের বাঙলা ভাষা । এই মধুমাখ! ভাষা যারা বলে-_-তার 
এক অখণ্ড বাঙালি জাতি । এই অথগু বাঙালি জাতি সাম্রাজ্যবাদীদের 
চক্রান্তে দ্বিজাতিতত্বের শিকার হয়ে ছুখণ্ড হলে! । ক্ষমতালোভী রাজনৈতিক 
নেতার! জাতির এই অন্গচ্ছেদ প্রতিহত করতে পারলেন না। পূর্ববঙ্গ 
হয়ে গেল পর্ব পাকিস্তান। বাঙালি জাতির অর্ধাংশেরও কম রয়ে গেন 
সেই পূর্ব পাকিস্তানে। এই অঙ্গচ্ছেদের বেদনায় এখনও আমাদের 
বুক টন টন করে। যে যতবড় আস্তর্জাতিকতাবাদীই হোক না কেন, 
মন থেকে জাতিসত্তার বোধ কেউ মুছে ফেলতে পারে না। জাতিসভার 
বোধে যার মনে সাড়া! জাগেনা, তার আত্মা মৃত। “এই আমার মাতৃভূমি," 
“এই আমার মাতৃভাষা”_-একথা বলতে এমন কেউ কি আছে যার বুকে 
পুলক না জাগে? 
আমাদের বাঙালি জাতির অর্ধাংশেরও বেশি যেখানে বাস করে, সেই 

পূর্ব পাকিস্তান আজ গভীর সঙ্কটের আবর্তে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
লেবানে জারি হয়েছে সামরিক শাসন। অবশ্ঠ শুধু পূর্ব পাকিস্তানেই নয়, 
পাকিত্তানের উভয় অংশেই এখন সামরিক শাসনের দাপট । সামরিক 
শাসক ঘোষণা! করেছেন, তার শাসনের সমালোচন। পর্যস্ত কর! ধাবে না। 
সভা, শোভাবাত্রা, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা স্বাধীন গ্লেশের নাগরিকদের 
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এই মৌলিক অধিকারগুলি সবই অপহ্বত হয়েছে। সামরিক শাসনের 
কঠোর নিয়মের এতটুকু বিচ্যুতি ঘটলেই ১৪ বৎসরের কারাদ, ৩ ঘা' 
বেত্রদণ্ড, এমনকি প্রাণদণ্ড পর্যস্ত দেওয়া হবে বলে ঘোষণ] করা হয়েছে। 
বলাই বাহুল্য যে সমস্ত অপরাধের বিচার হবে সামরিক আদালতে ! 

ইতোমধ্যেই পূর্ব পাকিস্তানে গ্রেপ্তার হয়েছেন প্রায় অর্ধ সহত্র মানুষ । 
পশ্চিম পাকিস্তানেও সমানভাবেই গ্রেপ্তার চলছে । করাচির শ্রমিক নেতারা 
সবাই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন । স্কুল-কলেজগুলি হুকুম দিয়ে খোলানো 
হয়েছে বটে, কিন্তু ছাত্রের আসেনি । সমস্ত শহরগুলির মোড়ে মোড়ে 
উদ্যত বেয়নেট নিয়ে রাইফেলধারী সৈগ্ভের প্রহরারত। সামরিক শাসনের 
তৃতীয় দিনে ঢাক! শহর দেখে একজন সংবাদদাতা বলেছেন--পঢাকা একটা 
মৃত নগরী |” মানুষের ক রুদ্ধ, গতিও রুদ্ধ। এক শ্বশানের শান্তি নেমে 
এসেছে পাকিস্তানে । ঝড়ের আগে সমস্ত দিকমণ্ল স্তব্ধ হয়ে ্‌ যায়! 
এই শাস্তি কি সেই ঝড়ের পূর্বাভাষ ? 


কেন এমন হলো? এই দুর্দৈব কিসের পরিণতি? সেকথা বলতে হলে 
বিগত ছুই দশকের কাছিনী বিবৃত করতে হয়। তার এখানে স্থানাভাব। 
সংক্ষেপে স্ত্াকারে বললে ব্যাপারট। এঈ রকম দাড়ায় যে-_যদ্িও পাকিস্তানে 
দ্বিজাতিতত্বের ধ্বজাধারীরা মুসলমান জাতির নামে দেশশাসনের ভার গ্রহণ 
করলেন, কিন্তু প্রকূতপক্ষে তারা ছিলেন মুসলমান ধনিক-বণিক ও সামস্ত- 
প্রভৃদের স্বার্থের ধারক ও বাহক । যেমনটি ঘটেছিল ভারতে, এখানেও ঠিক 
তেমনি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ধনিকদের একটি নির্মম ও নিল'জ্জ শোঁষণতন্ত্র। 

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে পাকিস্তানের এই শোষকগোর্ঠীর 
অধিকাংশই ছিলেন অবাঙালি, পূর্ব পাকিস্তানের বাইরের লোক। পূর্ব 
পাকিস্তান প্রধানত ছিল কৃষিনির্ভর। যস্ত্রশিল্প এখানে সামান্তই ছিল। 
ৰাণিজ্য যেটুকু ছিল, তাও ছিল কৃষিজাত পণ্যের এবং ছিল প্রধানত 
অবাঙালিদের হাতে । তাই পশ্চিম অংশের শিল্পপতি ও বিভ্ববানেরা 
পূর্ব পাকিস্তানবাসীর ঘাড়ে সহজেই চেপে বসতে পারল। শাসনযস্ত্রেণ 
পশ্চিম অংশের অধিবাসীদের আধিক্য ছিল। কল-কারখান ও যন্ত্রশিল্প-_ 
পূর্বে এই দুই দশকে যা গড়ে উঠেছে, তার অধিকাংশেরই মালিকানা 
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ছিল পশ্চিম পাকিস্তানের বণিকদের হাতে । এখানে ওদের যতটুকু শ্রমশক্কি 
দরকার, শুধু সেটুকু ফোগানোর অধিকারই বাঙালির পেয়েছিল । 

তাই প্রায় প্রথম থেকেই পূর্ব পাকিস্তানবাসীরা অন্থভব করতে থাকে 
যে তারা পশ্চিম পাকিস্তানের একটা উপনিবেশে পরিণত হয়ে যাচ্ছে। 
বিক্ষোভ ধীরে ধীরে দান! বাধতে থাকে । মাঝে মাঝে সেই চাপ! বিক্ষোভাগ্সির 
স্কূলিঙ্গ দেখা ষেত বাঙালি-বিহারী বাঙালি-পাঞ্জাবী দাঙ্গায়। 

একটা। প্রকাণ্ড মূঢতা চেপে বসল পাকিস্তানী শামকদের মনে । তারা 
ঠিক করলেন পাকিস্তানের রাষ্্রভাষ৷ হবে উর্ঘ। লেখাপড়া, সরকারী কাজ-_ 
সবই চলবে উদ্তে। উদ অর্থাৎ ,আরবি হরপ প্রবর্তন করতে হবে। 
এমনকি বাঙলা ভাষাও লিখতে হবে উর্ঘ হরপে। ইসলামী সংস্কৃতির 
নামেও বাঙালিরা এতট1 সইতে পারল ন1। বাঙালি বাঙলখ গান ভুলে যাবে-_ 
পাখি তার কাকলি তুলে যাওয়ার মতোই তাদের কাছে এটা অসম্ভব 
ঠেকল। ফেটে পড়ল ছাত্রসমাজ। তাঁরাই ছিল ওখানকার সমাজের 
সাধারণ মানুষের সবচেয়ে শিক্ষিত, সবচেয়ে অগ্রণী অংশ । বেকুল ঢাকায় 
প্রকাণ্ড মিছিল । গুলি চালাল শাসকেরা। শহীদ হলেন ছাত্রনেতা বরকত 
ও আবদুস সালাম । ছাত্রদের সমর্থনে এগিয়ে এজেন শ্রমিকেরা ; বাঙল৷ 
গান গেয়ে ধানকাটে যে চাষীরা, দাড় টানতে টানতে বাঙলা গান গায় ষে 
সাঝিরা-তারা; মেয়েরাও পিছিয়ে থাকলেন না। পুলিশের সামনে বুক 
ফুলিয়ে দাড়িয়ে তারা! বললেন__-করে গুলি । গুলির ভয় আমর! করি না। 
বাঙালি জাতির সর্বস্তরের সর্শ্রেণীর মানুষ সামিল হলো সেই ভাষাব 
গ্রামে | শেষ পর্যস্ত পিছিয়ে যেতে হলো শাসকদের । বাঙলাকেও 
অন্ততম রাষ্ট্রভাষা বলে শ্বীকার করতে হলো। 

কিন্ত শাসকশ্রেণীর ঢুর্বুদ্ধি ও অপচেষ্টার কথা ভোলেনি পূর্ব পাকিস্তানের 
মানুষ । এখনও ভাষা শহীদদের মাজারে তীদের স্বৃতিদিবসে হাজারে 
হাজারে বাঙালি সমবেত হয়ে ফুল দিয়ে ভরিয়ে দেয় শহীদ শ্ৃতিভ্তত্ত। 

একটানা বঞ্চনা ও শোষণে জর্জরিত পূর্ব বাঙলার মানুষ ভেতরে ফু'সতে 
থাকে। সাধারণ নির্বাচনে সেবার তারই বহিঃপ্রকাশ দেখ গেল। 
পাকিস্তানের হৃষ্টিকর্ত। মুসলিম লীগ নির্বাচনে একেবারে নন্তাৎ হয়ে গেল। 
একটা পার্টি গঠনের যতো আসন-সংখ্যাও তার লাভ করতে পারল না। 
বিজয়ী হলো! যুক্তক্রণ্ট | রাজনৈতিক বন্দীরা মুক্তি লাভ করলেন কারাগার 
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থেকে । আশা জেগে উঠল মাঙ্গষের মনে- এবার প্রকৃত জনপ্রতিনিধিদের 
শাসন প্রতিষচিত হবে। 

ক্ষিন্ত তখনও কেন্দ্রে সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলিম লীগ শাসনক্ষমতায়, 
অধিষ্ঠিত। কিছুদিনের মধ্যেই একটা বাজে বাহানা! ধরে পূর্ব পাকিস্তানের 
সরকার গদিচ্যুত হলেন। তারপর শাসনক্ষমতা নিয়ে দীর্ঘকাল চলল 
ক্ষমতাভোগী ও ক্ষমতালোভী রাজনৈতিক নেতাদের কাড়াকাডি। তারই 
পরিণতিতে অনিবার্ধ ভাবে জনগণের ঘাড়ে চেপে বসল একট! সামরিক চক্র 
যার প্রধান হলেন আয়ুব শাহ। প্রথম দিকে কিছু মান্ষের মনে আশা 
জেগেছিল, হয়তো এবার একটা স্থস্থ ও স্থশৃঙ্খল শাসনবাবস্থা গড়ে উঠবে। 
আযুৰব শাহ অনেক গালভরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন কিনা! বর্তমান 
প্রধান সামরিক শাসক এহিয়া খার মতো আমুবও ঘোষণ! করেছিলেন যে 
তিনি ক্ষমত! দখল করে রাখতে চান না। একটা সুস্থ পরিবেশ কৃষ্টি হলেই'তিনি 
পুনরায় গণতান্ত্রিক শাসন প্রবর্তন করবেন। কিন্তু সেই স্থস্থ পরিবেশ আর স্ট 
হলো না। ধীরে সমস্ত ক্ষমতা করায়ত্ত করে আম্ুব শাহ একনায়কন্থ “প্রতিষ্ঠা 
করে ডিক্টেটর হয়ে বসলেন। নিজেই নিজেকে উপাধি দিলেন ফান্ড মার্শাল । 
“এবডেো। নাযে এক আইন খাড়া করে পাকিস্তানের সমস্ত গণনেতাদের 
নিধচনে ধাড়াবার ক্ষমতা কেড়ে নিলেন। অনেককে একটা বিচারের 
অভিনয় করে এবং অনেককে বিনা বিচারেই কারাগাৰে নিক্ষেপ করলেন। 

পূর্ব পাকিস্তানের অর্থ নৈতিক অবস্থারও কিছুমাত্র পরিবর্তন হলো! না। 
সেই অবাঙালি ধনিকদের শোষণ অব্যাহত রইল। শাননযস্ত্রেও 
বাঙালিদের স্থান অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে গেল। পরিবর্তন এইটুকু হলো 
যে অধিকাংশ মানুষ তার প্রতিবাদ করার ক্ষমতাটুকুও তখনকার মতো হারিয়ে 
বসল। পাকিস্তানের উভম্ম অংশেই দ্েশশাসনে অংশ গ্রহণে সাধারণ 
মানুষের আর কোনো ক্ষমতাই রইল না। শ্রমিক-কুষক-বুদ্ধিজীবী সকলেই 
হলো শির্মম গণশোষণের শিকার । 'বস্থা অসহনীয় হয়ে উঠল। ্‌ 

আমুব শাহ দেখলেন এমনগাবে বেশিদিন চালানো যাবে না। তিনি তখন 
"মৌলিক গণতন্ত্র নামে এক লো'নার পাথুরে বাটি স্থষ্টি করে যাস্বকে 
উপহার দিলেন। এতে মুষ্টিমেয় সম্পতিবানেরা মাত্র ভোটের অধিকার পেল। 
অঞ্চলে অঞ্চলে আযুবভক্ত ও সমর্থকের! গড়ে তুলল 'মৌলিক গণতন্ত্র পরিষদ” । 
আয়ুব তাদ্দেরি ভোটে নিজেকে আবার প্রেমিডেণ্ট রূপে নির্বাচিত করলেন । 
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“জাতীয় পরিষদ নামে একটা পুতুল নাচের আলরও হ্ষ্টি হলো । বল! ৰাহুল্য 
প্রেসিডেন্টের হাতেই সর্বময় ক্ষমতা । জাতীয় বা প্রার্দেশিক পরিষদ নিতান্তই 
একট! বাগজলবিষ্ঞার করার আসর মাত্র। কোনে ক্ষমতাই তাদের থাকল না। 

এমনিভাবে চলল একটানা প্রায় দশ বছর। মাঝে অবশ্য আবার 
“মৌলিক গণতন্ত্রুর একটা মেকি নির্বাচন অনুষ্ঠিত হলে! । এবারও “করাতের 
গু'ড়োর' ফিল্ডমার্শাল হলেন প্রেসিভেপ্ট আয়ুব খাঁ । এইসব অভিনয় কিন্ত 
সাধারণ মান্থষের জীবন এতটুকু স্পর্শ করতে পারল না। তবে আযুব কিছু 
বিত্তবান ছুনীতিপরায়ণ ক্ষমতালোভী সমর্থক স্্টি করতে পারলেন। 

পূর্ব পাকিস্তানে ধীরে ধীরে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ জেগে উঠতে লাগল । 
আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মুজিবর রহফানের নেতৃত্বে পূর্ব পাকিস্তানের স্বায়তত 
শ[সনের দাবি সোচ্চার হয়ে উঠল। বড় বড় গণজমায়েত হতে লাগল । 
এই আন্দোলনকে আর উপেক্ষা! কর! সম্ভব হলো না। 
৯. আমুব থা তখন একটা বড় চাল চাললেন। শেখ মুজিবর রহমান ও তার 
সহচরপের স্বিকদ্ধে আগরতল। ষড়যন্ত্র মামল। রুজু করা হলে! । অভিযোগ করা 
হলে! ; ভারতের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে পূর্ব পাকিস্তান সরকারকে উচ্ছেদের ষড়যন্ত্রে 
মুজিবর রহমান ও পাকিস্তানে কয়েকজন সামরিক কর্মচারী লিগ হয়েছেন। 
ভারত-বিরোধী প্রচার উদ্দাম হয়ে উঠল। তখনও পাকজনতার একটা 

ংশের মধ্যে ভারতের প্রতি সন্দেহ ও অবিশ্বাস দূর হয় নি। তাই এই 

অপপ্রচারে কিছু ফল হইলো। স্থায়ত্তশাসনের দাবিতে গণআন্দোলন 
সাময়িকভাবে হলেও খানিকট। পিহেয়ে গেল। এমনিভাবে আরও কয়েকটা 
বছর গড়িয়ে গেল । 

আয়ুব শাহ আরও একট! ধূর্ত চাল দিলেন। তিনি গণতান্ত্রিক চীনা 
সরকারের সঙ্গে বন্ধুত্বের ভান করলেন। এতদিন পাক সরকার ছিল মাফিন 
সাম্রাজ্যবাদের ক্রীড়নক। মাকিনী যুদ্ধজোট “সিয়াটো; ও 'সেপ্টো'র ঘনিষ্ট 
সহযোগী । শস্তা মাকিনী পণ্য ও মাফিনী গুধচরে পাকিস্তান ভরে 
গিয়েছিল-_-বিশেষ করে পুর্ব পাকিস্তান। মাকিন সরকার পাকিস্তানকে 
আধিক ও সামরিক সাহায্যও প্রচুর দিয়েছে । মাফিন সামরিক বলে 
বলীয়ান হয়ে এবং মুখ্যত তাদেরি প্ররোচনায় পাকিস্তান ভারতের সঙ্গে যুদ্ধে 
লিপ্ত হয়েছিল। 

কিন্ত এশিয়ায় ম[কিনী ক্রিগ্নাকলাপের ফলে, বিশেষ করে ভিয়েতনামে 
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সপ্ন মাঞ্ষিনী আক্রমণ ও বর্বরতায়, সর্বদেশের জনগণের মধ্যে মাফিনী সাম্রাজ্য 
বাদের বিরুদ্ধে একটা প্রচণ্ড ত্বণা স্ষ্টি হয়েছিল। পাকিস্তানের মান্থষের 
নেও ফাকিন সাআ্রাজাবাদের প্রতি বিরূপত। বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । 

এই মাকিন বিরোধিতা চাপ! দেওয়ার জন্্ আয়ুব-চন্র নতুন বন্ধুলাভের 
জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠল। সে হ্থযোগও জুটে গেল। চীনের সঙ্গে ভারতের 
যুদ্ধের ফলে, চীন ভারতের প্রতিবেশী ও ভারতদ্েষী পাকিস্তানের সঙ্গে মিত্রতার 
প্রয়াসে এগিয়ে এলো? । শক্রর শক্র আমার মিত্র--এই স্তর ধরে সমাজতন্তরী 
চীন সরকার ধনিকতন্ত্রী সামন্ততম্ত্রী পাকিস্তানের পরম মিত্র হয়ে দাড়াল। 
বাজনীক্তিতে কত বিচিত্র শধ্যাসঙ্গীই না জোটে ! 

এক টিলে ছুই পাখি মারা গেল। বামপন্থী আন্দোলন এই চৈনিক 
মিন্রতার ফলে বিভক্ত হয়ে গেল। পাকিস্তানে কমিউনিস্ট পার্ট বেআইনী 
হয়েই ছিল। তার মধ্যেও একাংশ ভাগ হয়ে চীনাপন্থী হয়ে গেল। বামপন্থী 
মৌলন! ভাসানী চীন থেকে ফিরে এসে আযুবের সমর্থক হয়ে দাড়ালেন ॥. 
তিনি চীনের অন্ুরাগী--অতএব চীন সরকারের মিত্র আযুব শাহের বিকোধিতা 
কি করে করবেন ! গণআন্দোলনেও সে বিরোধ প্রকান্ড গপ নিল । আওয়ামী 
পার্ট ছুই ভাগ হলো--আওয়ামী ও জাতীয় আওয়ামী পার্টি। আযুবের স্থখের 
শাসন আরও কয়েক বখ্সর আয়ু লাভ করল । গণআন্দোলনের সমস্ত নেতা 
৪ কমীদের এক এক করে ধরে জেলে পোরা হলো । 


॥ তিন ॥ 


কিন্ত এত করেও শেষ রক্ষা হলে! না। ইতিমধ্যে দুনিয়াটা অনেক বদলে 
গেছে। সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেছে পাকিস্তানের গণচেতন1। ফলে পৃ বাঙলার 
শ্বায়তত শাসনের দাবি আবার এক দুর্বার ও অপ্রতিরোধ্য রূপ ধারণ করল। 
সংগ্রামের পুরোভাগে এসে দাড়াল সর্দলীয় ছাত্রসংগ্রাম কমিটি। তার সঙ্গে যোগ 
দিলো শ্রমিকশ্রণী | গ্রামের কৃষকেরাও মদত দিতে লাগল । গঠিত হলো! আট 
পার্টির গণতান্ত্রিক সংগ্রাম কমিটি বা ডেমোক্রাটিক এযাকশন কমিটি (গডাক')। 

এই সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটি ব! যুক্রফ্রণ্টে নরমপন্থী নূরুল আমিন, 
সবাবজাদা নসরুল্পা থেকে সমাজতন্ত্রী অধ্যাপক মুজফ.ফর আহমেদ প্রতৃতি 
সবাই ছিলেন। ছিলেন না কেবল মৌলনা ভাসানী । তিনি কতকগুলি 
উগ্রপন্থী অবাস্তব দাবি উত্থাপন করে আন্দোলন থেকে নিজেকে ও নিজের 
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দলকে পৃথক করে রাখলেন। বিশাল বিশাল সমাবেশ ও শোভাযাআ! অহুষ্ঠিত 
হতে লাগল । কয়েকটি সর্বাত্মক হরতাল এবং ধর্মঘটও সাফল্যের সঙ্গে 
অনুষ্ঠিত ছলো। এবার আর লাঠি ও গুলিতে কোনো কাজ হলো না । যত গুলি 
চলতে লাগল-_-ততই সমাবেশ ও শোভাযাত্রায় আরও বেশি বেশি মানুষ 
লামিল হতে লাগল । সহস! যেন এক নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্ষ হয়েছে । বন্তা- 
স্রোতের মতো মানুষ ছুটে এগিয়ে আসছে । এই অপশাসনের পাষাণকারা তার 
ভাবেই । কে আগে প্রাণ দেবে যেন তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
পাকিস্তানের জাতীয় জীবনে যেন এক নবজন্ম বা রেনেস্াসের যুগ এলে গেছে। 
সাহিত্যে ও সঙ্গীতে, কবিতায় ও প্রবন্ধে তারই স্ৃস্পষ্ট 'অভিব)ক্তি দেখ! দিলো! 

এবারকার আন্দোলনের আর-একটা বৈশিষ্ট্য হলে এবার পশ্চিন 
পাকিস্তানেও একই সঙ্গে প্রচণ্ড গণআন্দোলন শুরু হলো! | €দখানেও উত্তাল 
হয়ে উঠল ছাত্রসমাজ এবং সঙ্গে সঙ্গে অমিকশ্রেণী৪। করাচী, লাহোর 
এবং রাওয়ালপিষ্ডি বড় বড় ছাত্র শোভাযাআ্রা ও শ্রমিক ধর্মঘটে মুখ হরে 
উঠল। পাকিস্তানের উভয় অংশে এর পূর্বে আর কখনও একই সঙ্গে 
এতবড় গণআন্দোল০নব জোয়ার দেখা যায় নি। 

প্রমাদ গণলেন সামরিক ভিক্টর আয়ুব শাহ । তিনি গণতান্ত্রিক সংগ্রাম 
কমিটির স্ঙ্গে একটা আপোষরফার জন্ত এক গোলটেবিল টৈঠবের প্রশ্তাব পেশ 
করলেন । ঘোষণা করলেন তিনি আগামী নিবচনে আর প্রেলিডেণ্ট 
পদপ্রার্থী হবেন না। কিন্তু বামপন্থীর] শেখ মুনিবর রহমানকে বাদ দিছে গোর- 
টেবিঙ্গ বৈঠকে উপস্থিত হতে ব্রাঞ্জি হলেন না। যুব শাহ আগর তলা 
ষড়বন্্ মামলা তুলে নিতে বাধা হলেন। সগদৌরবে মুভিলাত কণলেন 
মুজিবর ; তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তিলাভ করলেন কমিউনিস্ট নেতা কমরেড মণি 
সিং সহ সমস্ত আটক বন্দীরা । এ এক বিপুল ক্চয়-_ জনক! যেন কার: 

ভঙ্গেউ তাদের প্রিয় নেতাব্র মুক্ত করে আনল । 

'তাঁরপর গোলটেবিল বৈঠক । আমুব খাছে ঘোষণ! করতে হলো লে 
নেবেন মৌলিক গণভনত্'র বিধান, সংবিধান পরিবর্তন কর। দ্ধ । প্রাণের 
ভোটাধিকার দেওয়া হবে এবং পূর্ণ পালামেপ্টারি গণতন্ত্র প্রবর্তন করা তব 
কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানের স্বায়ভশাসন বা জন্সংখ্যার ভিভিতে জাতীয় পরিসর 
পৃ পাকিস্তানের প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিক্য দেওয়ার দাবি সম্বন্ধে তিনি নী 
রইলেন । . খুশী হতে পারলেন না মুজিবর রহমান ও ন্যস্ত বামপন্থীর]। 
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কিন্ত ইতিমধ্যে সংগ্রাম কমিটির মধ্যে ভিতরে ভিতরে একটা পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে । বামপন্থীদের ক্রমবর্ধমান প্রভাব দেখে যেমন ভীত হয়েছেন 
আয়ুব শাহ_-তেমনি ভীত হয়েছেন নূরুল আমিন, নসরুল্। খা প্রভৃতি নরম- 
পদ্থীরা । ফলে আয়ুব শাহের এ স্বীকৃতি মেনে নিয়ে তার সংগ্রাম কমিটি 
ভেঙ্গে দিলেন। যুক্তফ্রণ্টের মধ্যে বিভেদ দেখা দিলো । মৌলনা ভাসানী 
এই ফ্রন্ট থেকে বরাবরই পৃথক ছিলেন, এবার আরও অনেকে যুক্তমোর্চা থেকে 
সরে দাড়ালেন। গণআন্দোলনে এক বিভেদের রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
আরুব শাহ এই ক্থযোগেরই অপেক্ষা করছিলেন । 

কিক তার সম্মুখে একটা বিপদ দেখা! দিলো । নিয়মতন্ত্-সম্মত গণতান্ত্রিক 
পথে অগ্রসর হয়ে আত্মরক্ষা করার মতো! জনসমর্থন তার ছিল ন1। তার শাসন- 
ক্ষমত। বজায় রাপবার একটি মাত্র ব্রাস্তাই খোল ছিল। সে হচ্ছে সামরিক 
শাসন প্রবর্তন। কিন্তু এ পথে অগ্রসর হতেও তিনি ভরদা পাচ্ছিলেন না। 
মিলিটাবের হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিলে তাকেও সরে দাড়াতে হবে। ১৯৫৮ 
সালে যেমন ক্ষমতা হাতে পেয়েই তিনি তৎকালীন প্রেসিডেপ্ট ইস্কান্দার 
মির্জাকে 'নর্বাসনে পাঠান, তেমনি তাকেও যে এবার সেই পথেই যেতে 
ছবে না-এ ভরসা আয়ুব পাচ্ছিলেন না বলেই একটু ইত্ম্ততের মধ্যে 
পডেছিলেন। শেষ পর্যন্ত তাকে, যতদূর খবর পাওয়া গেছে, সমরচক্রের 
নায়কদের চাপেই সামরিক শাসন প্রবর্তনে সায় দিতে হয়েছে । নিজেকেও 
সরে দাড়াতে হয়েছে । যতদূর খবর পাওয়া গেছে তাতে মনে হয়- রক্ষপা- 
বেক্ষণের নাম করে তাকে সাধক পাহারায় গৃহবন্দী অবস্থায় রাখা হয়েছে। 
শোনা যাচ্ছে তাকে তিন মাসের মধ্যে পাকিস্তান ছেড়ে যাওয়ার নির্দেশ 
দেওয়া! হয়েছে । 

সম্প্রতি খবর পাওয়া গেল প্রধান সামরিক শালক এহিয়া খা নিজেই 
নিজেকে পাকিস্তানের প্রেসিভেপ্ট পদে বরণ করেছেন। সামরিক 
শাসনকর্তার ভার গ্রহণ করার পরে নিজে প্রেসডেণ্ট হয়ে সমস্ত ক্ষমতা আত্ম 
সাৎ করতে আয়ুব সময় নিয়েছিলেন তিন সপ্তাহ। বর্তমান প্রধান সামরিক 
শাসক জেনারেল এহিয়া সময় নিয়েছেন এক স্গ্তাহেরও কম । সামরিক শাসন 
প্রবর্তনের ষষ্ঠদিনেই তিনি আঘুবকে পদচ্যুত করে প্রেসিডেন্ট হয়ে বসলেন । 
নিজের অন্থহ্ুত পথেই আযুব শান্তি পেজেন। শঘ্ই হয়তো তাকে নির্বাসনে 
প্রেরণের খবর পাওয়া যাবে । বোধহয় ইতিহান কখনও কাউকে ক্ষমা করেনা । 
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চার ॥ 

পাকিস্তানে সামরিক শাসন প্রবর্তনের একটা সমূহ অভুহাত স্ষ্টর 
নযোগ জুটে গিয়েছিল। সত্যের খাতিরে মে কথাট! এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । রাজবন্দীদের মুক্তি ও আগরতল! ষড়যন্ত্র মামলা প্রত্যাহারের 
কাল থেকে পূর্ব পাকিস্তানের গণআন্দোলনের একাংশের মধ্যে একটা 
হঠকাঁরী ও নৈরাজ্াবাদী ঝোঁক দেখা দেয়। সন্ত্রাস তৃষ্টি করে প্রতিপক্ষকে 
পরুদন্ত করা হতে থাকে । এট! অনেকটা চীনাদের নতুন রাজনীতির 
ধ্বংসাত্মক কর্মস্চীর অনুরূপ বলেই অনুমিত হয়। সেই ঘটনাকে অতিরঞ্জিত 
করে ভারতের ও অন্তান্ত দেশের পত্র-পত্রিকাগুলিতে প্রচার চালানো হন্ত। সেই 
প্রচার সামরিক শাসন প্রবর্তনের পটভূমিকা রচনা করে। এই শ্রচার ষে 
সত্যিই অতিরগ্রিত ছিল --তা| এখন ত্বীকার কর! হুচ্ছে। 

পাকিস্তানে-__বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তানে-__গণআন্দোলন যখন উত্তাল তরঙ্গ 
তুলে প্রতিক্রিয়াকে আঘাতের পর আঘাত করে চলেছে, সেই মূহুর্তে পশ্চিম- 
বঙ্গেও জনতা এক নৃতন ইতিহাস স্থষ্টি করে । মধ্যবতাঁ নিবাচনে একেবারে ধ্বসে 
যায় ভারতীয় ধনিকদ্দের পার্টি-_-কংগ্রেস। এদেশে জনতার মধ জেগে 
ওঠে এক প্রচণ্ড জঙ্বোল্লাস। যেন একই সঙ্গে বান ডেকেছে গঙ্গা ৭ প্লায়। 
পশ্চিমবঙ্গের জনতার এই জয় পূর্ব পাকিস্তানেও নতুন অন্থপ্রেরণা জুগিয়েছিল । 

ভারতের ধনিকশ্রেশীর সরকারও এই জনজাগরণে ভয় পেরে যান। 
তাদের তাবেদার পত্র-পত্রিকাগুলিতে শীমাস্ত ঘঘর্ষের নামে 
উগ্র পাকিস্তান-বিরোধী প্রচার চলতে থাকে । পাকিস্তানেও পাকিস্তানের 
অভ্যন্তরে সশস্ত্র ভারতীয় টৈম্তের অঙ্কপ্রবেশের নাম করে ভারত-বিদ্েষী 
জিগির তোলা হয়। উভয় দেশের প্রতিক্রিয়াপন্থীদের একই উদ্দেশ 
পাকিস্তানে এর বিরুদ্ধে শেখ মুজিবর হুশিয়ারি জানান। যাই হোক, এইসব 
সাম্প্রদায়িক প্রচারে খুব বেশি ফল হয় না। এখানে আর-একটা থা 
উল্লেখ না করলে চিত্রটি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । ভারতের উপর দিয়ে আকাশ- 
পথে পূর্ব পাকিস্তানে সন্ত প্রেরিত হয়েছে। জেনেও না জানার ভান 
করেছে ভারতের শাসৰ কংগ্রেমী সরকার। বোঝা দরকার ষে প্রতিক্রিয়! 
প্রতিক্রিয়াই--তা সে যে দেশেরই হোক । সব দেশের প্রতিক্রিয়্াই গণ- 
জাগরণকে ভয়ের চোখে দেখে । এখানে ভারত-পাকিস্তানে বাহিন্দু-মুসলমানে 
কোনো ভেদ নেই। বিপদ্দের সম্মুখে একদেশের প্রতিক্রিয়া! অন্ত দেশের 
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প্রতিক্রিয়াকে সাহায্য করে-__এই হলো ইতিহাস । এ সম্বদ্ধে আমাদের ধারণ! 
সুস্পষ্ট থাকা প্রয়োজন। 
পড় ॥ 


কোন পথ ধরে এগুবে জেনারেল এহিয়! খার সামরিক শানন? মিশরের 
নাসের-এর মতো! প্রগতির পথে এগুবার, কোনে সভাবনাই কি এদের আছে? 
'এই প্রশ্নটা কারও কারও মনে জেগেছে। 

সকালের আবহাওয়া দেখে যেমন দিনটি কেমন যাবে--তা খানিকট! বোঝা 
যায়, তেমনি এহিয়া খার (প্রথম সপ্তাহের কাধকলাপ দেখে কতকটা বোঝা 
ধাচ্ছে-_তাব গতি কোন দিকে । 

সামরিক শাসন প্রবর্তনের সংবাদ ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাকিল্তানের 
বিভ্বানেরা আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছেন। খবর এসেছে করাচির স্টক 
এক্সচেঞ্জে সামরিক শাসন জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শেয়ারের দাম চর্ডে গেছে 
এবং ক্রমাগতই চড়ছে। শেয়ার বাজারে নিশ্চয়ই মজজুর-চাষী ? ছারেরা 
কাজ করে না। 

দ্বিতীয় খবর হলে।, এহিয়া খা এক নির্দেশ দিয়ে শ্রমিকদের বহু সংগ্রামের 
ফলে অজিত বেতনবৃদ্ধি রদ করে দিয়েছেন । কোনে। প্রগতিপস্থী ও শ্রমিক- 
শ্রেণী ব1 মেহুনতী যাশ্ষের মিত্র এমন কাক করে না। 

তৃতীয়ত, পাকিস্তানে প্রধানত ধারা পেছন থেকে কলকাঠি নাড়ে সেই 
মাকিন পক্ষ এখনও এতবড় একটা পরিবর্তন সম্বন্ধে নীরব । ওয়াশিংটন 
থেকে একটা কথাও কেউ এখনও বলেনি । এই নীরবতা কি সমর্থন- 
"হচক? 

যদিও মৌলন! ভাসানী ইতিমধ্যেই এহিয়া খাকে একজন “সৎ ও সাধু 
১সনিক” বলে সার্টিফিকেট দিয়েছেন--তবুও আমর] তীর এ সার্টিফিকেট 
বিশেষ অন্তপ্রাণিত হতে পারছি না। কিছুদিন পূর্বেও যে আয়ুবের তিনি 
একজন মন্ত সমর্থক ছিলেন_তাকে এখন বলছেন “ছুনাঁতিগ্রন্ত ও 
দরিব্রপীড়ক” এবং তীঁকেই বর্তমান অবস্থার জন্য দায়ী করছেন। ফঞে, 
মৌলনা সাহেবের সার্টিফিকেটকে খুব একট! মূল্য দেওয়া আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না বলে আমর! ছুঃখিত। 

তাহলে কি পাকিস্তানের মানুষের জীবনম্পন্দন সামরিক শাসনের 
রথচক্র দলে পিষে স্তত্ধ করে দেবে? সে বিশ্বাস আমরা করতে 
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পারি না। পাকিস্তানের-_বিশেষ করে পূর্ব পাকিস্তানের-_নবজাগরণ কিছুতেই 
স্ত্জ হতে পারে না। অত্যাচারপীড়িত শোষণে জর্জরিত মানুষের 
জাগ্রত অন্তরের বহিশিখা সপ্তনমূত্রের জলেও নেভানো! যায় না । পাকিস্তানে 
গ্রণবিপ্রবের যে বহিশিখার প্রকাশ দেখা দিয়েছিল-_তা নেভাবার সাধ্য 
সামরিক শাসনের নেই। সেখানে সামগ্নিক যে পম্চাদ্পসরণ ও ত্যন্ততা__ 
ত! আগামী ঝটিকার পূর্বাভাষ মাত্র । 

পূর্ববঙ্গ সাড়ে চার কোটি বাঙালির মাতৃভূমি--কিন্ত এই বাঙলা 
মায়ের প্রশত্ত বুকে আরও অনেকের স্থান হতে পারে। পাঞ্জাবী, বিহারী, 
সিদ্ধি..'সকলকে স্থান দেবে বাঙালির মা। বাঙালি এদের ডেকে নেবে 
ভাই বলে। সেই ভ্রাতৃত্বের আহ্বানে সাড়া দেবে পাঞ্তাবী ও গেশোমারী 
সৈনিক। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে ওদের রাইফেল ঘুরে দাড়াবে জনতার 


জয় হবেই | কারণ জনতা! চিরদিনই অমর! 
১লা এপ্রিল, ১৯৬৯ 


গৃস্তক-গরিচয় 
নৌ-বিদ্রোহ । বলহিচন্দ্র দতত। কম্পাস পাবলিকেশনস লিমিটেড | তিন টাকা। 


১৯৪৫ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হলো! । কিন্ধু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
ইতিহাস নতুন বাক নিলো। মুলধনতান্ত্রিক সঙ্কটের ফলে এক মহাযুদ্ধের জের 
মিটতে না মিটতে ঘনিয়ে এসেছিল দ্বিতীয় মহায়ুদ্ধ। কিন্তু প্রতিটি মহাযুদ্ধের 
শেষে জনগণের চোখের সামনে পু'জিবাদী সমাজের অন্তঃসার- 
শূন্তত! বেশি বেশি করে ধরা পড়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর এক্‌ 
ষষ্ঠাংশে পুঁজিবাদকে চিরকালের জন্য নির্মূল করে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলো! ( 
দুনিয়া সমাজতন্ত্রের যুগে প্রবেশ করল। আর সেই সমাজতম্ত্রের" প্রতিষ্ঠা 
প্রতিটি পু'জিবাদী দেশে শ্রমজীবী মানুষের সামনে অবধারিত এক ভবিষ্যতের 
ছবি তুলে ধরল। মহাযুদ্ধের পর সাআজ্যবাদী দেশগুলির একচেটিয়া পুজি- 
বাদের শোষণে জর্জরিত ওপনিবেশিক দেশগুলির জনগণ আরও বেশি 
মুক্তির আকাঙ্ষায় উনুখ হলো। মুলধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে সমাজতন্ত্রের 
জন্য শ্রমিকশ্রেণীর লড়াই এবং সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে উপনিবেশগুলির সংগ্রাম 
আসলে তো একই শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামের ছু-ধরনের ফ্রণট । তাই কমিউনিস্ট 
ইপ্টারম্তাশনাল-এর (এ-বছর তার পঞ্চাশতম প্রতিষ্ঠা বাধিকী) দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
জাতীয় ও পনিবেশিক সমস্ঠার তত্বমূলক বক্তব্যে স্বয়ং লেনিন বলেছিলেন £ 
“অগ্রসর দেশগুলির বিপ্লবী আন্দোলন নিছক ভাওতা ছাড়া আর কিছুই 
হয়ে উঠবে না, যদি না, মূলধনের বিরুদ্ধে তাদের লড়াইয়ে ইউরোপ ও আমে- 
রিকার শ্রমিকশ্রেণী মৃূলধনদ্বার! নির্যাতিত কোটি কোটি পনিবেশিক দালেন্ 
সঙ্গে ঘনিষ্ট ও পরিপূর্ণ এঁক্য গড়ে তোলে।” বলা বাহুল্য, এযুগের বৈপরীত্য 
মূলধনের সঙ্গে শ্রমের। মূল বিরোধ সমাজতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে 
আর, তৃতীয় আস্তর্জাতিক-এর লেনিন-এর সেই তত্ব কার্ধকরী করে তুলছেন 
জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ সমর্থক ও সাহায্যকারী সমাজতন্ত্রী শিবির | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর এই মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্বের প্রয়োগগত 
ক্ষমতা প্রমাণিত হলো! । ম্হাযুদ্ধ শেষ। চূর্ণ হয়েছে ফ্যাসিত্ত শক্তি। . ছুর্বল 
হয়েছে পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদ । আর সাম্াজ্যবাদের উপরে সমাজতন্ত্রের প্রবল, 
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চাপ $পনিবেশিক দেশগুলির ম্বাধীনতার সনদকে নিশ্চিত করে তুলছিল। 
লড়াই চলেছে গোটা এশিয়া-আফ্রিকা জুড়ে । বিভিন্ন পন্থায় লড়াই। কিন্তু 
মূল লক্ষ্য-_-সাম্রাজ্যবাদী মূলধনের শাসন-শোষণের হাত থেকে অব্যাহতি । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর দেশে দেশে বিশেষভাবে অবহেলিত মান্য প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে অংশ নিতে থাকে । গ্রামের রুবকেরা সামন্তততন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে সাআাজ্যবাদকে আঘাত হেনেছে । কেননা, দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ, কাচামাল ও শস্তা শ্রম লুঠ করার কাজে সামস্ততন্্র ছিল 
আড়কাঠির ভূষিকায়। আমাদের বাঙলাদেশ জুড়ে কষকসমাজ ঝাপ দিলো 
ভূমিবিপ্রবের দাবি নিয়ে, প্রত্যক্ষত তেভাগার আন্দোলনে । শহরের শ্রমিক- 
ছাজ-বুদ্ধিজীবী আজাদ হিন্দ বাহিনীর বিচারের বিরুদ্ধেও গর্জে উঠল। 
এলো রশীদ আলি দ্দিবস। কলকাতার রাস্তায় ব্যারিকেড উঠল । 
এরপরই এলো নৌ-বিক্রোহের মতে! গৌরবময় এ্তিহাসিক পর্ব। এসেছিল 
শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে ব্যাপক ধর্ষঘটের ডাক। ছেচল্লিশের রশীদ আলি দিবস, 
নৌ-বিপ্রোহ, কুষকের জমির লড়াই__এ-সব কিছুর সঙ্গে আমরা 
সারা ভারত জুড়ে ২৯শে জুলাই-এর ডাক-তার ধর্মঘটের কথা ম্মরণ করি। 
মনে পড়ে যায় ভারতীয় স্থলবাছিনীর মধ্যেও ধৃমায়িত বিক্ষোভ। মনে পড়ছে 
মাঙ্জাজে বিমান বাহিনীতে বিদ্রোহ, পাটনায় পুলিশের বিদ্রোহ ইত্যাদি | 
লড়াই চলছিল শ্রমিক-কৃষক-বুদ্ধিজীবী ও সৈন্যবাছিনীর-__একই শত্রুর 
বিরুদ্ধে। সেই শক্রর নাম সাতাজাবাদ। ভারতে তা বুটিশ ঘরানার | যেমন, 
ইন্দোচীনে তা ছিল ফরাসী ঘরানার, ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দাজ ঘরানার” 
ফিলিপাইনে মাকিনি ঘরানার । আর ভারতে লড়াই ষখন বৈপ্রবিক গুণগত 
রূপাস্তরের পথে পা বাড়াচ্ছে, তখনই ক্যাবিনেট মিশন। তখনই 
সায়াজ্াযবাদী-সামস্ততন্ত্রী-অন্ধকারের শক্তিগুলির চক্রান্তে ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গা । 
, সময়মতো পাশার চাল শকুনি ঠিকই খেলল । আমর] মাত হলাম। এলো 
বিভক্ত ভারতে স্বাধীনতা ৷ ভারতীয় অংশে গদীয়ান হলে! দেশের পুঁজিবাদী 
শ্রেপীর প্রতিনিধি কংগ্রেস দল। এখন সে দলেও ভাঙন | একচোটয়া' 
মৃূলধনপতিদের সেবাদাসে রূপান্তরিত হচ্ছে কংগ্রেস। ভারতের জাতীয় 
স্বাধীনতার উপরে অশুভ ছায। পড়েছে মাকিনি মূলধনী রাছর। জাতীয় 
শ্বর্ষীনতার শক্তিগুলিকে তাই আরও বলীয়ান করে তুলতে হবে। স্বদেশে 
গুণতত্র ও স্বাধীনতার লড়াইয়ে আবার আমাদের নতুন করে লৈনিক হুতে 
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হৰে। এই পরিপ্রেক্ষিতেই ইতিহাসের কয়েকটি পুরনো গৌরবময় অধ্যায়কে 
'নৌ-বিদ্রোহ" নৃতৃন পরিপ্রেক্ষিতের আলোয় তুলে ধরেছে । 

উনিশশো ছেচলিশ সালের গৌরবময় বিজ্বোহ-পর্যারের ইতিহাস খুৰ 
একটা লিখিতাকারে নেই। নেই নৌ-বিব্রোহছেরও । শ্রীবলাইচন্ত্র দত্ত এ 
নৌ-বিদ্বোহের অন্তত্তম অংশীদার ছিলেন । তিনি ছিলেন “তলোয়ার জাহাজের 
অন্সতম বিদ্রোহী ক্যাপ্টেন। তার ইংরেজিতে লেখা 'রিভোলট অব দি 
ইননোসেন্ট” বইটি 'নৌ-বিদ্রোহ" নামে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। 
বইখানিতে শ্রীপামালাজ দাশগুপ্ত মহাশয়ের মন্তবা সংযোজিত হওয়ায় রচনাটির 
রাজনৈতিক তাৎপধ আারও বৃদ্ধি পেয়েছে । বইখানির মনন্তান্বিক পটভূমির 
মালোচন! প্রপঙ্গে বলাইবাবুর যন্জব্য মুলযবান। লিখেছেন “আমার বয়স 
তথন বাইশ বত্মর । অক্ষত দেহেই আমি ফিরে এসেছি এক মহাযুদ্ধ সমাপ্ত 
করে। সেই যুদ্ধ ঘটিয়েভিল নানি আধিপত্যের পরিসমাষ্চি। আমি নিজেকেই 
প্রশ্ন কণতে শুরু করলাম, কি 'অধিকাব ছিল বুটিশের আমার দেশের ওপর 
রাঙ্রত্ব করার? জাতীরতাবাদী ভার বর্টিশকে বলেছিল, ভারতের ব্যাপার 
ভারতীয়দের হাতে ছেড়ে দিতে । সে ব্যাপারে বুটিশরা ছিল তেমনি 
অনমনীয়! জাতীয়তাবাদী ভারতীয়দের কাছে আমাদের পরিচয় ছিল' 
একমাত্র ভাড়াটে সৈম্ত হিসাবে । আমার বোধ হলে! আমরা! তা নই সেটাই 
প্রমাণ করার তার পড়লো আজ আমাদের উপর । যেন নিজের অজ্ঞাত" 
মারেই আমি হয়ে পড়লাম একজন ষড়যন্ত্রকারী* (পৃষ্ঠা ১১)। ভারতের 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে নৌ-বিদ্রোহ ও তার পরিপ্রেক্ষিতের অবদান সম্পর্কে 
মন্তব্য করেছেন মার্কসবাদী বুটিশ এতিছাসিক শ্রীরজনী পাম দত্ত *][1)৩ 
08৬৫] 71311 111 72010951946, [176 177955 12906106110 06 301201% 
ত101)11] ]17018 200 01)6 1701910 81270 ০01 015 9010089 9/01101105 
[705০01010 ০0018511006 116 51091 01 (105 176৮/ ০10 01700101196 1) 11001% 
82 0176 01 1175 9160 12170102115 01 [17012]) 1015015,. 10 00056 
20010210955 0৩ [15005 200 10০5 0 0105 [10191] [90083191" 


&৫৮27)06€ 90০০৫ 175৬6৪816.% 


জ্রবলাইচন্দ্র দত্তের এই স্থৃতিকথা ও অন্ান্ত বিক্রোহীদের স্বতিকথা (এ 
সংখ্যা 'পরিচয়'-এ অন্থরূপ একটি নাতিদীর্ঘ স্বৃতিকখা মৃজ্রিত হয়েছে--অম্পাদক ') 
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এবং তৎকালীন সংবাদপত্রের রিপোর্ট ও অন্যান্য ্বলিল-্দস্তাবেজ থেকে 
নৌ-বিদ্রোহের উপরে একটি পরিপূর্ণ গবেসণামূলক গ্র্থ প্রকাশিত হতে পারে । 

শ্ীবলাইচন্দ্র দত্ত “তলোয়ার জাহাজের পনেরো শত তরুণ নৌ-ক্ষোয়ান 
রেটিংদের বিদ্রোহে যোগদানের কাহিনী লিখেছেন। কশদেশের বিপ্রবের গৌরব- 
ময় ইতিহাসে 'পো্টেমকিন* যুদ্ধজাহাজের ধৃমায়িত বিক্ষোভ স্বাস্থ্যাকব ও পথাণ্ড 
খাছ্যের দাবিকে উপলক্ষ করে ফেটে পড়েছিল । “তলোয়ার'-এও ঠিক একই 
আপাত কারণ লক্ষ্য কর! যায়। ১৯৪৬-এর ১৮ই ফেব্রুয়ারি তারা 'িদ্রোকে 
সামিল হন। ক্যাপ্টেন দত্ত ছিলেন রাজনৈতিকভাবে সচেতন । তিনি এই 
বিক্ষুন্ধ তরুণের আন্দোলনে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী রাজ্ঞনৈতিক ন্বত্রটি ধরিয়ে 
দেন। ফলে গ্রাদত্ত বন্দী হন। বন্দ বলাই দ্ত্তকে বিদ্রোহী রেটিংব' মুক্ত 
করে আনেন । সেইসঙ্গে বিদ্রোহীদের দাবিগুলিতে গুণগত রূপান্তর আসে। 
ইংরেজের প্রতি ভারত ছাড়ার নির্দেশ দেওয়া হয়। “ফ্রি প্রেস জ্ঞার্নাল 
সেদিন বিজ্রোহীদের প্রচারের অন্যতম বাহন হয়ে ওঠে। 

আরব সাগর জুড়ে ভারতের তাভূমিতে যেখানেই ভাবুতের নৌ-জোঘান 
ভিলেন, সেখানেই বেজে উঠল বিদ্রোহের দামামা । করাচি বন্দরে সশঙ্তর- 
ভাবে তারা বৃটিশ স্থল ও সাজোয়া বাহিনীকে মোকাবেলা করলেন । 

বোস্বাই-এর নাগরিকণ্শ্রমিক-ছাত্র এই বিদ্রোহে সামিল হন। কমিউনিস্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির পক্ষ থেকে ডঃ গঙ্গাধব অদ্থিকারী শ্রমিক্রেণী ও বোগ্াউ- 
এর নাগরিকদের অভূতপূর্ব সমর্থন ও কমরেড দোন্দের আত্মদানের কথা 
"গর্বের সঙ্গে ঘোষণা! করেন । বিদ্রোহীদের তিনি সর্বাম্মক সহায়তাঁর প্রতিশ্রুতি 
"দিয়েছিলেন । ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা! রুইকর ও বামপন্থী নেত্রী অরুণ আসফ 
আলী বিদ্রোহীদের সমর্থন জানান। জাতীয় বুর্জোয়াদের দোছুল্যমানতা ও 
কংগ্রেস-লীগের ক্ষমতালিগ্সা এবং সাম্রাঙ্গ্যবাদের ভেদপন্থার চক্রান্তে নৌ- 
বিদ্রোহ ব্যর্থ হয় । কংগ্রেস-লীগ দেশের সমস্ত জনগণকে বিদ্রোহে ডাক না 
দিয়ে সরদার প্যাটেলের সঙ্গে স্থর মিলিয়ে বিদ্রোহীদের বললেন দাজাবাজ, 
মাধাগরম, হঠকারী ইত্যাদি । নৌ-বিদ্রোহীদের ধর্মঘট কমিটি তার শেষ 
প্রস্তাবে ভারতের জনগণের উদ্দেশে আবেগপূর্ণ ভাষায় জানালেন : 
«আমাদের জাতির জীবনে আমাদের এই ধর্মঘট এক এঁতিহাপিক ঘটনা। 
একটি মহৎ আদর্শের জন্য সেনাবাহিনী ও সাধারণ মাহষের রক্তধারায় রাজপথ 
রঞঙধিত ছলো। আমরা যারা সৈনিক--তারা একথা কখনো তলব না, ুলতে 
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পারি না। আমরা জ্ঞানি আমাদের প্রবর্তা কালের ভ্রাতা-ভন্্রীরাও এ 
এত্িহাসিক অভিজ্ঞতাকে হৃদয়ে গেঁথে বাখবেন। আমাদের মহান জনগণ 
দীর্ঘজীবী হোক । জয় হিন্দ ।” 
ভারতে আবার যখন স্বাধীনতাঘাঁতী শক্তিগুলির অগ্তুভ প্রভাবনদ্ধি দেখা 
বাচ্ছে, যখন মান্কিন সাআজাবাঁদ' ও এদেশে তাদের সঙ্গী-সাবুদ একচেটিয়! 
মলপনপতির সাধারণ মান্তমেব সংগ্রামের ফসল শ্বাধীনতাকে চর্ণ করতে উচ্যত-_ 
ঘখন ছেচল্লিশের বীব টসনিকদের বারবার স্মরণ করি | “বিদ্রোহ আজ 
বিজ্রোচ্চ চারিদিকে মানব সেই দিনগুলিকে স্মরণ করে মনে জোর পাই । 
সংগ্রামে অকৃতোভয় হযে উদ্ি। 
বলাইবাবুব বইখানিব সময়োপযোগী প্রকাশকে তাই আমরা ধনাবাদ 
কানাই । 
শান্তিময় রাফ 


এপ (বাত চ/ত আর সাতমাইল | শমিতভ দাশগুপ্ত । নীক্ষণ ! %টাক'। 
[কল আরণি | আসীয সত নবস্ন প্রকাশন । ঢটাক' । 


দীর্ঘদিন, প্রায় এক যুগ ধরে, অমিতাভ দাশগুপ্ত কবিতা লিখছেন । 
আনন্দের বিষয়, সময়ের স্বাভাবিক অবদানের যথাসাধ্য সদ্বাবহার তিনি 
করতে পেরেছেন । অর্থাৎ, বক্তব্যে ছু'তে পেরেছেন মননের স্থিতধী 
পৰবিণতি, প্রকরণে দেখিয়েছেন স্পষ্টরেখ অগ্রশ্যতি | বস্ত্বত “মধ্যরাজ্র'-.'তে 
একটিও ছন্দছুট আলগা লাইন খুণ্জ্ে পাওয়া নিতান্তই ভিদ্বান্বেধীর কাজ । 
এর সমর্থনে উল্লেখ করতে পারি “ফৈয়াজ খার স্বৃতিতে' | ( এখানে বেশ 
কিছু সাজ্ঘাতিক পরিভাষা এবং উদ্ছ শব্ধ ব্যবহার করা হয়েছে | এ ব্বিষয়ে 
'আমাব অজ্ঞত। সলজ্জে ত্বীকার করি । তা! সত্বেও এর জমাট বাঁধুনি ও আাবহ- 
স্থট্টির সার্থকতার জন্তে কবিতাটি ভালো লেগেছে ) আর-_-কবিতার অন্যতম 
শর্ত যদি হয় মর্গ্রাহিতা, তবে চমতকার উতরেছে “ভাঙাবুকের তিরিশ গ্রীন্মঃ। 
'শীতলপাটি ছোয়া হলনা", “এরকম হাওয়ায় হাওয়ায় । ভাবতে ভালো 
লাগছে শ্রীদাশগুপ্ত বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কবিতাতেও এগিয়ে এসেছেন । 
মুত শিশুদের জন্ত টফি'র রক্তগরম যৌবনের চীৎরুত ম্মার্টনেস থেকে উতভীর্ণ 
হয়েছেন “মধ্যরাত্র'র গম্ভীর অথচ অনায়াস সহমমিতার অমোঘ কবিদ্বে। 
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একথা! লিখতে গিয়ে কিন্ত তার দীর্ঘ কবিতা “অরুপা...রুণা'র কথা তলে 
যাইনি । ত্বলে যাইনি যে, এই ধরনের লেখা আজকাল বেশ চালু হয়েছে। 
কিন্তু ওউ পর্যস্তত | প্রায়ই মনে হয়েছে_ দীর্ঘ কবিতা ষেন পংক্তিবিন্তাসের 
ম্যারাথন দৌড়। ছন্দের তালফেরতায় শব্ধ আর চিত্রব্যবহারের কসরছে 
জমজমাট তিলকে তাল গড়ার বাহাছবরি। 'কবিতাটি প্রায়ই-__বিশেষত 
যেখানে যাজাবত্ত আর শ্বরবুত্ের লঘু চালে বীধা-বেশ শ্রতিরোচক, 
আবত্তিষোগযও বটে । কিন্ত সামগ্রিক অভিঘাত বলতে কিছুই পেলাম না, 
দুঃখট" এসানেই | 

অথচ "শীতল সাপের মতো! আমার রুগ্ন হাত ছড়িয়ে দিলাম / নয়ন 
তুলে দেখাঁশ কে, এখানেইতো। নিখিল বিশ্ব, / লহনা নয় খুল্পনা! নদ, হয়ে 
কাকে ধরেছিলাম | কোন পিপাসায় কেঁদে বেডায় ভাঙাবুকের তিরিশ গ্রীষ্ম ?” 
অনেক ঘনিষ্ট আমার কাছে । অনেক জোরাল মনে হয়েছে “বথা স্বধাংশ্রর 
খেলা নভে", কিম্বা “শেষ ঘোড়া” অথবা নাম কবিতাটি । মাঝে মধ্যে “করুণ 
লিঙ্গের মতো কৃশ হাতে কতকাল ছু'উনি তোমাকে” জ্গাতীয় হঠকাৰা 
খামখেচালী বেলরো লাইন তীর হাত ফসকে বেরিয়ে এলেছে, যা বর্তমান 
আলোচকেব আদৌ ভালোলাগার কথা নয়। কিন্তু এই ত্রুটি তুলে যেতে 
এমনকি ক্ষমা করে নিতে বিলম্গ হয় না_-যখন দেখি, আলোচ্য বউখানির 
অধিকাংশ কবিতাই আন্তর্রিকতার স্সিপ্ধ পরিমণ্ডল তৈরি করে সহজেই 
পাঠকসমাজকে অধিকার কবে নিতে পেরেছে । শ্রীদাশগুপ্র কখনো কখনে। 
খুব স্মার্ট চোখা চোখা লাইন লিখে শহুরেপনা দেখালেও, আসলে তিনি 
ভীষণ নরম কাতর প্রেমার্ত কবি। স্থতরাং “দুঃখ আমার জানলে তোমার 
বুক ফেটে যেত, সাততলা বাড়ি হুমডে পড়ত মাথার ওপর . টাটকা 
আপেল রয়ে যেও তুমি পরখের ছলে ! হাত থেকে হাতে মলিন, নষ্ট 
হোক না"__এই হচ্ছে গুর কবিতার আসল চেহারা । 

সবশেষে একটি কুন্ঠিত নিবেদন আছে। “ভালোবাসার পিঁপড়ে হয়ে 
সারা গায়ে ছড়িয়ে গেল / সমন্ত রাত সপ্তদশ খুন করেছি সমস্ত রাত.' 
অথবা, “কথা বলতে ভালে! লাগে না, ভালো লাগেনা বোবা থাকতে | 
ভালে! লাগেনা! সারা সন্ধে মদের পাত্রে মুখ রাখতে,” অথবা “ভেয়ো পিপড়ের 
সারি বসে গেছে ভোমার শরীরে*__খরনের লাইন স্রীদাশগুপ না লিখলেই 
পারতেন। এগুরিতে কি স্পষ্টতই তার লম্সাময়িক কোনে! কোনে! 
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কবির কগস্বর শোনা যাচ্ছে না? অথ5 কবিতার মধ্যে প্রাতিত্থিকতা, 
ইনডিভিজুয়্ালিটি যাকে বলে, তার ছাপ তো তিনি প্রায় সর্বক্ষেত্রেই রাখতে 
পেরেছেন'। এই কৃতিত্বের অধিকারী হওয়া তার পক্ষে মোটেই কম 
কথা পয়। 

মসাম সোম-এর কবিতার সঙ্গে আমার পরিচয় কিছুদিন হলে তার 
'বিকল্প অরণি'র মধ্যস্থতায় স্থাপিত হয়েছে । বইটির প্রচ্ছদপটই শুধু সুন্দর নয় 
একেছেন সমীর সরকার), অন্তর্ুত্ত অনেক কবিতাও আত্মীয়তা অর্জনে 
নক্ষম | সমসাময়িক পরথিবী_ছোট করে বলতে গেলে এই কলকাতা, 
যখানে "নিহত প্রেমের শব” কবির চোখে ভাসমান “গোলদীঘি-লালদীঘি 
লে”_-শ্ীযুক্ত সোমের কবিতার প্রেরণা । শহর কলকাতা তাকে কখনো 
শ্সষান্ত, টনরাশ্ঠপীড়িত, বিষগ্জ করেছে; আবার কখনে! সঙ্গত কারণেই 
5বিধাৎ সম্ধদ্ধে প্রত্যাশাব্যঞ্ক লাইন প্িলথিয়ে নিতে পেরেছে ( “অন্ধকারে 
বখে। ভাত? ) 8 দেখ কোন মহন্তর ছবি. নিরবধি কালের দর্পণে । 
শান। যাবে / পমুজের স্বর, ভোর হবে ভিন্ন স্থরে অনন্থ দাক্ষিণ্য 
হার প্রাণের নির্মাল্য নিয়ে সে ছড়াবে জীবনযৌতুক |” 

অবশ্ত, এর মানে এই নয় যে কবিতার সমকালীন পতিপার্থের বশংবদ 
চিতদ্[স: বলতে চেয়েছি এর প্রতিক্রিয়ার কথা, অন্বর্জগতে এর ছায়াভাসের' 
দবশ্যস্তাবিতার কথা । আসলে লিখিয়ে নেওয়া এবং লিখতে চাওয়া 
টো ব্যাপারইতো পারস্পরিক সম্পর্কে অবিচ্ছেন্চ । প্রায় সব কবিতাই 
ঃক্ষরবুত্ত হন্দে লেখা, “রাজনীতি জাতীয় দু-একটি লেখা স্বরবৃত্তেরু হাক্কা 
লে। কিছু কিছু জায়গায় শব্বব্যবহারে শ্রীযুক্ত সোম একটু সাবধান 
তে পারতেন মনে হয়। যেমন: নাম কবিতার এক জ্ারগায় বয়েছে 
বেদনা-জেগুন”, শুনতে ভালো লাগছে? বা, “দর্পণে বিশীর্ণ মুখ”, 
স্টনমুখে অমেয় এষণা+” “ন্সেহের জারকে ভেজা”__ ইত্যাদি লেখার স্ময় 
তনি যণি ছুবার ভাবতেন, ক্ষতি হতো কি তাতে? ছন্দের ক্ষেত্রেও “জ্যাযুক্ত 
বাধির পারে এই হৃদয়ে শ্বশান-শাস্তি” গোছের পংক্তি তিনি নিশ্চয়ই 
মরামত করতে পারতেন । কয়েকটি ত্রুটি এইজ্েই কবির গোচরে আনতে: 
য়েছি, কেবলমাত্র একটি ভরসাতেই যে, ভালে! মর্মগ্রাহী কবিতারচনার 
মতা! তীর আছে; “বিকল্প অরণি* বইখানি এই প্রতিশ্রুতিরই দলিল। 

শিবশস্তু পাল' 


চিত্রপ্রসগ 


“চিত্রপ্রদর্শনী 


আজকাল চিত্রপ্রদর্শনীতে যেতে আদৌ ইচ্ছে করেনা । শিল্পির! ছা 
বস্তকে সম্পূর্ণভাবে ছেঁটে বাদ দিয়েছেন : এক, “কম্মুনিকেটিভ ইমপ্যাক্ট” । ছুই 
£মোটিফ' । অনেকের ক্ষেত্রেই শিল্পসাধন! বর্তমানে ইভিওসিনক্রেসির চয়ন 
বুহিতে ব। বড়ে-ছুর্যোগে নেহাতই আটকে না পড়লে দর্শকেরা সাধারণত আট 
গ্যালারিতে যান না। ধারা যান, তারা আমারই মতো! সহিষু। এবং নগণ 
শিল্পরসিক। এই ছুটি শিল্প-শর্তকে তুলে যাওয়া যে কত বড় বিভ্রান্তি, তা 
কণামাত্র অনুধাবন করলে এর! উপকৃত হতেন। পক্ষান্তরে, তার উল্টোটা! 
ঘটছে। ফলত, বছ ক্ষতিকারক উপসর্গও দেখা দিচ্ছে। যেমন, পর 
পরিকল্পিত বিষয় বা রীতি অনুসরণ না! করা (যার অর্থ শিল্পচিন্তা নামব 
অভিধার বিসজন দেওয়1), নেহাতই “অযাকসিডেণ্ট-এ বিশ্বাস করা, শন্ত 
স্টাপ্টের মাধ্যমে নাম করার অপপ্রচেষ্টা প্রভৃতি । একজন বিদেশী বহু 
আমার সঙ্গে এক প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে বলেই ফেললেন £ “৪য়েস্টেজ অফ 
পিগমেনটলগ । 

সতাকথা বলতে কি, এই সমস্ত চিত্রপ্রদশনীর ব্যাপারে নির্দয় হবা 
সময় এসেছে। প্রদর্শনীর বেলায় নির্বাচনের প্রশ্ন আসে। নেহাত যেগুলে 
সমালোচনা না করলে নয়, সেগুলি সম্পর্কেই লেখা উচিত। 

গত মাসে একটিও তেমন উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনী দেখিনি । ছুটি প্রদর্শনীর 
কথ! লেখা যায়। এই ছুটি হলো £ কুণাল কর-এর একক চিত্রপ্রদর্শনী £ 
'ট্রানজিশ্তন সেতেন' যৌথ প্রদর্শনী | 

কুণাল কর কিছুকাল ধরে জলরঙ-এর কাজ করছেন। আাকাডেমিব 
বাধিক প্রদর্শনীতে তিনি দর্শকমনে ইতিপূর্বেই ছাপ রাখতে পেরেছেন । এব 
বৈশিষ্ট্য, গতান্থুগতিক “ওয়াশ টেকনিক+ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ না করা 
এ'র “কালার কনসেপ্ট মানান্থগ । প্রধানত বড়ো! আকারের ছবি আকেন! 
এবারের প্রদর্শনীতে ১৬টি ছবি ছিল। “কম্পোজিশ্টন'গুলির মধ্যে ৬নং ছবি 
' ইমপ্রেশনিজম-ধর্মী, নং ছঘি (নাগরিক জীবনের উপমান, যদিও পপ 
-ক্লার্ট প্রভাবিত ) ও ৯নং ছবি : “সিটিসেক্স”, পেন ইঙ্ক-এর সুক্্কাজ সম্পর ) 
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আর করে। “বেসাল ড্রয়িং-এর দিকে তার নজর দেওয়া উচিত। 
এদিকে শিল্পীর ছুর্বলতা দেখা যায়। 

'ট্রানজিশ্তন সেভেন, সাতজন তরুণ শিল্পীর যৌথ প্রদর্শনী । এদের 
বেশির ভাগই শিক্ষান্তে সবে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ । 

পুস্তিকায় লেখ। হয়েছে : “৬1111 5201) 9০০০)৩ ৪ £7521 21015 2100 
06816 ৪. 106%/ $011001 50775 8?” দেখার পর এই উক্কিকে চটুল ও 
নির্বুদ্ধিতাপ্রন্থত বলে মনে হয়েছে । অবশ্ত একথা ঠিক যে, এদের অনেকেই 
দক্ষতার ছাপ রেখেছেন। কিন্তু মৌলিক প্রতিভা এখনই কল্পনার অতীত। 
গফিকস বিভাগটি অত্যন্ত উন্নত। “মিডিয়া ও “মেটিৰিয়াল'-এর উপর এদের 
এই বয়সেই দক্ষতা এসেছে- সেটি আশার কথা । অখিলেন্দু ভৌমিক-এর 
মেখসোটিণ্ট-এচিং “ফায়ার ওআন+, কালিদাস কর্মকার-এর পৌরাণিক মোটিফ-এ 
ইনট্যাগলিও “কম্পোজিশ্বন সেভেন'-এর রৈখিক ৌষম্য ও মনোপ্রিন্ট 
'কম্পোজিশ্তন সেভেন” এবং রথীন রায়ের টোনাল স্বীম-এ নিপুণ ইনট্যাগালিও 
'একসপিরিয়েন্স মিক্স" প্রশংসনীয় । গ্রাফিকস বিভাগের টিম-ওয়ার্কই প্রদর্শনীর 
মান উন্নত রেখেছে_যদিও এদের মধ্যে “কনটেমপোর্যারি গ্,প-এর অনেকের 
প্রভাব দেখা যায় । তেল রঙের বিভাগটি গতান্গতিক এবং অপেক্ষারৃত 
ছুবল। তার মধ্যে টিনা মেহতার “ফার্সট কিস” ( ফোভিস্ট প্রভাবধুক্ত ), 
বগলাচরণ দেওঘড়িয়ার “ডিফায়েণ্টস” (মিশ্র আঙ্গিক, মোটিভ £ ধ্বংসাবশেষ ), 
অধিলেন্দু ভৌমিক-এর “হাঙ্গার' ও কালিদাস কর্মকার-এর “কম্পোজিশ্ন টু” 
( পল ক্রি প্রভাবিত) উল্লেখ্য । সবশেষে একটি কথ। ৷ এ'রা আগামী দ্বিনের 
তরুণ শিল্পী, এদের কাছে আমাদের অনেক আশা । এ'রাও যদি গতানুগতির 
শ্তরোতে গা ভামান-_শিল্পরসিকরা তাহলে কার কাছে যাবেন? এই কথা 
ভেবে দেখলে এর নিজেদের প্রতিও স্থবিচার করবেন। 


চারুনেত্র 


নাষ্টপ্রসচ 
শো ভনিক' কর্তৃক “আস্তিগোন' 


'বছরূপী'র “রাজ। অয়দিপাউন* এবং “শৌভনিক'-এর *আন্তিগোল” ছাড়। 
ষতদূর জানা আছে ইদানিংকালে বাঙলা নাটকের জগতে আর কেউই 
বোধহয় গ্রীক নাটকের অভিনয় করেন নি। ছুটি নাটকই সফোরুন রচিত। 
কোনোরকম তুলনামূলক বিচারে না গিয়েও একথা বলা যায় যে এ ধরনের 
ঞপদী নাটক প্রযেজন। করার জন্ত যে পরিমাণ নিষ্ঠা ও দক্ষতার প্রয়োজন হয়, 
“শৌভনিক' গো ছূর্তাগ্যবশত এখনও তা আয়ন্ত করতে পারেন নি। 

“কোরাসঃ গ্রীক ট্র্যাজেডির একটি অচ্ছেছ্য অঙ্গ, বিদ্জ্ঞনেরা মলে করেন 
'কোরাস' থেকেই গ্রীক ট্র্যাজেডির উৎপত্তি। অথচ আশ্চধের ব্যাপার 
কোনে। এক অজ্ঞাত কারণে এ-নাটক থেকে কোরাস বাদ দেওয়া হয়েছে এবং 
তার বদলে আমদানি কর! হয়েছে জনৈক স্ুত্রধারকে _ধিনি সম্পূর্ণ আধুনিক 
পোশাকে সঙ্জিত হয়ে কাহিনী পরম্পর। বিবৃত করেন এবং মাঝে মাঝে 
ব্রেখটীয় কায়দায় দর্শকদের বিয়োগান্তক নাটক সম্বন্ধে জ্ঞান দান করেন। 
এতেই, সাধিক ভাবে তা দূরের কথা, একক ভাবেও কোনে। দৃশ্তে এপদী 
মেজাজ গড়ে ওঠে না; কচিৎ কখনো যদদিব! সে সম্ভাবনা! দেখা দেয়, হ্ুত্রধার 
মহাশয় তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হয়ে সে সম্ভাবনাকেও হত্য। করেন। আসলে গোট' 
নাটকের প্রয়োগ-পরিকল্পনায় ঞুপদী মেজাজ ও পরিবেশের এত অভাব যে 
মাঝে মাঝে ভাবতে কষ্ট হয় একটি গ্রীক ট্র্যাজেডির অঞ্চরূপ দেখছি 
অথচ মঞ্চপরিকল্পান1! ও আলোকসম্পাতেের ক্ষেত্রে বাহুল্যবজিত হয়েও বেশ 
একটা পরিবেশ রচনা করা হয়েছে, যা এই নাটকের মেজাজের সঙ্গে খাপ 
খেয়ে যায়। সঙ্গীতও মোটামুটি স্ুপরিকল্পিত--ঙবে কেন জানিনা সেটা 
একবার দক্ষিণ এবং একবার বামদ্িক থেকে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে । সঙ্গীচ্ছের হই 
.দোছুল্যমানত শ্রবণের পক্ষে মোটেই সথপ্রদ নয় । 

এই ধরনের একটি ছুর্বল প্রযোজনার মধ্যেও বা দৃষ্টি আকর্মণ করে তা হলো 
আস্তিগোন-এর ভূমিকায় শ্রীমতী মমতা চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় । প্রতিকূল 
পরিবেশ সত্বেও তার অভিনয় অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী এবং তা ধুপদী মেজাঞ্জের আভাস 
আনে। আর ভালে! অভিনয় করেছেন প্রথম প্রহরীর ভূমিকায় শ্রীনিমু 
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ভৌমিক, যদিও কারাগারের দৃশ্যে তার ভাড়ামো অবাঞ্িত। ক্রেন ও 
ছেষ্নন উভয়ের অভিনয়ই প্রভৃত উন্নতির অপেক্ষা রাখে । চরিত্র পরিকল্পনার 
ক্রি ফিনা জানিনা, হেমন-এর অভিনয়ে রাজপুত্রস্থলভ ব্যক্কিত্বের একান্ত 
অভাব। অন্থান্ স্ত্রী ভূমিকাভিনেত্রীদের প্রসঙ্গ না তোলাই ভালো । 

আর একটি কথ|। “শৌভনিক-এর শ্বারকপুস্তিকায় দেখলাম নাটকের 
কৃতিত্ব বিষল বন্দ্যোপাধ্যায়-এর । আমার মনে হয়, ব্যাপারটা সাধারণের কাছে 
একটু পরিষ্কার করে দেওয়া উচিত, কারণ শ্রী বন্দেপাধ্যায়-এর কৃতিত্ব তো 
কেবলমাত্র বাঙলা বূপাস্তরের--রচনার নয় । 

স্বণেন্দু রায়ে 


?টি নতুন নাটক £ “সমাধান? ও “সামান্য অসামান্য, 


| ব্রেশট-এর “সমাধান ও গর “ইনসিগনিফিক্যাণ্ট' গল্প অবলম্বনে 
'সামান্থ অল।মন্থা' | 

'খত্বিক' গোষ্ঠা ইতিপূর্বে বিভিষ্ন অনুষ্ঠানে নাটক ছুটি পরিবেশন করেছেন। 
সম্প্রতি এ বা নাটক ছুটি “মূক্তাঙ্গন,-এ মঞ্চগ্থ করলেন। 

প্রথম নাটকটি অনৃর্দিত। অতএব মূল সংলাপের কোনও পরিবর্তন কর! 
হত্নি। শুধু পটভূমিকা হিনেবে কুওমিনটাং চীনের বদলে ভিয়েতনামকে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে। বলা বাছল্য এতে নাটকের কোনও ক্ষতি তো 
হইনি বরং দর্শকের কাছে প্রযোজনার গুণে তা আরো আক্ষণীয় হয়ে 
উঠেছে । ব্রেশউ-এর এ-নাউকটি - পুরোপুরি রাজনৈতিক । তিবিপ্লবী 
ভঠকারিতার উস ও পরিণাম-বিষয়ে একটি সমীক্ষা বল যেতে পারে। না, 
(কোনও তত্বকথ! 'মাউড়ে যায় না নাটকের চরিত্রগুলে।-_যা আমরা হালে কিছু 
বপ্রধিক' নাটকে লক্ষ্য করছি। সমস্ঞাটি ব্রেশট দেখেছেন একজন 
মার্কসবাদী কর্মীর চোখ দিয়ে এবং আমাদের দেখিয়েছেন ঠিক সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকেই। মূলত অহ্ভূতিকে বাস্তব অভিজ্ঞতা ও চিন্তার উবে দ্বাপনই 
অতিবিপ্লবী ঝোকের উৎস। প্রাপপ্রাচূর্ধের অভাব নেই সেখানে। আদর্শের 
গ্রতি গভীর নিষ্ঠা, সর্বহারার সংগ্রামের প্রতি আই্গত্য-_এসব বিদ্যমান থাক 
পত্েও মার্কসবাদী বিজ্েষণী দৃষ্টি কখনও খাটো হয়ে যেতে চায় তারুণ্যের 
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সংবেদনশীলতার কাছে, বিশেষত সঙ্কটের পূ মূহূর্তে। তখনই উদ্ভব হয় 
অতিবিপ্লবী হঠকারিতার-_যা শ্রেণীসম্পর্কের প্রতি আনুগত্য সত্বেও মূলত 
সংগ্রামী চেতনার প্রচার ও বিপ্লবের প্রস্তত্তির আয়োজন বিদ্থিত করে। 
ব্রেশট-এর নাটকে অতিন্বল্ল পরিসরে এ বক্তব্যটি তুলে ধরা হয়েছে, দেখানো 
হয়েছে বিপ্রবের প্রস্তুতির জন্যে মার্কসবাদীর কলাকৌশল । এত্বিক' গোষ্ঠী 
অনাড়ম্বর পরিবেশনায় নাটকটি মনোজ্ঞ করে তৃলেছেন। 

অভিনয়ের দিক থেকে প্রথমেই পরিচালক পূথ্থীশ ভট্টাচাষের নাম উল্লেখ 
করতে হয়। সারা নাটকে প্রধান অংশ জুড়ে তার অভিনয়। নিখুত 
স্বরক্ষেপণ' যথাযথ ভঙ্গি ও সংলাপের নিপুণ ব্যবহারে নাটকটি চিত্তাক্ষক করে 
তোলার কৃতিত্ব মূলত তারই প্রাপ্য। ছুঃখের বিনয় সবকটি অভিনেতা সম্পর্কে 
এ উক্তি করা যাচ্ছে না। 

আরেকটি উল্লেখযোগ্য বিষম এর সঙ্গীতাংশ। অংশ বিশেষের নিবাচন 
স্থচিন্তিত, কিন্তু প্রয়োগ যথাযথ হয়নি। 

পরিচালনায় ছোটখাট ক্রটি চোখে পড়ে । বিশেষত কোমরে গৌঁজা 
টিনের পিস্তল বিসদৃশ। 

দ্বিতীয় নাটকটির রচনাকৌশল নিঃসন্দেছে প্রশংসাহ । তিন রাজমিস্তিরি 
ও একটি পতিতাকে নিয়ে শ্রেণীবৈষম্যের শিকার নিচুতলার মানষের দুঃসহ 
ষক্ত্রণ। ও বিক্ষোভ এ*নাটকে বলিষ্ঠ ভাবেই উপস্থিত হয়েছে । নাট্যকার এদের 
হাতে ছঠাৎ বন্দুক ধরিয়ে দিয়ে বিপ্রবের নিশান ওড়ানপি, বরংকি করে 
মানুষগুলে। বাস্তবের মুখোমুখি দাড়িয়ে শ্রেণীশত্রর স্বরূপ উপলব্ধি করল--তা-ই 
ফুটিয়ে তৃলেছেন। বিদেশী গল্প বা নাটকের ভাব অবলম্বনে রণ্ঠত এধরনের 
নাটক সার্থক এই জন্যে যে- পরিপ্রেক্ষিতের বাধা দর্শককে পীড়িত করে 
না। পরিচিত পরিমণ্ডলে অপরিবন্তিত মূল ভাবটির বস্তন্ঠি ও শিল্পসম্মত 
উপস্থাপন! দর্শকের রসগ্রহণে কোনও বাধা সি করে না। 

কাস্তর ভূমিকায় অপীম রায় সুন্দর অভিনয় করেছেন এবং সারা নাট ঞ্টির 
গতিময়তা রক্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। গোবিন্দর ভূমিকাটিও স্থঅভিনীত। 
বাকি কজনের ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে সংলাপ ওলট প।লট হতে দেখা গেছে। 
অন্তবত প্রয়োজনীয় মহড়ার সুযোগ এব পান নি। 

কান্তি সেন 


চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ 


রুনকির স্ববচনী 


রুনকি ছোট্ট মেয়ে। শহরের বাধাগত্তী তার কাছে অসহ। সেচান 
বাধনহীন ঘুরে বেড়াতে। চিড়িয়াখানায় বেড়াতে এসে রুনকি যখন দেখেছে 
জীবক্তন্ত সব খাঁচায় পোর1; হাতির পায়ে বেড়ি; তখন তার মন চলে গেছে 
বনে জঙ্গলে। তাই শহরের রুনকির ভাবনার জগতে আছে এক গ্রামের 
রুনকি। তাই সে নানাভাবে মুক্তি পাবার চেষ্টা করেছে। ভাবনায়, 
ভাবনাঘ। অবশেষে পাখি হয়ে আকাশে উড়েছে, আর শুধু এই মূক্তিতেই সে 
পেয়েছে সব থেকে আনন্দ । বাস্তব থেকে কল্পনা, সেখান থেকে আবার 
ফিবে আসতে হয়েছে বান্তবে। এবার রুনকিৰ বাড়ি ফেরার পালা। 

মোটামুটি এই হলে। “শৌভিক' পরিচালিত 'রুনকির স্থবচনী'র সারাংশ 
ছবিটি স্বল্প দৈর্ঘ্যের এবং এটি প্রযোজনা কবেছেন 'এডুকেশনাল ফিল্স রান।' 
ছবিটি যদিও মূলত শিশু মনম্তত্বের ও9পরই তোল", তবুও এক্ষেত্রে শিশুটিকে 
অন্য শিশুদের থেকে কিছুটা আলাদা খুল ধরে নিতে হবে। একটি প্লিটলঃ 
শট দিয়ে প্রথম দৃশ্ত শুরু বজা সেতে পারে রুনকির স্বাধীনতা যে সীমিত, 
সেটাই পরিচালক দেখাতে চেয়েছেন | কিন্তু পরক্ষণেই অমর] দেখতে পাই 
চিডিযাথানা যাওযাঁৰ জন্য নক একা একা একটি বাইনোকুলার ঝুলিয়ে রাস্তা 
পার হচ্ছে । ভাব্যকার গ্ানালেন “এটা তার বহুদিনের ইচ্ছে।” রুনকি 
একটু ভাবলেশহীন মুখে চিড়িয়াখানায় ঢুকল। এক্ষেত্রে মনে হয় রুনকির, 
এমনকি যে কোনো সাত-আট বছরের ছেলে-মেয়ের পক্ষেই কিছুটা খুশি মনে 
কি দেখব ?ক দেখব ভাব নিয়ে চিডিয়াখানায় আসাটা অপেক্ষাকৃত স্বাভাবিক 
ডি 

কনকি চর মুক্তি চায় বাধনহার] হয়ে ঘুরে বেড়াতে । তাই সে আকাশে 
গাস্বেলুন উড়ে যাচ্ছে দেখে অবাক চোখে বাইনোকুলারের মধ্যে দিয়ে 
দেখতে থাকে একটা ছোট মেয়ের হান ছাড়িয়ে কত্দূরে চলে যাচ্ছে মেটা। 
দৃ্চটি চমত্কার | শহুরে কুনকির মন গ্রামের ক্নকির মতো মঠ থেকে মাঠে 
ছুট বেড়াতে চার। খাচার বাঘ দেখতে দেখতে শহরের রুনকি গ্রামের 
রুনকির কাছে চলে গেছে । গ্রামের রুনকি গ্রামীণ সরলতা আর কৌতুহল 
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নিয়ে জমিদার বাড়ির ভেতর ঢুকেছে; সেখানে দেয়ালে টাঙানে। ৰাথের 
মুতি তাকে ভয় দেখিয়েছে । তার মনে হয়েছে বনের মুক্ত বাঘের কথা। 
বনের দৃশাটি গ্রহণের কাজে ফোটোগ্রাফার বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এ 
দৃশ্যটি দেখতে দেখতে বিদেশী জীবজন্তর ছবির কথা বিশেষভাবে মনে হয়। 
এই স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবিটির সবচেয়ে মনে রাখার মতো দৃষ্ত হাঁতিকে রুনকির 
ছোল। খাওয়ানো এবং তার পায়ের দিকে তাকিয়ে শিকল দেখে বনের 
হাতির কথা মনে পড়া । এ দৃশ্ঠটি সত্যিই মনে দাগ কাটে । যে কোনো 
শিশুর পক্ষেই-_-“ওর পা! বাধা কেন ?”__এ ধরনের চিন্তা স্বাভাবিক । এর 
পরের দৃশ্যে রুনকির ঘোড়ায় চড়া এবং কল্পনার ঘোড়ার সঙ্গে যুদ্ধের ফোগাযোগ 
স্থাপন তার বয়সের অহ্থপযোগী বলে মনে হয়েছে। এক্ষেত্রে দগকথার গল্প 
মনে হলে অনেক শ্বাভাবিক হতো । আর পরিচালক যদি আজকালকার 
ছেলেমেয়ের কথা ভেবে দৃশ্যপরিকল্পনা করে থাকেন, তবে তিনি আধুনিক যুদ্ধে 
ঘোড়ায় চড়া এবং আকাশ থেকে বোমারু বিমানের বোমাব্ষণ-_-_ এই দুইয়ের 
যোগাযোগ দেখিয়ে ভূল করেছেন । রুনকির সমস্ত ভাবনার কেন্দ্রে রয়েছে মুক্তির 
কল্পনা । আধুনিক যুদ্ধের মধ্যে একটি শিল্ত কোন মুক্তিকে দেখবে ? পরিচালক 
এক্ষেত্রে শিশু নয়, প্রাপ্বয়স্কের মনস্তত্কেই রূপায়িত করেছেন। 

সর্বশেষ দৃশ্ঠে শহরে রুনকির সঙ্গে তারই ভাবনার জগতে গ্রামের রুনকিব 
দেখা। গ্রামেয় রুনকির শত আমন্ত্রণ সত্বেও শছরে রুনকির তার কাছে 
যেতে না পারার দৃশ্ঠটি সথন্দর । 

পরিচালক দক্ষতার সঙ্গে তার কাজ সম্পন্ন করেছেন। ছবিটি যখন 
মূলত শিশ্তদের জন্তই তোলা, তখন কিছুটা জটিলতা-মুক্ত করলে ভালো! হতো । 
ছবিটি দেখতে গিয়ে মনে হয়েছে রুনকি চিড়িয়াখানায় একা না এসে কোনো 
অভিভাবক স্থানীয় লোকের সঙ্গে এলে বক্তব্য আরো স্পষ্ট হতো । সঙ্গীত 
ও সম্পাদনার কাজ নিঃসন্দেহে ভালো৷। ছবিটির একমাত্র শিল্পী শিশু মণিকার 
অভিনয় এককথায় চমতকার । 

প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্ঠ মহৎ । ভবিষ্তে এদের কাছ থেকে আমৰ' আরও 
ভালো ছবি আশা করতে পরি। 


পুনপুন মুখোপাধ্যায় 


বিবিধ প্রস্ঙগ 


রুদ্র বলস্তের আরেক বাঙলা 


রক্তের ভিতরে নদী । সে ফু'সছে, দাপাচ্ছে। চূড়ায় চূড়ায় তার বৌ 
ঝুপটি। স্বপ্ন । পারুল বোনের ডাকে সাত ভাই চম্পার চোখে তাই ঘুম নেই। 
চোয়ালগুলোয় রুক্ষ মাটির মেজাজ । হাতের মুঠোয় তাদের মৃক্তির 
আকাশ । রৌদ্রপাক়রার লুটোপুটি। তারাই লড়ছেন। সংগ্রাম করছেন 
স্বেচ্ছাচারের যত ফণা গুটিয়ে ফেলতে, আর সাম্রাজ্যবাদের ৰিষ্াতটাকে 
প্রঁড়িয়ে দিতে । ইতিহাস যোড় নিচ্ছে | খেটে-খাওয়া মাহষের সংগ্রাঙ্ষে 
সামিল তলেন কবিবা। কীাধে-কাধ মিলিয়ে রক্তের রাখী বেধে আযুবশাহীর 
ঘগুনীত্তিকে কবর দিতে নেষে এলেন পথে | এই হলে পল্মার ওপার । 

এপারে আমরাও লড়ছি। রাক্তের ওপর দিয়ে সামস্তবাদের ত্বাধির 
ঘোর কাটিয়ে ফেলতে, শোষণের সাঁড়াশি থেকে মুক্ত হতে। ওপারে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার দাবি, এপারে হুলো তাকে স্থবক্ষিত করার সংগ্রাম । যেন একই 
লড়াইয়ের ছুই চেহারা । 

তবু কোথায় যেন বিরাট ফারাক। 

এপারের বেশির ভাগ কবিই অন্ধকারে নিরুদ্দেশ | বৃহৎ এ্টারিশমেপ্টের 
প্রসাদ কুড়িয়ে ফুরিয়ে যাচ্ছেন বিন্দু বিন্দু করে। হৃূর্যম্খীর পাপড়ির মতে! 
ঝরে যান জীবনের আলোর আড়ালে । শস্ত! জনপ্রিয়তার 'মোভে লক্ষমীমত 
হবার সাধনায়, নিজেদের মুখোমুখি দাড়াতেও দ্বিধা। এক ধরনের নিরুপায় 
ক্লীবতা হয়তে। কখনো কখনো চাবুক মারে ৷ ব্যস, এই পর্যস্ত। এপারের 
অন্তত কবিতা তাই হয়ে উঠেছে জীবনজিজ্ঞাসাশৃন্ভ এক ধরনের আঙ্গিকচর্চা। 
অসংখ্য পানসে কবিতায় ঢাউস কাগজগুলো অলঙ্কৃত। 

শিল্পকে জনগণের কাছাকাছি আসতে হবে_লেনিনের এই নির্দেশ 
এপারের বেশির ভাগ কবির কাছেই ষেন বিষবৎ পরিত্যজ্য। কিছুতেই 
কমিটেড হতে চাইছেন না, আখের নষ্ট হবার অমূলক আশঙ্কায় । জনতার 
গ্রামের প্রত্তিঃ “ওরা লড়ছে লড়,ক, কবিরা কেন থাকবে তাতে”_ গোছের 
মনোভাব নিয়ে এপারের অধিকাংশ কবিই জনজীবনের অন্তঃসারের দিকে: 
ত্রা করতে আতকে ওঠেন। এরা তুলে যান কবিতা হচ্ছে বিশ্বজনীন 
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পার্টিজানশিপেরই নান্দনিক ফসল। মূল সৈল্তবাহিনী যেন রাজনৈতিক 
জরণ্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রামী জনগণ । কবি সেই লড়াই-এর কেবল মূল নীতিটি 
জানেন। রণকৌশল তার নিজের । কবিও গেরিল1 যোদ্ধ! | 

অথচ এটাই চেহার! নিয়েছে পদ্মার ওপারে । ফলে দেখা যাচ্ছে, 
কবিতার আত্মসচেতনতা, তার ভূমিকা, জনজীবনের সঙ্গে কবিতার সম্পর্ক 
কোন জাতের হওয়! দরকার--এ বিষয়ে পূর্ব পাকিস্তানের কবিরা অনেক বেশি 
দাদ্িত্বান। বিবেকবান তো! বটেই। পার্টিজান কবিদের মতো! কত 


সহজেই তাই বলেন 
আপোষ না সংগ্রাম, সংগ্রাম 
রা গ্রাম চলবেই অবিরাম। 
সংগ্রাম ছাড়া কিছু বুঝি না 
সংগ্রাম ছাড়া কিছুখুজিনা 
এতে আজ নেই কোন ডান-বাম । 


(সংগ্রাম : আখতার হুসেন) 
বুকের মধ্যে সিংহের শিশু নিয়ে বসে আছেন বলেই, শিল্পীর সামাজিক দাত্রিত্ব 
নেই--এই অনৈতিহাসিক ধারণাটি সেখানের কবির! ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন 
কত সহজেই । অবশ্ঠ বলা! দরকার, পূর্ব বাঙলার কবি-সহযোদ্ধার! সে জন্ে 
নিছক কর্তব্-অকর্তব্যের কল্ম! পরিয়ে সরাসরি ফতোয়া জারি করে কবিতার 
'আর্টিস্টিক কালচারের ধর্ম থেকেও ভ্রঙ্গ নন। যেমন 
আমের বোলে ছড়ানো এ ফাল্তুনে 
পলাশ ফোট। এ ফান্তনে 
কোকিল ডাকা এ ফাল্গুনে 
একুশের রক্তের ভাক আজ ঘরে ঘরে 
(প্রতিদিন প্রতিদিন একুশ একুশ : সলিম ) 
কিংবা! শামস্থর রহমান-এর 
যে-আলো। তোমার চোখে নেচেছিলো 
যেআলো তোমার বুকে বেঁচেছিলো, 
আমর! প্রার্থা তারই । 
অর্থাৎ আক্কাড়। বাস্তবকে কোনোরকম ছন্দোবদ্ধ ভাবে পরিবেশনের বদলে, 
বাস্তবের অগ্রত্যক্ষায়িত সৌন্দ্যময় প্রকাশই ঘট চ্ছেন কবিরা । ফেমন 


চ্রপ্রিল ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৬৭ 


নয় নয় এ জীবন নিশ্চল নিশ্চ,প 

কান্স। ও পিছুটান মিথ্যে 
এ জীবন চায় আজ সংগ্রাম 

দাসত্ব শৃঙ্খল ছি ড়তে। 

(এ দৃশ্ব আজকাল : আহমেদ মনন্থুর ) 
নথবা, হায়াৎ মামুদের কবিতায় 

বাঁবলার কাটাও বেঁধে না, 
প্রিয় ণিজনও পলাতক, 
বিদেশ বিভূয়ে বসে 
হৃদয়েই স্বদেশ দেখি : 


বাপের মাষের দেশ । 
তখন সমস্থ অস্তিত্বে যন্ত্রণার ছট | 
৭পারের কবিরা সামনে চলার পথ দেখালেন। জীবনের স্পন্দন 
পোনালেন কবিতার ছন্দ। ডাক দিলেন, “তুলি-কলম-কান্তেহাতুড়ি এক 
করে11” কি দুঃসাহসিক আহ্বান, অথচ কত এতিহাসিক প্রয়োজন । 
অ।সলে, সত্যকে আবিষ্কার করেছেন বলেই, তার মুখোমুখি দাড়ানোর সাহস 
সেখানের কবির রয়েছে । রশীদ সিনহার একটি ছড়। উল্লেখ করছি 
উন্নয়নের দশ বছবের 
সামল! ঠেলা সামল 
ট্যাক্সপে৷ দিতে বিক্রি হলো! 
ঘটি, বাটি, গামল]। 
হোসেন মীর মোশারফ যখন লেখেন 
হুলো রাজার দেশে 
হাসতে লাগে কর 
কাশতে লাগে কর 
কবের ভয়ে কম্প দিয়ে 
আসছে গায়ে জর 
মরবে তুমি শেষে 
হছুলো রাজার দেশে । 
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তখন বুকের ভেতর থেকে জমাট-বাধ। ক্ষোভ ফু'লতে থাকে । আক্রোশে 
ফেটে পড়তে ইচ্ছে করে। 

হাসতে মানা কাদতে মান। 

হানার ওপর চলছে হানা 

স্বাধীন দেশের আজব কীতি 

মুখটা থেকেও রুদ্ধ বাক, 

চিচিং ফাক হে চিচিং ফাঁক । 


নিছক প্রতিরোধ, প্রতিবাদের কবিতা লিগেই চলছেন ন! সেখানের 
কবিরা । চারদিকের রুক্ষ বাস্তব ও সামাজিক উতৎকগা, উদ্বেগের মিশ্রণে 
প্রেমের কবিতাতেও আনলেন নতুন ত্বাদ। টাটকা, সতেজ। প্রেমাশ্রিত 
কবিতার আদলে আর স্বভাবে এলো তাই মূল্যবোধের লঙ্কট । কবিরা ঠুলি 
পরবে নেই। তাদের চোখে, ভালোবাসার যে বিশাল আকাশ সেখানে ওঠে 
ধুলোর ঝড়, চারদিকে কাকর আর বালির পাহাড়। গল চিরে যখন রক্ত 
ঝরে, শেষ-রাতের শিউলির মতো! তখন বলতে শোনা যায় 


চলো না হয় তুমিও সেগানে 
যেখানে 
মৃত্যুভয়ের নৃত্যু ঘটানো 
মিছিলের নীল নীল চোখে 
ওর] বুথাই খোঁজে 
আপোষের ভ্রাণ 
এবং সাবধান 
( তোমাকে £ মনোজ বৈস্য) 


কবিতার ভাষা কি নেহাতই পোশাকী হবে, না, আটপৌরে নিতান্ত 
সুখেরও-_এ জিজ্ঞাসারও জবাব দেন পদ্মাপারের কবিরা । যে ভাষার জন্বে 
তারা পল্সার বুকে ফোটালেন রক্তপক্প, তারই সাদাসিধে আদলটা মেলে ধরলেন 
নেকেই। ঠুন-ঠুন পেয়ালার মিঠে মিঠে বুলি, কিংবা পলকা হাওয়ার মতো 
ৰাস্তহে ভাষার কারিকুরি দিয়ে ওপরচালাকি পূর্ব বাঙলার কবিদের ধাতে সয় না! 
জীবন যেমন পোড়খাওয়া, কর্কশ, লড়াকু আর ভাঙচুরে ভরা ; তেমনি 

৭ মাধ্যম হিসেবেও কেউ কেউ নিলেন কল-কারখানা, খেত 
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খামারের ভাষা । এ ভাষা আমজনতার অন্থভৃতি প্রকাশের মিডিয়া ৰলে' 
সর্বদাই সচল । যেমন 
জান দিমু আইজ মান দিমু না এইতো! সোজা! শেষ কতাডা 
হীরার মতন খাঁড়ি। 
ষতই মারো গুল্লী-বেনট আমগে! কতা লরবে। না আর 
জ্যান্ত দিলেও মাড়ি | 
(জান দিমু আইজ, মান দিমু না : রশীদ সিনহা ) 


ছন্দ এবং চিত্রকল্প নির্মাণেও পূব বাঙলার কবিরা এমন এক নতুন বাস্তব- 
তার দিকে চোখ ফিরিয়েছেন যা! অভিনন্দনযোগ্য । পশ্চিম বাঙলার বেশির 
ভাগ কবির মতো চাপিয়ে দেওয়া জীবনযাত্রার বদলে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে পাওয়া গ্রামবাঙলার আসল চেহার। যেমন ধরা পড়ে ওপারের কাব্যে; 
তেমনি ধীরে ধীরে যে উপনিবেশ বসছে পল্মার ওপারে, ঠতরি হচ্ছে কল- 
কারখানা, অর্থাৎ একালেক যন্ত্রকেন্দ্রিক জীবনযাত্রা--কবিরা সেখান থেকেও 
উপম! চিত্রকল্প প্রয়োগ করে কাব্য-জগতের পরিধিকে বিস্তৃততর করেছেন, 
করছেন । এ প্রসঙ্গে বিশেষ করে শামস্থর রহমান, জিয়া হায়দার, আবুবকর 
সদ্দিকি, হাসান হাফিজুর রহমান-এর নাম উল্লেথ করতে হয়। 
এপাবের বেশিরভাগ কবিই যখন জীবনবিমুখ রূপকর্ম নির্মাণে ব্যস্ত, তথন 
লংগ্রাম, জীবনের ধর্ম আর তার ছন্দগুলি নিরসনের দিকে সতর্ক নজর রেখে 
ওপারের কবিরা ষে-এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত স্থাপন করে চলেছেন-_তা! নিঃসন্দেহে 
টবপ্রবিক। 
গণেশ বহু 


কলকাতায় একট সাওতালী সাংস্কৃতিক তন্গুষ্ঠান 


আদিবাসী নরনারীদের জীবন ও সংস্কৃতি সম্পর্কে জানবার জন্তে ইদানিং 
আমাদের মধ্যে কিছু আগ্রহ পরিলক্ষিত হচ্ছে। তবু সেটা এখনো! এমক 
একটা পধায়ে শৌছয় নি যাতে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে $ 
অন্তত আমার ধারণ! তাই। 
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ইংরেজ আমলে অতি মুষ্টিমেয় জনাকয়েক নৃতত্ববিদ এবং কিছু আদিবাসী- 
প্রেমিক মান্য ভারতের এই আদিম জাতিদের মধ্যে পড়ে থেকে তাদের 
জীবনধারাকে বুঝতে চেয়েছেন। তাদের শিল্প, সংস্কৃতি, ভাষা! এবং আরো! 
নান! বিষয়ে মূল্যবান গবেষণা করেছেন। আদিবাসীদের প্রতি উৎসরাকৃত 
প্রাণ এই ষ্বাহ্যগুলি অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে কাজ করে গেছেন। 
সমাজের খুব কম সংখ্যক লোকই সেদিন এর যথাষথ মূল্য দিয়েছে । আর 
ইংরেজ সরকার তে। তার শ্রেণীন্বার্থ অনুযায়ী সব সময় চেয়েছে আঙ্গিবাসীবা 
পাহাড়, জঙ্গল থেকে যেন কোনোদিন সভা জগতে না আসে। '্মাধুনিক 
সভ্যতার স্পর্শ যেন তাঙ্গের গায়ে না লাগে । 

দেশ শ্বাধীন হবার পর “আদিবাসীদের জন্তে কিছু একটা করা চ্রকার” 
গোছের মনোভাব কেন্দ্র থেকে রাজ্যন্তর পর্বস্ত দেখা গেল। যাকে কলে 
' ট্রাইব্যাল প্রব্রেম নিয়ে রীতিমতো! একটা মাতামাতি ব্যাপার | দিল্পী কেন্দ্র 
থেকে শুরু করে বিভিন্ন রাজা কেকব্দ্রে ট্রাইব্যাল ওয়েলফেয়ার মিনিস্টার, 
ট্রাইব্যাল ওয়েলফেয়ার ডিপার্টমেন্ট, ট্রাইব্যাল রিসার্চ ইন্সটিটিউট, ট্রাইব্যাল 
ইগ্ডাস্ট্রিয়াল ডেভলপমেন্ট প্রান ইত্যাদি বাাপক আশ্বোকন গডে উঠল । 
এছাড়া লোকসভা ও বিধানসভায় ট্রাউবালদের ভন্য সংবক্ষিত আমন, 
সরকারী চাকুরীর ক্ষেত্রে বিশেষ ব্যবস্থা ইত্যাদি করা হলো । কেন্দ্রীয় সরকার 
“আদিমজাতি সেবক সমাস নামে ম্বাধাসরকারট সংগঠনের মাধাঘে 
ভারতবর্ষের আদিবাসীদের সংগঠিত করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু এইসব 
কাজের মধ্যে যত বেশি ছিল আবেগ, ভাবপ্রবণতা ও দলীয় স্বার্থ চরিতার্থ 
করার বাসনা; সে তুলনা অনেক কম ছিল আদিবাসীদের প্ররুত সম্হ্যার 
গভীরে প্রবেশ করার চেষ্টা কিংবা! আদিবাসীদের সামগ্রিক উন্নয়ন বলতে 
সত্যি সত্যি কি বোঝার সে সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা। কলে প্রায় বিগত ছুই 
দশক ধরে উ্রাইব্যাল প্রব্েম নিয়ে সরকাগীস্তরে যা কবা হলো, আজকে তার 
প্রকৃত মূল্যায়ন করতে গেলে দেখা যাবে_ ফোগের চেয়ে বিয়োগের পরিমাণই 
বেশি । 'অথচ এই কাজে সরকারী অর্থভাগ্ডার থেকে উত্তিমধ্যেই কয়েক 
কোটি টাকা ব্যয় করা হচ্ছে এবং এখনে! করা হচ্ছে । হাজার কয়েক 
সরকারী কর্মচারী এই কাজের সঙ্গে যুক্ত । কিন্তু 'মার্দিবাসীদের জমি, 
কাজ, শিক্ষা, ম্বাস্থ্া-- এক কথায় মাষের মতো বেঁচে থাকবার উপায়গুলির 
সমস্ত পথ- আজ এত দিন পরেও উন্মুক্ত হলে! না । অথবা বলা যেতে পারে 
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সরকার যেভাবে পথ উন্মুক্ত করতে চেয়েছিলেন, আদিবাসীরা সেট! গ্রহণ 
করলেন না । আদিবাসীদের সম্পর্কে সরকারের নীতি, দৃষ্টিভঙ্গি ও কার্যপদ্ধতি 
_ এর কোনোটাই যে সঠিক নয়, সে কথা আজ নিঃসন্দেহে প্রমাণিত । তাই 
সংক্ষেপে বল। যায়, কিছু একাডেমিক রিসার্চ ওয়ার্ক এবং কষেকটি 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ ছাড়া ( অবশ্ঠ এর মূল্য অনন্বীকাষ ) সরকারের 
উল্লপখযোগা অন্ত কোনো কাজ আমাদেব নজরে পড়ে না। 

কথাগুলে। উল্লেখ করতে হলো এই কারণে যে, বে-পদ্ধতিতে দেশজুডে 
আদিবাসা ঈন্নয়ণের কাজ চলছে--সেভাবে আর বেশিদূর অগ্রসর হওয়া বাবে 
না। অতএব এখন কিছুটা থেমে বিগত কাজের সঠিক পধালোচনা করে 
নতুন পথে বাতা শুরু করতে হবে। 

এ১' প্রসঙ্গে দেশের বামপন্থী দলগুলির কথাও বলতে হয়। 

অতি সাম্প্রতিক কালে কমিউনিস্ট পার্টি এবং এস. এস. পি- (নাগপ্পুর ) 
ট্রাইখ্যাল প্রব্রেমেব উপর নজর দিরেছেন। কমিউনিস্ট পার্টি কেন্দ্রীয় 
স্থরে আালান! তাবে ট্রাইধ্যাল পিপার্টমেন্ট গঠন করে তাদের জীবন ও 
জাবিকার আন্দোলন গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন। কিন্ধ সেতোমাত্র 
আজকের কথ! । এব আগে কোনো বামপন্থী দলই আদিবাসীদের আলাদা- 
তাথে পংগঠিত করবার প্রর়োজনায়তা উপলব্ধি করেন নি । শুধু তাই নয়, 
ছাদের মনোভাবটাই যেন ছিল টাইব্যাল প্রব্রেম থেকে কম বেশি এড়িয়ে 
খাবা অন্তান্য আরো দশটা সমন্তার মতো ট্রাইব্যালদের সমন্তাও যে 
একট__সে কথা হার! বোঝেন নি। ফলে সরকারের কাজের সমালোচনা 
উতর শাধায় যখেষ্ট পরিমাণে কর। হয়েছে, কিন্তু নিজেরা সমন্যার গভীরে প্রবেশ 
করেন নি। সুখের বিষয় কমিউনিস, পার্টি দেরিতে হলেও এ কাছে হাত 
দিয়েছেন । 

নাপ্তালী সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান সম্পর্কে লিখতে গিরে প্রসঙ্গত সমগ্র 
আ'দবাসী সমাজেয় মূল সমস্তার কথাই লিখতে হলে! । আশা করি পাঠকরা 
ক্ষণ হবেন না। 

পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসীরা মোট ৪১টি বিভিন্ন গোষ্টাতে বিভক্ত । 
১৯৬১ সালের জনগণনা! অনুসারে পশ্চিমবঙ্গে আদিবাসীদের সংখ্যা মোট 
২০১ ৫৪১ ০৮১ অর্থাৎ রাজ্যের মোট জনসংখ্যার শতকরা *'৮৮ ভাগ। 
জনস্ংথ্যা এখন নিঃসন্দেহে আরে! বাড়ছে । আমরা মনে করি পশ্চিমবঙ্গে 
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আদিবাসীদের সংখ্যা এখন ২৫ লক্ষের কম হবে না। সংখ্যায় আদিবাসীদের 
মধ্যে সাঁওতালরা! হুচ্ছেন সবচেয়ে বেশি। ৬১ সালের জনগণনা 
অন্সারে তাদের সংখ্যা ১২,০০,০১৯ অর্থাৎ রাজ্যের মোট আদিবাসী 
জনসংখ্যার শতকর! ৫৮৪২ ভাগ । এখন তো এই সংখ্যা আরো বেড়েছে 

পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম আদিবাসী গোঠী সাওতালদের একটি সাংদ্কতিৰ 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেছিলেন একটি সাওতালী সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান__নাম ; 
আবোআ: গাওতা । গত ২৩ মার্চ সন্ধ্যায় লর্ড সিনহা! রোড়ের শ্রীশিক্ষায়তন 
হুলে এর! অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন । উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে 
জানানো হয়-_-এটি তাদের “তেসার সেরমণ?” অর্থাৎ তৃতীয় বাক অনুষ্ঠান । 
ইতিপৃবে তারা নাকি কলকাতায় আরো ছুটো অক্ক্টান করেছেন! 
পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রপ্ট সরকারের আদিবাসী কল্যাণ ও বন বিভাগের মন্ত্রী 
যথাক্রমে শ্রীদেওপ্রকাশ রাই ও শ্রীভবতোষ সরেন অনুষ্ঠানে সভাপতি ও 
অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন । ডঃ ক্রনীতিকুমার চটোপাধ্যায় ছিলেন 
প্রধান অতিথি । : 
_. অঙ্ঠানের উদ্দেস্ত সম্পর্কে উদ্োক্তারা জানালেন £ শুধু নিজেদের আনন্দের 
জন্যই নয়, আপনাদের সঙ্গে এক জায়গায় মিলিত হযে আনন্দ উপভোগ 
করব-_-এই আশাই আমাদের অন্ুপ্রেরণ! দিয়েছে । 

প্রকৃতপক্ষে সমগ্র অনুষ্ঠানই দর্শক, শ্রোতাদের বিপুল আনন্দ দিয়েছে । 
কলকাতার অভিজাত পাড়ায় আলো ঝলমল মঞ্চে একটা মেকানিক্যাল 
পরিবেশে বুট! আনন্দ পাওয়া সম্ভব তা! পাওয়া গেছে। বিভিন্ন নাচ এবং 
গানই ছিল প্রধান । 

মেয়েদের বাহা নাচ দিয়ে অনুষ্ঠানের শুরু । গ্রাম পূজা “বাহা'ঃ 
তার সঙ্গে মেয়েদের বাহ নাচ--যার আমেজ গাছে গাছে নতুন পাতার 
মতোই মনকে সবৃজ করে তোলে । এর পর একে একে পুরুষদের নাটুরা 
নাচ, করষ নাচ, দাসায় নাচ আর মেয়েদের ডাগার নাচ, দং নাচ, লাগড়ে 
নাচ, সতরায় নাচ পরিবেশন কর! হয়। 

করম, দীসায়, বাছা নাচ মূলত ধর্মভিত্তিক । মাঘ-ফালগুন বিদ্ের 
মাস উপলক্ষে দং নাচ। কাতিক মাস আনন্দের মাষ- পাড়ায় পাড়ায় 
পাচ ছ্িন ধরে চলে সহুরায় নাচ। নাচ ছাড়া বাশি ও একতারা সহযোগে 
অনেকগুলী সাওতালি গানও শোনানো হয়। মোট কঙ্থা, সমগ্র অন্থ্ানটাই 
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সাফল্যমগ্ডিত হয়েছে বলা চলে । কিন্তু উদ্যোক্তাদের আশাপুরণ হয়েছে কিনা, 
সেকথা বলতে পারি না। অ-আদিবাসী হিসেবে যত লোৰকে তার! 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন, তার বেশির ভাগই আসেন নি। ধারা এসেছিলেন, 
তাদের বেশির ভাগই কিছু পরে উঠে যান। কলকাতার সবগুলি দৈনিক 
সংবাদপত্রকে আমন্ত্রণ জানানো সত্বেও তারা আসেন নি (“কালাস্তর ও 
'যুগাত্তরঃ ছাড়া ), অতএব অনষ্ঠানের সংবাদ প্রচারও বিশেষ হয় নি। 
এতে দুঃখিত হবার ক্রিছু নেই । কারণ এ থেকে আমাদের মনোভাবটাই 
কুটে উঠেছে। লাভের মধ্যে এইটুকু ষে, কলকাতার মতো শহরে সাহস 
করে একটি সাওতালী অনুষ্ঠান করা হয়েছে । এবং তাতেও সুনীতি বাবুর 
মতো লোক সারাক্ষণ উপস্থিত থেকেছেন এবং সংখ্যায় কম হলেও ৫বশ কিছু 
সংখ্যায় অ-আদিবাসী নর-নারী তাতে যোগ দিয়ে আনন্দ পেয়েছেন । . 
আকোআঃ গঙওতা একটি সাংস্কৃতিক সংগঠন। শিক্ষিত সাঁওতাল 
ভাই-বোনেরা এই সংগঠনে কাজ করেন। কিন্তু তার্দের সংখা! তো অতি 
সামান্য। আমাদের ভাবনা পশ্চিমবঙ্গের সেইসব লক্ষ লক্ষ আদিবাসী 
মানুষদের কিহবে? ধাদের জমি নেই, খণভারে জর্জরিত, স্থাদখোর মহাজন 
আর জোতদারদের দ্বার উতপীড়িত, কয়লাখনি চা-বাগান আৰ ফরেস্টে 
অমান্ুষের যতো! পরিশ্রম করেন ; কিন্ত দারুণ বঞ্চিতের জীবন যাপন করতে 
বাধা হন_তাদ্দের কি হবে? ধারা চাকুরী কিংবা শিক্ষার স্থযোগ 
পেলেন না, সেইসব মানুষদের কি হবে? 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে জীবন ও জীবিকার আন্দোলন যুক্ত 
করবার দিন আজ আসে নি কি? জীবনকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতি নয়, 
আবার সংস্কতি ছাড়াও জীবনটা বাচে না। তার জন্যে চাই সর্বস্তরের 
জীবনের বিকাশ। তারই জন্তে চাই শক্ত মজবুত একটি আদ্দিবাসী 
ংগঠন। সীঁওতাল, উরাও, মুণ্ডা, থেড়িয়া, লোধা, মেচ, লেপচা, ভুটিয়া_- 
ছোট বড় সকল গোষ্ঠীর আদিবাসী মানুষ যেখানে এসে সমবেত হবেন। 
চিন্ময় ঘোষ 


1৯৭৪ | পরিচয় | চৈত্র ১৩৭৫ 
মীরাট বড়যন্ত্র ম/মলার চলিশ বছর 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর গোটা ছুনিয়ার রাজনীতির প্রেক্ষাপটই বদলে 
গিয়েছিল। পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশের জন্ম হয়েছে উনিশশো 
সতেরো সালে । ইতিহাস মূলধনতত্ত্রেরে ভল্মশেষের উপর দ্বাধীনতা ও 
সমাজতস্ত্রেরে পতাকা তুলে ধরার আমন্ত্রণ জানাল। কিন্তু মুলধনতন্ত্রে 
শেষতম ধাপ, সামতাজ্যবাদ, তখনও ভারতে নখদন্ত নিয়ে স্বাধীনতার শেষ 
লড়াই ঠেক] দেবার জন্য নির্মম হয়ে উঠেছে। ঘটে গেছে জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের মতো। ঘটনা । কিন্তু বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কাছে যুদ্ধের 
পরবর্তাঁ দিনগুলি স্থখের হলো না। শনৈ শনৈ বুটেন তখন আর্থনীতিক 
সঙ্কটের অতল গহ্বরের দিকে নামছিল। যত নামছিল, ততই 
শোষণের মাত্রা বাড়ছিল ভারতে । এমন কি, প্রথম ফিসক্যালনীত্তির 
মধ্য দিয়ে এদেশেও একদল তন্লিবাহক বানাবার কথাও তারা চিন্তা 
করছিল। সাম্প্রদায়িক বাজনীতির বিষ ঢোকাচ্ছিল দেশের বুর্জোয়া 
প্রভাবাধীন রাজনীতিতে । আর তখনই তৃতীয় আন্তর্জাতিক ভারতের 
মুক্তি-আন্দোলনের অন্য দিগদর্শন রাখছিল। লেনিনের নেতৃত্বে তৃতীয় 
আস্তর্জাতিক আহ্বান করছিল-_শ্রমিক-কৃষকদের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে 
বিশেষ ভূমিকা পালন করার জন্য । সাম্রাজ্যবাদ বুঝতে পারছিল, শ্রমি ক- 
কৃষকের স্বাধীনতা-আন্দোলনে সক্রিয় যোগদান ভারতের বুর্জোয়া নেতৃত্বের 
'আবেদন-নিবেদনের রাজনীতিতে আমূল বদল এনে দেবে। আর তখনই 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা । সারা ভারত শ্তনল নতুন একটি শব্দ__ 
কমিউনিস্ট | 

এদেশের সংবাদপত্রে রুশ বিপ্লবের খবর কখনো-সথনো একট-আধটু 
তখন ছাপা হতো । ছিল অদৃশ্ঠ কড়| সেন্সার। আন্তর্জাতিক বুজোয়া সংবাদ- 
প্রতিষ্ঠানের সংবাঁদ পরিবেশনের মধ্যে এমনভাবে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
খবর থাকত, যেগুলি পড়ে সে-দেশ সম্পর্কে সত্য জানবার উপায় ছিল না৷ 
বললেই চলে। লেনিনের মৃত্যুসংবাদও সেদিন জাতীয়তাবাদী সংবাঁদ- 
পত্রগুপির এককোণে সসঙ্কোচে স্থান পেয়েছিল। কিন্ত কি যেন হয়ে 
গেল ১৯২৯ সালের মার্চ মাসে। গোট। ভারতে বিদ্যুৎ্চমক খেলে 
গেল। শোনা গেল কমিউনিস্ট । ১৯২৯ সালের বিশে মার্চ। 
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দেশবাসী জানল, বত্রিশজন কমিউনিস্ট নাকি ভারতে বুটিশ সাশ্রাজা উৎখাত 
কবার ষল়্যন্ত্র করেছিলেন। তীদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে। গ্রেপ্তার 
হয়েছেন মুজাফফর আহ যেদ, শ্রীগদ অমৃত ডাঙ্গে, গঙ্গাধর অধিকারী, 
পূরণচাদ যোশী, এস. এস. মিরাজকর, এন. ভি. ঘাটে, কে. এন. যোগলেকর, 
ধরণী গোম্বামী, রাধারমণ মিন্র, গোপেন চক্রবর্তাঁ, শওকৎ উসমানি, 
শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কিশোরীলাল ঘোষ, বেন ব্র্যালী, ফিলিপম্প্র্যাট 
9 আরও অনেক বিপ্লবী । 

এর একবছর আগেকার ঘটনা । ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর । নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন বসেছে কলকাতায়। এ ডিসেম্বরের 
অধিবেশনে ছুটো স্থর চড়া হয়ে বাজল। তরুণ রাজনৈতিক কর্মী 
স্থভাষচন্দ্র বস্থ আবেদন-নিবেদনের রাজনীতির তাকিয়-ফরাস অধ্যুষিত 
অধিবেশনে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব রাখলেন। কিন্তু সাইমন কমিশনের 
জবাবে মতিলাল নেহরুর নেতৃত্বে ইতিমধ্যেই বেরিয়েছে ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসের 
স্ত্র ও প্রস্তাব । অর্থাৎ পর্ণ স্বাধীনতা নয়, ভারতে কিঞ্চিৎ শাসনসংস্কার 
চাই। বুটিশ সার্বভৌমত্বের অধীনে ভারতীয়দের শাসনকার্ে অংশগ্রহণ মাত্র । 
জাতীয় কংগ্রেস তখন বিভিন্ন শ্রেণীর প্র্যাটফর্ষ ছিল। বড় বড় পু*জিপতি ও. 
বাবসাদার যাদের সঙ্গে বৃটিশ ব্যবসায়ীদের বাণিজ্যের সম্পর্ক ছিল, তারাও 
চিল কংগ্রেসের মধ্যে । বড বড় আইনজীবীরাও সামস্ততন্ত্র, আমলাতন্ত্র ও 
বড বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে স্বার্থের স্ত্রে বাধা ছিলেন । এই নেতৃত্ব ডোমিনিয়ন 
স্টাটাসের চেয়ে বেশি ভাবতেই পারত না। জাতীয় বুর্জোয়াদের একাংশ 
কিন্তু পূর্ণ স্বরাজের পক্ষপাতী তথন। শ্রমিকশ্রেণীও। তাই কমিউনিস্টর! 
স্থভাষসন্দ্র বস্থর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবকে সমর্থন দিলেন, তার প্রস্তাবের 
হয়ে লড়লেন। কিন্তু দক্ষিণপন্থীদের কাছে সে-প্রস্তযব সামান্ত ভোটে হেবে 
গেল। কিন্তু ঘটে গেল এক আশ্চধ ব্যাপার। একদিন অধিবেশন-মগুপ 
দখল করে নিলেন পচিশ হাজার ধর্মঘটী শ্রমিক । মণ্ডপের প্রবেশমুখে তার! 
কিছু কাধাও পেয়েছিলেন । কিন্তু শেষপর্যন্ত মণ্ডপ দখল করে নিলেন তার1। 
এক অডভূ্থ দৃষ্ঠ । ইংরেজি বুকনি ঝাডা ফরাস তাকিয়া শোভিত “হচ্ছে- 
হবে' ধরনের এক মঞ্চে জিগিব উঠল “ছুণ্য়ার মঙ্জছুর এক হও" । সেই 
নতুন একদল মাহুষ ঘোষণা করলেন, প্রস্তাব নিলেন-দেশের পূর্ণ ্বাধীনত! 
চাই। ভারতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গড়তে হবে-_“সারা সন্পার হামার! ছায়, 
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সারা সন্সার |” কি-অন্তায় কি-অন্তায়, এরা কারা? ইংরেজ শঙ্কিত হলো । 
ধুজে বের করো এদের নেতাদের । বুটিশ মৃলধনে মুখপত্র “স্টেটসম্যান* 
লিখছিল “ভারতের শিল্পাঞ্চলে-_-মস্কোর প্রতিনিধিরা কাজ করছে... 
বাওলাদেশের ধর্মঘটের সব নেতারাই--'প্রকাশ্ত কমিউনিস্ট । 

অবশ্ত কমিউনিস্টদের কথা এর আগে এদেশেও কিছু কিছু শোনা গেছে। 
যেমন পেশোয়ার কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মামলা, ১৯২৩-এর কানপুর বলেভিক 
ষড়যন্ত্র মামলা । কিন্তু ১৯২৮ সালে ঝলকাতায় কংগ্রেস অধিবেশনে শ্রযিক- 
দের ভূমিকা ও রেলপথ-স্ুতাকল-চটকলে সাধারণ ধর্মঘটের প্রাবন ১ 
ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদ সম্পকে প্রশ্ন ও জাতীয় কংগ্রেস নেতৃত্বের দোছ্লামানতা 
সব কিছু মিলে দেশ জুড়ে এক নতুন আগ্রহের ঝড় বয়ে গেল । কমিউনিজম 
কে? কমিউনিস্ট কাদের বলে? তারা কি চায়? বত্রিশঙ্গন কমিউনিস্টের 
ভয়ে বৃটিশ সিংছের থরহরি কম্প কেন? কেনই বা ভারতের এককোণ্ টসন্ত- 
ছাউনী-শহর মীরাটে এদের বিচারের ব্যবস্থা কর। হল? জনগণের মর্ধো বিপুল 
আগ্রহ তৈরি হলো। দেশের জনগণের প্রাণ-প্রবাহ থেকে কমিউনিস্টদের কে 
বিচ্ছিন্ন করে? এত সাধ্য কি বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী আমলাদের ছিল? গড়ে 
উঠল ভিফেন্স কমিটি । সভাপতি স্বয়ং কংগ্রেস সভাপতি মতিলাল নেহরু। 
জহুরলাল সাক্ষাৎ করে এলেন বন্দীদের সঙ্গে। সার! দেশ জুড়ে মানুষ পরম 
আগ্রহভরে মামলার খোজখবর নিতে শুরু করলেন। আদালত কক্ষে যেন 
মুখোমুখি দাড়াল ভারতীয় বিবেক ও সাত্রাজ্যবাদ। ভারতের তৎকালীন 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যারিস্টার ল্যাংফোর্ড জেমস সরকারের কৌন্থলী হলেন। লক্ষ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হতে লাগল। কাগজ-পত্রে ঘর ভরে গেল। সাড়ে চার বছর 
ধরে মামল। চলল । 

সরকারের অভিযোগপন্দ্রে বল হলো! “১৯২১-এ কমিউনিস্ট আন্তজণাতক 
ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ষে তাদের একটি শাখা স্থাপনের সিদ্ধান্ত নেন। সেই 
সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী অভিযুক্ত শ্রীপদ অমৃত ডাঙ্গে, শওকৎ উসমানি ও মুজফফর 
আহমেদ আরও কয়েকজনের সঙ্গে যোগ দিয়ে কমিউনিস্ট সংস্থ' গড়ে তুলে, 
মহামান্ত সমতরাটকে ভারত সাত্রাজ্য থেকে ক্ষমতাচ্যুত করার যড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হন।* 
১৯৩৩-এর ১৬ই জাহ্ুয়ারি মামলার রায় বের হলে! । মুজফ,ফর আহ.মেদ-এর 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড, ভাঙ্গে-ঘাটে-যোগলেকর ও স্প্রযাটের ছলে! বারো ব্ছৰের 
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জেল। ব্র্যাডলী, মীরাজকর ও শওকৎ উসমানীর দশ বছরের কারাদণ্ড হলেঠ। 
আপীল হলো এলাহাবাদ হাইকোর্টে । বুটেনে পার্লামেণ্টে লেবার সদশ্বা 
ভারতে বৃটিশ শাসনের নিন্দায় মুখর হলেন। কিছুকাল আগের জিনো ভিয়েভ 
চিঠির জালিয়াতির ঘা তখনও দগদগে তাদের মনে | আপীলের ফবে নতুন 
রায় বেরোল। কারো কাৰো কারাদণ্ড এতে কমে গেল, কেউ বেকসুর 
খালাস পেলেন। 

বিশে মাঠ এবছর মীরাট মামলার চল্লিশ বছর পূর্ণ হলো । 
“ইতিহাসে আমেরিকার মনি মামলা ও সাক্কো ভ্যানসেত্ি মামল।, ফ্রান্সের 
হ্েফ্াস মামলা এবং জার্মানীর রাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ড মামলার সঙ্গে একই 
সারিতে মীরাট ষড়যন্ত্র যামলারও স্থান” লিখেছিলেন ইংরেজ রাষ্ট্রনীতি" 
বিজ্ঞানী ও সমাজতস্ত্রী হ্যারন্ড ল্যাস্কি। 

কিন্তু মীরাটের দিকে ভারতের মানুষ তাকিয়েছিল কেন? এ বন্দীদের 
'াদর্শের কাছে জাতীয় স্বাধীনতা-আন্দোলনের অন্ত-এক ভূমিকা! তারা আঁশা 
করছিলেন । নিধাতিত, নিশ্পেষিত ও শোষিত মান্ুষ তাদের আন্দো- 
লনের পথে বাশার আলো দেখেছিলেন । একথ! ঠিক, আজ ভারতেও 
কমিউপিস্ট আন্দোলন দ্বিধা-বিভক্ত । তা সত্বেও ছুটি গুরুত্বপূর্ণ রাজ্যে তারা 
মগ্ত্রিভায় তো বটেই, রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও উদ্যোগের ক্ষেত্রেও অগ্রচারী। 
গোটা ভারত আজও যীরাটের বন্দীদের আদর্শের কথা ভাবে । ভাবে 
কমিউনিস্টদের এক্যবদ্ধ কাজের কথা । ভারতে আজ রাজনৈতিক সঙ্চটে 
ক মিউনিস্টদেরই জাতীয় শ্বাধীনত রক্ষা ও শোষণহীন সমাজগঠনেব সাংগঠনিক 
ধন্ট গড়বার উদ্যোগ নিতে হবে । মীরাটের এতিম ব্যর্থ হবার নয়। 

শুভব্রত রায় 


মহিয়সী ক্রুপস্কায়া 


ছাব্বিশে ফেব্রুয়ারি, ১৮৬৯, শ্মতী নাদেজদ! কনস্তান্তিনোভনা ক্রুপস্কায়া 
জন্মেছিলেন। এ বছর তার জন্মের শতবাধিকী । লেনিনের সহকঙ্জরিণী 
ও সহধমিণী কুপস্কায়া' এক আদর্শ বিপ্লবী চরিত্র । ক্রুপস্কায়াকে শতবাধিকীতে 
"মরণ করতে গিয়ে, এই মহিয়লী রমণীর বিপ্লবী সত্তাকে বিশেষভাবে মনে 
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পড়ছে_-মনে পড়ছে যথার্থ অর্থেই তিনি বিশ্বের বিপ্রবীশ্রেষ্ঠ লেনিনের 
সহধর্মিণী ছিলেন-_ছিলেন ঘরণী, সহকমিণী, প্রেমিকা । 

জন্মেছিলেন সেপ্ট পিটার্সবুর্গে। এই শিটার্সবুর্গই নভেম্বর 
বিপ্লবের পেট্রগ্রাদ : আধুনিক লেনিনগ্রাদ। তাঁর পিতা কনন্তানৃতিন 
ইগনাতিয়েভি5, ত্রুপস্থী ছিলেন সেন্ট পিটার্সবুর্গের ব্যবহারজ্জীবী । জননীও 
উচ্চশিক্ষিতা। তিনি ছিলেন পাভলভস্কি ইনস্টিট্যটের গ্র্যাজুয়েট । বাবা-ম: 
দুজনেই ছিলেন জারতত্ত্রের সেই এন্ধকারমঘ় দিনগুলিতে আশাবাদ, 
প্রসতিশীল ও গণতন্ত্রের পূজারী । কন্যা নাদেজদার শিক্ষায় ঠারা রাশ টেনে 
ধরেননি। গণতান্ত্রিক পরিবেশে বড় হয়ে উঠেছেন নাদেজদ", চেপে তার 
গণতান্ত্রিক বাশিয়ার স্বপ্ন । 

১৮৮৩ সালে নাদেজদার পিতার মৃত্যু হয়। সেই ছুঃখের দিনে নাদেজল; 
সংসারের হাল ধরলেন। পাওুলিপিব অগ্কলিপি তৈরি কর ও শিক্ষিকার 
পেশা নিলেন । তখনও তিনি ছাজআী। তাবপর মাধামিক প্রীক্ষায় উত্তী৭ 
হয়ে এক মহিল! শিক্ষাসদনে যোগ দেন। গণতান্ত্রক সমাজববস্থা' সম্পর্কে 
উংস্ুক্য মাকসবাদের সঙ্গে তার পরিচন্ন ঘটায় । ১৮৯৯ সাল থেজ্রেই তিনি 
ছাত্রদের মার্কসবাদী পাঠচক্রে ষোগ দিতেন । সেখানেই তিনি মাকসবাদের 
সঙ্গে পরিচিত হন এবং সমাজবিকাশের বূপরেখাটি সম্পকে অবহিত হুন: 
“জনবাদী' আন্দোলনে যে দুর্গতের মুক্তি নেই-মুক্তি মার্কসবাদের নু 
প্রয়োগ ও শ্রমিক আন্দোলনে-_-একথা তিনি তখন স্পষ্ট বৃতে পেরেছে” 
এ সময় তিনি পড়লেন মার্কসের ক্যাপিটাল" গ্রস্থটি। বুঝলেন “ব্যক্তিগত 
সন্ত্রাসবাদ বা তলম্তইর আত্মবীক্ষা ও নিজেকে নিখুত করে গণ্ডে তোলাব 
আত্মসাধনার পথে নয়, সংঘবদ্ধ শ্রমিক আন্দোলনের পথেই আছে 
মুক্তি ।' 

একুশ বছর বয়স থেকেই পিটার্সবুর্গের শ্রমিঃদের মহল্লার মহল; 
ঘুরে তিনি শ্রমিকদের মার্কসবাদী শিক্ষায় অন্তপ্রাণিত করতে 6ইলেন। 
রবিবারের সন্ধ্যায় শুক করলেন তাদেহ বিগ্যাশিঙ্গা দিতে। এই 
সময়ের ঘটন1 উল্লেখ করতে গিয়ে ক্রুপস্কায়। লিখেছেন; “আত দেরি 
সইছিল ন।, শ্রমিক আন্দোলনে আমি তখন অংশ গ্রহণ করতে উৎস ৮ 
মার্কসবাদী বন্ধুদের বললাম__মামাঁকে কোন শ্রমিক গ্রুদ্রে সঙ্গে যুক্ত কা 
হোক। কিন্তু তখনকার দিনে শ্রমিকদের সঙ্গে মার্কমবাদীদের যোগাযে!? 
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খুব ব্যাপক হয়ে ওঠেনি, তাই তাঁরা আমাকে কোনও শ্রমিক গ্রুপে পাঠাতে 
পারলেন না, তখন ঠিক করলাম, রবিবারের সান্ধ্যস্কুলই হবে শ্রমিকদের 
গঙ্গে মামার সংযোগ রাখবার কেন্দ্র।” এই স্বুলগুলির নাম ছিল-__-তখন 
'স্মলেনস্ক স্কুল' | 

লেনিন ১৮৯৩ সালে সেন্ট পিতার্স বুর্গে এলেন । তখন গ্রীষ্মকাল । সবুজ 
শক্পপুঞ্জে রাজধানী শ্টামল হয়ে উঠেছে, ফুল ফুটেছে রঙ বেরঙএর | চব্বিশ 
বছর বয়ল তখন লেনিনের । তিনি কিন্ত এসেছেন এ স্মলেনস্ক স্কুলগুলির 
মধ্য দিয়ে শ্রমিকদের ভেতরে মার্কসবাদী চিন্তার প্রচারের কাজে । এসেছেন 
এ কেন্্রগুলিকে বিপ্লবের গোপন কাজ চালাবার ঘশটি করে গড়ে তুলতে । 
কুপস্কায়া মাগে লেনিনকে দেখেননি কখনও, কেবল জেনেছিলেন 
“ভলগা "্ঞ্চল থেকে একজন খুব পড়াশোনা করা জ্ঞানী মার্কসবাদী এখানে 
এসেছেন" । ছুঙ্জনের প্রথম দেখা ১৮৯৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে এক 
বৈঠকে । নাদেজদ্ার বয়ম তখন পুরো পঁচিশ, লেনিনের বয়স তখন প্রায় 
চব্বিশ । 

কাজের চাপ বাঁড়ল। বিপ্রবী সাধনার সাধারণ লক্ষ্য দুজনকে অনেক 
ঘনিঠি করে আনল । এরপর থেকে তীদ্দের প্রায়ই দেখাশোনা হতো । 
সে বছরেই লেনিন লিখলেন “গ্জনগণের বন্ধু কারা এবং সোল্তাল 
ডেযোক্রাটদের বিরুদ্ধে কিভাবে তারা লড়ে'। যে ছোট ঘরে মাক্র 
কয়েকজনের সামনে ঙ্গেনিন ঠার পুস্তিকা পাঠ করলেন, সেখানে নাদেজদাও 
উপস্থিত ছিলেন। 

লেনিন পিটার্সবুর্গের মারসবাদীদের সর্বস্বীকত নেতা হয়ে উঠলেন। 
লেনিন বললেন “রাশিয়ার শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনের সংগঠন ও বিকাঁশকে 
অগ্রসঘ করতে গেলে আন্দোজনকে-...চালিকাশক্তির ধাঁরণ| বিহীন 
্বতস্ক,্ প্রতিবাদ, ধর্মঘট, 'হাক্গাম।” প্রভৃতির অবস্থা থেকে গরিবতিত 
করতে হবে, সমগ্র রুশ শ্রমিকশ্রেণীর স্থসংগঠিত সংগ্রামে" |” জুপস্কায়! 
শ্রমিকশ্রেণীর মুক্রিসংগ্রামের জন্য পিটা্সবুর্গ ইউনিয়নের একজন সক্রিয় 
কর্ণ হয়ে উঠলেন। আর বিপ্রবীদর্শনের প্রচার ও সাংগঠনিক কাঁজ- 
কর্মে কুপস্কাইয়া লেনিনের বিশ্বস্ত সহযোগী ও সঙ্গী হলেন। ১৮৯৫ সালে 
লেনিনের উদ্যেগে স্মলেনস্ক্‌ স্থলের মার্বসবাদীদের প্রচার চালা বার পদ্ধতি- 


বিষয়ে আলোচনার জন্ত একটি সভা হয়। নাদ্েজদা ছিলেন তার অন্তত ম 
৭ 
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প্রধান উদ্যোক্তা । লেনিনের তখন বিদেশে চলে যাবার কথা । লেনিনের 
কাজের “উত্তরাধিকারী নির্বাচিত হলেন ক্ুপস্থায়া। কিন্তু ১৮৯৫ সালের 
৮ই ডিসেম্বর লেনিন তার বহু সহকর্মীসহ গ্রেথ্ার হলেন । 

১৮৯৬ সালের জানুয়ারিতে নাদেজদাও গ্রেপ্তার হন। লেনিন তাকে 
এ সঙয় জেলখানা থেকে অরৃশ্ত কালিতে লেখা একটি চিঠিতে প্রেম নিবেদন 
করেন। তারপর লেনিন পূর্ব সাইবেরিয়ায় ভিন বছরের জন্য নিবাসিত 
হন। জ্রুপস্কায়াও নির্বাসিত হন উফায়। লেনিন সাইবেরিয়া থেকে 
নাদেজদাকে চিঠি দিলেন । বিবাহের প্রস্তাব । ক্রুপস্কায়া একটু ঠাটার 
ক্থরে উত্তর দেন “বেশ তা হলে স্ত্রী হতে হবে, তবে তাই হোক ।” 
১৮৯৮ সালের ১০ই জুঙ্গাই তাঁরা বিবাহিত হন। এরপগ্ন 
আমর! লেনিনের পাশে ক্রুপস্কায়াকে ঘনিষ্ট কমরেড, সহু-বিপ্রবী হিসাবে 
দেখছি । রাজনীতির, বিপ্রৰের পথ সন্ধানের ব্যাপারে লেনিনের সঙ্গে তার 
দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে। তাকে লেনিনের সঙ্গে জেলখানায় ষেতে হয়েছে, 
যেতে হুয়েছে হ্ৃদ্বরে নির্বাসনে । দেশত্যাগ করে বিদেশে কাটাচে হয়েছে 
দীর্ঘ দিন। 

বোলশেভিক পার্ট গড়ে তোলার ক্ষেত্রে নাদেজদার ভূমিকাও কম 
ছিল না। বিপ্রবী সমাজতন্ত্র প্রচারের কাজে লেনিনের বেআইন* পত্রিকা 
“ইসক্রা'র ভূমিকা ছিল অনন্যসাধারণ। নাদেজদা ছিলেন সে পত্রিকার 
সেক্রেটারি । বোলশেভিক পার্টি গড়ে তোলার জন্য পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসের 
অবদান অসামান্ত । নাদেজদ! এ কংগ্রেস সফল করে তোলারজন্ত গুরুতব- 
পূর্ণ সাংগঠনিক কাজে ছিলেন । সেন্ট পিটার্সবুর্গে তিনি ১৯৫ সালের রুশ 
বিপ্লবের সময় পার্টর বিশিষ্ট দায়িত্বে ছিলেন। আর ছু-বিপ্রবের মধ্যবর্তী 
নীর্ঘ বছরগুজিতে প্রবাসে তিনি পার্টির রাজনৈতিক কাজকর্ম চালিয়ে গেছেন । 
১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারি বিপ্লবের পর তান রুশ দেশে ফিরে আসেন এবং 
বোলশেভিক পার্টর কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারিয়েট কাজের দায়ি পান। 
অক্টোবর বিপ্লবের পর তিনি শিক্ষামস্ত্রকের গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বেও নিষুক্ত হন। 
আমৃত্যু তিনি এ দুরের সঙ্গে গভীরভাবে সম্পক্ষিত ছিলেন। সোবিয়েত 
শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোলার ক্ষেত্রে তার বিশেষ ভূমিকা ছিল। তা ছাড়া 
তিনি পার্টির ভাবধারা প্রচারের কাজে ছিলেন প্রথম শ্রেণীর প্রচারক 

আন্তর্জাতিক নারী আদ্দোলন সংগঠিত করার জন্ত তার নাম 
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আমরা সশ্রদ্ধভাবে ম্মরণ করব। প্রথম মহাযুদ্ধের ঘোর ঘনঘটার মধ্যে 
১৯১৫ সালে বার্ন-এ শান্তপ্াতিক নারী সম্মেলনে তিনি রুশ প্রতিনিধি 
হিসাবে ফোগ দেন। ১৯২১ সালে মস্কোয় দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক নারী 
সম্মেলনে তিনি অংশ গ্রহণ করেন। এ সম্মেলন থেকেই কমিউনিস্ট 
আন্তজ্ঞাতিকের তৃতীয় কংগ্রেস-এর কমিউনিস্ট মহিলা-কমীঁদের কাজকর্মের 
দলিল প্রস্তত কর! হয়। লেনিনবাদের প্রতি বিশ্বস্ত এই মহিয়সী রমণী 
লেনিনের মৃত্যুর মাত্র পাঁচ দিন পর ১৯২৪-এর ২৬শে জাহুঙ্ারি, দ্বিতীয় 
সারা ইউনিয়ন সোবিঘ্েত কংগ্রেসে লেনিন সম্পর্কে বলেন; “কমরেডস, 
এই কণ্দন ঙ্জাদিমির লেনিনের শবাধারের পাশে দাড়িয়ে থেকে আমি 
মনে মনে তার জীবনী পযালোচনা করছিলাম। আমি সে কথাই 
আপনাদের কাছে বলব। সমন্ত শ্রমজীবী মানুষ, সকল অত্যাচারিতের 
ভন্ ঠাব হৃদয়ে নিবিড় ভালোবাসা স্পন্দিত হতো। মুখ ফুটে সে কথা 
তিনি কানোদিন বলেন নি। এর ঠের়ে কম পতিত্র অন্ত কোনো মৃহূর্তে আমিও 
একথা আর কখনো সম্ভবত বলব না। এর কারণ হিসাবে বলব, রুশদেশের 
বীর বিপ্লবী আন্দোলন থেকে তিশি এই অনুভূতির উত্তরাধিকার 
পেয়েছিলেন। সেই অন্থ্ভূতিই তাকে আবেগ ও নিবিড়তায় এই প্রশ্থ্ের 
উত্তরের জন্য প্রণোদিত করেছে; এমজীবী মাস্থষের মুক্তি কোন পথে? 
মার্কসের কাছে তিনি পেয়েছিলেন তার সছুত্তর। গোড়া তত্ববাগিশের 
মতো! তিনি মাকস অধ্যয়ন করেন নি। যন্ত্রণাদীর্ণ, তগ্তজাগর প্রশ্নের জবাব- 
চাওয়া উন্নুখ মানুষের মতে! তিনি মার্কসের কাছে গেছেন। আর, তাত গ্রশ্রেরও 
উত্তর পেখানে মিলেছে । সেই উত্তর নিয়ে তিনি গেছেন শ্রমিকদের 
কাছে? 
নাদেজদ ক্রুপস্কায়ার জন্ম শতবাধিকীতে তীকে স্মরণ করি, শ্বরণ করি 
বিপ্লবের দীপ্ধ বহিম্বরূপিণী এই রমণীর সঙ্গে চিরকালের শ্রেষ্ঠ বিপ্রবী 
ভ্লাপ্দিমির উলিচ উলিয়ানভ নিকোলাই লেনিনকেও | 
ইকবাল ইমাম 


বিস্বাগপঞ্জ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


মাত্র ছুমাস আগে, গত ২র! ফেব্রুয়ারি রাতেও, তার সেলিমপদুর রোডের 
দোতলার জানাল! থেকে শহর কলকাতার কলরব শুনেছেন কবি-সাহিত্যিক 
সঞ্চয় ভট্টাচার্য । পরদিন তার জন্মদিন । এবং জন্মদিনের স্তব্ধ দুপুরেই প্রিস্ুজনের 
 অদ্ধার মার গালোবাসার ফুল বুকে নিয়ে তিনি শ্মশানের উত্তাপে 'নঃশেষ 
হয়েছেন। ঢাকুরিয়া থেকে কেওড়াতলা পযন্ত দার্ঘ সড়কে তার শবধান্রার 
অনুগামী -_ কবি-স|হিত্যিক-শিল্পী, আত্মীয-পরিজন, শেষ-সংবাদ-এ4 নু 
€কীতুহলী সাংবাদিক। 

অথ5 জীবনযাপনের ইতিবৃত্তে সঞ্র্ম ভট্টাচাধের চারদিকে তোনো 
কোলাহল ছিল না। অনাস্মীয়তা আর বিচ্ছি্নতার একাকীত্বে নিঃসঙ্গ 
সাহিত্যচ্গাই তার জীবনের শেষ বছরগুলির একমাত্র কাজ। ১৯৩২ থেকে 
১৯৫৩ পর্যস্ত একটানা একুশ বছর তার সম্পাদনায় “নিরুক্ত' ( প্রেমেন্দ্র মিত্র-র 
সঙ্গে যুগ্ধ সম্পাদনায় ) এবং “পূর্বাশা-কে কেন্দ্র করে যে তক্ুণ সাহিত্যিকরা 
আত্মপ্রকাশের মাধ্যম খুঁজে পেয়েছিলেন, সাম্প্রতিক সাহিত্যে তাদের 
অনেকেই আক্ত সাহিত্যি-বণিক, অর্থে-যশে” কৃতী । তার রাজনৈতিক 
মতাদর্শের সঙ্দে আমাদের শত বিরোধ সত্বেও, তাব ব্যক্তিত্বের সততায় 
আমরা নিদ্বিধভাবে শ্রদ্ধাবান। চরম নম দারিএ্য বা সঙ্কটে ও তিনি নিজেকে 
ক্ষুদ্র করে সাহিত্যের ধনপতি সওদাগরদের প্রসাদভিক্ষা করেন নি! আজ 
থেকে ত্রিশ বছর আগের বাঙলাদেশে মাএর পারলৌকিক কাজ করার 
অস্বীকতিতে যে-বিশ্বামের খঙ্গুতা ছিল, শিল্পী “হসেবে জাবশেএ শেষ পর্যন্ত 
সেই দৃঢ়তাকে তিনি অক্ষুপ্জ রেখেছেন । ইদানিং বাঙলাদেশে সোনার-হরিণ 
খোজার আহলাদকে প্রকাশ্তে নিন্দ। করাই শ্রদ্ধেয়! 

রবীন্দ্রনাথের সায়াহ্ছে জগত» ভট্টাচাষধ তরুণ কবি এবং কথাশিল্পী, 
আধুনিকতার সর্ববিধ ভাবনায় মগ্র। মূল জাতীয় আন্দোলনের পটক্কৃমিতে 
বামপন্থী ঝোকের প্রতি অঙন্্রাগ তাঁর তৎকালীন উপন্তাস-ছোটগল্পকে 
প্রভাবিত করে--রান্রি', কল্লোল" সেদিক থেকে উল্লেখযোগ্য ভালো 
উপন্তাস। গ্রামীণ পুর্ববাঙলার এক অন্তরঙ্গ পরিচয় “মরামাটি' | প্রথম- 
দিকের অন্তান্ত গগ্ভরচনা--'বৃত্ত'ত কশ্যৈদেবায়', “দিনান্ত”, “মৌচাক' 


এপ্রিল ১৯৬৯ ] বিয়োগপঞ্জী ৯৮৩ 


উপন্যাসগুলি এবং “ফদল', “ণ” ছোটগল্পগুলি। পরবর্তী সময়ে উপন্যাসের 
আর্দিক খা নির্মাণণীতির নিরীক্ষায় তিনি অধিকতর মনোষোগী হন এবং 
প্রচলিত ধারার বাইরে উপন্যাস বুদ্ধি-প্রধান হয়ে ওঠে) এই নবনিরীক্ষার প্রথম 
রচনা “ম্থষ্টি' ত!র শ্রেষ্ট উপন্যাস । সম্ভবত ক্র সর্বশেন উপগ্ঠাস প্রবেশ প্রস্থান? | 
শেষ জীবনের অন্যান্ত উপন্যাসগুলি_'ম্ৃতি'। “কাচ, ণ্ভাহল সৈকত”) 
প্রর্ত্ৰিনি', নানাতডের দিনপ্রলি”, মুশোসা | কৰি সঞ্চ্ ভট্টাচাষ সর্বাধিক 
শ্মবণী ভার প্রেমেব কবিতাবলীতে । “পদাবলী”, 'উত্তবপঞ্চাশ”, শ্বনিবাচিত 
করিত কাবাগ্রন্থের সে-সব খাশ্চয ভালো কবিতাগ্তলি বাঙালি-পাটকের 
ব্যক্তিগত অন $তিতে বাবার ধ্বনিত হবে| 
সয় শট্টাচাধের মৃতু ঝিশের যুগের একজন বিশিষ্ট শিল্পীর জীবনাবসান । 
আমর তা” স্মতিব প্রতি 'আন্তরিক শ্রদ্ধ' জ্ঞাপন করছি । 
অমলেন্দু চক্রবতী 


“খ্যাতিমান প্রবীণ ও নবীন লেখকদের বাছাই করা রচনায় সমুদ্ধ হয়ে 
পরিচয় পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যা বিশেষ সাহিত্যসংখ্য। রূপে মে মাসে 
প্রকাশিত হবে 

বাধিত কলের এই সংখ্যার মূল্য ছু-টাকা 

এজেণ্টরা অগ্রিম চাহিদা জানান 


পাঠকগোষ্ঠী 
বিসম্তকুমারী? প্রসঙ্গে 


“গ্বিচয়' সম্পাদক সমা/পষ, 

মভাশয়, 

পৌষসংপ্যা (১৩৭৫) পরিচয় এবার অনেক দেরিতে আমার হাতে 
এসেছে । এই সংখ্যায় গুরুদাস ভট্াচাষধ লিখিত “এস, ওয়াজেদ আলী 
(ইংরাজী “এস-এব পরিবর্তে পুরো নামটিই থাক! বাঞ্চনীয় ছিল) এবং 
ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যা” শীর্ষক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধটিতে মীর মসাররফ 
হোসেন-এর “বসন্তকুমারী' নাটক থেকে যে উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে তা পড়ে 
বিশ্িত হয়েছি । বিসম্তকুমারী' নাকটির একটি কপি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
গ্রন্থাগারে আছে এবং মামি একাধিকবার নাটকটি পড়েছি । ন-নটার 
কথোপকথনের মধ্যে “অমন কথা মুখে আনিও ন|। এ সর্বনেশে কথাতেই 
ভারতেব সর্বনাশ হচ্ছে 1”---এই লাইনটি নেই | অস্থান্ব উক্তিও সঠিকভাবে 
উদ্ধৃত হয়নি । যতদ্বব জানি 'বসন্নকুমাবী” নাটকের একাধিক সংস্করণ 
হয়নি। কাজেই জানতে উচ্ভ। কৰে গুকদাস্বাণ এই উদ্ধন্ডি কোথ| থেকে 
দিয়েছেন | 

“বসম্তকুমারী' নাটকের প্রস্তাবনার নট-নটার কধোপকথন নিম়ন্ধপ £ 

নটা--ছিছি!! এমন সভায় মসলমান লিখিত নাটকের নাম কোল্লেন! 

নট- কেন? মুসলমান বলে কি একেবাবে মপদস্ক হলে।? 

নটী__তা নয়, এই সভায় কি সেই নাটকের অভিনয় ভাল হয়? একে 
মুসলমান, তাতে আবাব উত্তরে বাঙ্গাল । জানতেই পাচ্ছেন । 

ইতি 
স্বকুমার মিত্র 


৩৭, বেলগাছিয়া বোড 
কলিকাতা1-৩৭ 


পরিচয় 


১৯৫৬ সালের সংবাদপত্র রেজিসদ্্রেশন ( কেন্দ্রীয়) আইনের 
৮ ধারা অন্থ্যায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১। প্রকাশের স্থান--৮৯, মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
২। প্রকাশের সময়-ব্যবধান--মাসিক 
৩। মুদ্রক-__-অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ভারতীয়; ৪০, রাধামাধব সাহ' লেন, 
কলকাতা-৭ 





৪| প্রকাশক-_ এ এ এঁ 
৫| সম্পাদক-্দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতী ; ৭৬৫, পি ব্লক, 
নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩ 


তরুণ সান্তাল, ভারতীয় ; ৬০ এ, হুরমোহন ঘোম্ন লেন, 
কলকাতা-১০ 


৬। পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর ফে সকল অংশীদার মূলধনের 
একশতাংশের অধিকারী, তাদের নাম ও ঠিকানা £ 

১। গোপাল হালদার, ফ্যাট ১৯, ব্লক এইচ, সি. আই. টি. বিলডিংস, 
ক্রিস্টোফার রোড, কলকাতা-১৪ ॥ ২। স্থুনীলকুমার বঙ্গ, ৭৩ এল, 
মনোহরপুকুর রোড, কলকাতা-৯ ॥ ৩। অশোক মুখোপাধ্যায় ৭ ওল্ড 
বালিগঞ্জ রোভ, কলকাতা-১৯ ॥ ৪ | হিরণকুমার সান্যাল, ৮, একডালিয়। রোভ, 
কলকাতা-১৯ ॥ ৫। সাধনচন্ত্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাতা-১৭ ॥ 
৬। ন্রেহাংশুকাস্ত আচার্ধ, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭ ॥ ৭) সুপ্রিয় 
আচাষ, ২৭, বেকার রোন্ভ, কলকাতা-২৭ ॥ ৮| স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, €বি, 
ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ৯। সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ১।৩,ফার্ন 
রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ১*। শীতাংশু মৈত্র, ১1১।১, নীলমণি দত্ব লেন, 
কলকাতা-১২ ॥ ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭1৪, যাদবপুর সেনট্রাল রোড, 
কলকাতা-৩২ ॥ ১২। সত্যজিৎ রায়, ৩, লেক টেম্পল রোড, কলকাতা-২৯ | 
১৩। নীরেন্দ্রনাথ রায় (মৃত), ৪২।৭এ, বালিগঞ্জ প্রেস, কলকাতা -১৯ ॥ 
১৪। হরিদাস নন্দী, ২৯এ, কবির রোড, কলকাতা-২৬ ॥ ১৫। ঞরব মিশ্র, 
২২বি, সাদার্ন এভিনিউ, কলকাতা-২৯ ॥ ১৬। শান্তিময় রায়, 'কুক্থমিকা» 
গরফা মেন রোড, কলকাতা-৩২ ॥ ১৭। শ্যামলকষ্ণ ঘোষ, ভূবনেশ্বর, ওড়িস্যা ॥ 
১৮। গ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ( মৃত ), ৯1১) কর্নফিল্ড রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ১৯। 
নিবেদিতা দাশ, ৫৩বি, গরচা রোড, কলকাতা-১৯॥ ২*। নারায়ণ 





গল্োপাধ্যায়, ৯০1১, ঠবঠকখানা রোড, কলকাঁতা-৯ ॥ ২১। দেবীপ্রসাঈ, 
চট্টোপাধ্যায়, ৩, শ্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, . কলকাতা-২০ ॥ ২২। শাস্তা বন্থ, 
১৩1১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-৬ ॥ ২৩। ট্বছ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৬২, ডঃ; শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯॥ ২৪। ধাঁরেন রায়, ১০৬, 
নীলরতন মুখার্জি রোভ, হাওড়া ॥ ২৫। [বিমলচন্দ্র মিআ, ৬৩, ধর্মতলা স্ট্রীট, 
কলকাতা-১৩ ॥ ২৬। স্বিজেন্ত্র নন্দী, ১৩ভি, ফিরোজ্জ শাহ রোড, নয়াদিলী ॥ 
২৭। অলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ৫০১ রামতনু বস্থ লেন, কলকাতা-৬। 
২৮| স্থনীল সেন, ২৪, রসা রোড সাউথ (থার্ড লেন), কলকাতা-২৩॥ 
২৯। দিলীপ বস্থু, ২** এল, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজি রোড, কলকাত।-২৬। 
৩০ | স্থনীল মুন্সী, ১।৩, গরচা ফার্টট্ট লেন, কলকাতা-১৯ ॥ ,৩১। গৌতম 
চট্রোপাধ্যায়, ২, পাম প্রেম, কলকাতা-১৯ ॥ ৩২। হিমাব্রিশেখর বন্থ, ৯৩, 
বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাতা-১৯ ৷) ৩৩। শিপ্রা সরকার, ২৩৯এ, 
নেতাজী স্থভাষ রোড, কলকাত।-৪৭ ॥ ৩৪। 'অচিন্ত্যেশ ঘোষ, ৩, যাদবপুব 
সাউথ রেড, কলকাতা-৩২ ॥ ৩৫। চিম্োহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শরং 
ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯॥ ৩৬। রণজিৎ মুখাজি, পি ২৬, গ্রেহামস 
লেন, কলকাতা-৪০ ॥ ৩৭। স্থুব্রত বন্দ্যোপাধ্যার, ফ্ল্যাট ২, “সী গাল", 

মিচেল রোড,, বন্বে-২৬॥ ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ মুখান্জি 

ড, কলকাতা-২৫ ॥ ৩৯। প্রচ্ঠোৎ গুছ, ১৩, মৃহীশূর রোড, কলকাতা-২৬ | 
৪০ । অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, 9০, রাখাম্মাধব লাহা জেন, কলকাতা-৭ ॥ ৪১। 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫বি, হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ ॥ ৪২। দীপেন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প ৭৬৫, পি ব্রক, নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩॥ ৪৩ । গোপাল ' 


বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী উট, কলকাতা-১২ ॥ 
88 | নির্মাল্য বাগচি, ফ্ল্যাট নং বি সি ৩, পিকনিক পার্ক* পিকনিক 


গার্ডেন রোড, কলকাতা-৬৯ ॥। ৪৫ | তরুণ সান্তাল, ৬০৪, হরমোছন ঘোষ 
লেন, কলকাতা-১০ ॥ ৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১৩, গরচ1 ফার্ট লেন, 
কলকাতা-১৯। ৪৭। বেছুইন চক্রবর্তী, ্র্টাট ২, ১০, রাজা রাজকৃষণ স্ট্রীট, 
কলকাতা ৬।॥ ৪৮। অমিয্ দাশগুপ্ত, ২, বছুনাথ সেন লেন, কলকাত,**॥ 
৪৯ | অজয় দাশগুপ্ত, ২০৮, বিপিনবিহারী গান্ুলা স্ট্রিট, কলকাতা-১২। 


৫০ | হ্থরেন ধরচৌধুরী, ২০০, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২॥, 


মামি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য 


আমার জ্ঞান ও বিশ্বাম অনুসাৰে সত্য ।- 
( শ্বাঃ) অচিন্ত্য সেনগুধ 
১০, ৩, ৬৪৯ 


শি 





মনীযয় আগুন 


ত্র লেনিন শতবাধ্বিকী বৎসরে ( এপ্রিল ১৯৭০ পর্ধবস্ত ) 
মার্কস-এঙ্গেলস ও লেনিন-এর বই কিনলে 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড় 


৬ ১. ৩১-এ য়ে ১৯৬৯ পর্মন্ত লোভিয়েত ইউনিয়ন 
প্রকাশিত যে-কোনো বই কিনলে 
শতকর৷ কুড়ি টাকা ছাড় 


তাছাড়। 
সৌভিয়েত ইউনিয়ন প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা, 
বিশেষত বাগুল। ভাষায় প্রকাশিত “সোভিঘেট 
ইউনিয়ন”-এর গ্রাহক হলে বন্ধুত্বের নিদর্শন 
স্বরূপ বিশেষ উপহার 


৪।৩বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট 
কলকাতা -১২ 


০ পম চি 


সনীষা ও এ প্থালয় গ্াইভেট লিমিটেড 





7 পল্লিচস্ক 
| বর্ষ ৩৮॥ সংখ! ১ 
বৈশাখ ॥ ১৩৭৬ 


সুচিপত্র 


রাজা রামমোহন সম্বন্ধে। অমরেন্্প্রসাদ মিত্র ৯৮৭॥ বাঙলা কাব্যে 
গঞ্ঠরীতি ও বঙ্কিমচন্দ্র। নির্মল গুপ্ত ৯৯৯ ॥ শিশুসাহিত্য ও বর্তমান বাওলা 
দেশ। শিবানী রায়চৌধুরী ১০০৭॥ রাঁজা এবং কেন্দ্র, না কেন্ত্র বনাম 
রাজ্য। জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ১০১৪ ॥ সামাজিক সহাবস্থান । নারায়ণ 
চৌধুরী ১০৪১ ॥ বক্সা! বন্দীশালায় রবীন্দ্রন্মোৎ্সব । প্রমথ ভৌমিক ১০৬৫ 

কৰিতা ঃ 
বিষুর দ্নে ১০৭০। মণীন্ত্র রায় ১৭৭১ | বীরেন চট্টোপাধ্যায় *১০৭২। 
রাম বনু ১০৭৩। স্বদেশ সেন ১০৭৪। শাস্তিকুমা'র ঘোষ ১০৭৫। পবিত্র 
মুখোপাধ্যায় $০ধ৬। সুতপা ভট্টাচার্য ১০৭৭। রণজিৎ মুখোপাধ্যায় 
১০৭৮। আবুবকর সিদ্দিক ১০৭৯। পরভয়জ শাহেদির কবিতা । 
অন্থবার্দ ঃ সিদ্ধেশ্বর সেন ১০৮০ । রীণাপ্রীতিশ নন্দী ১০৮১ 

নাটবন্ধী ' 

_ চলো! সাগরে । বিজন ভট্টাচার্য ১০২৪ 

গল্প: 
দূরযাত্রী। জ্যোতিগ্রকাশ দত্ত ১০৫৩ ॥ বাসিফুলের মালী। নরেক্ত্নাথ 
মিত্র ১০৫৯ ॥ কয়েক ঘণ্টার কষ্ট। শাস্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৮৩। 
পঞ্চাশটি মানব-শিশু, একজন দেবদূত । অমলেন্দু চক্রবতাঁ ১০৮৯ 

পুস্তক-্পরিচয় £ 
অরুণ সেন ১১০০ । গুরুদাস ভট্টাচার্য ১১০৮ 


পত্রিকা প্রসঙ্গ £ 
মার্কসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্লববাদের মিলন। অরবিন্দ বন্থ ১১১০ 


বিজ্ঞানগ্রসঙ্গ £ 

গ্ুকতারার সন্ধানে । শঙ্কর চক্রবর্তা ১১১৬ 
চারুকলাপ্রপন্ধ 

চারুনের্র ১১২১ 


চলচ্চিতরপ্রসঙ্গ 5. 
£€তের নদীর পারে' | মিহির সেন ১১২৩ 





১ 
২৮ 
বৰ 
"89 
5/ 


প্রকাশ আকন 


ছেবেশ রায়ের 
গপ্প 


সারঘত লাইব্রেরী 
২*৬ বিধান সরণী £; কলিকাতা-৬ 





নাটাপ্রসঙ্গ £ রি টার রানা 
'অনামিকা"র £এবম্‌ ইন্ জিৎ | উমানাঁথ, ভরটীচার্য ১১২৮ 

বিবিধ প্রসঙ্গ ; | জ 

এবারের রবীন্দরদিবসে। তরুণ সান্যাল ১১৩১॥ লেনিন-জন্মশতবাধিকী 

উত্সবের নুচ্না প্রসঙ্গে । জ্যোতি দাশগুপ্ত ' ১১৩৪ ॥ বঙ্গীয় সা 
পরিষ্ন্র-এর জয়স্তী উৎসব । কমল সমাজদ্বার ১১৩৫ ॥ বিশ্বশান্তি সংসদের 
কুড়ি বৎসর ও পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাস্তিসশ্মেলন | ফ্যাসিবাঁদ-বিরোধা দিবস। 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ১১৩৯ ॥ গ্রহণ করতে হবে সময়ের চ্যালেঞ্জ । চিন্মোহন 
সেহানবীশ ১১৪৩ ॥ রাজ্য ক্ষেতমজজুর সম্মেলন । গোলাম কুদ্দ,স ১১৪৭। 
অতীতের কথা। ধরণী গোম্বামী ১১৪৯ 

বিয়োগপ্নী £ 
রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন স্মরণে । ছুটি মর্মান্তিক মৃত্যুসংবাদ। ধনঞ্জয় 
দাশ ১১৫২ ॥ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । দিলীপ বনু ১১৫৬ 


প্রচ্ছদলিপি 


সত্যজিৎ রায় 


প্রচ্ছদচিত্র 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
( “কালাগ্কর' পত্রিকার সৌজন্যে ) 


উপদেশকমগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচাষ। হিরণকুমার সাম্তাল। হুশোভন দরকার । অমরেল্দ্প্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদার । বিবুদে। চিম্মোহন সেহানবীশ। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
নুভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দস। 


সম্পাদক 
. দীপেক্জনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায়। তরুণ সান্যাল 


॥ 
০০ ক স্পা 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিস্ত্য সেনগুণ্ত কতৃক নাথ ব্রাদাস প্রিপ্টিং ওয়ার্কস, ৩ 
চার্সতাবাগান লেন, কলকাতা-& থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্ঝ গান্ধী রোড,কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত 








পরিচন্ 
বর্ষ | সংখ্যা ১০ 
বৈশাখ । ১৩৭৬ 


রাজা রামমোহন সম্বন্ধে 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


যতদৃৰ মনে পড়ছে, বছর পয়ত্রিশ আগে রামমোহনের জীবনীকার-এ্ীতি- 
হাসিকগণ “ভক্ত” ও "নিন্দুক* এই দুই দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছিলেন। রামমোহন 
এত বিত্তবান হয়েছিলেন কি করে; তিনি পাটনায় ও কাশীতে পড়তে 
গিয়েছিলেন কিনা এবং ঠকশোরে আদৌ তিব্বতে গিষ্েছিলেন কিনা; তিনি 
পিতার মৃৃ্যুশধ্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন কিনা; তার জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ অলক- 
মণ্তরীর সহমরণ তিনি স্বচক্ষে দেখেছিলেন তার এই উক্তির সপক্ষে কি প্রমাণ 
আছে, রংপুর থেকে এসে কলিকাতায় তার স্থায়ী বসবাসের স্তরু ১৮১৪ না 
১৮১৬ শ্রীষ্টাব্ঘ ; রাজারাম তার পুত্র অথবা পোস্তপুত্র অথব! পুতরন্েহে পালিত 
মাত্র, তিনি ইংরাজি ভাষায় কথনে ও লিখনে কতদূর পারদর্শা ছিলেন 
( প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে জেরেমি বেহামের মতে রামমোহন জেমস মিল-এর 
চেয়ে ভালো ইংরাজি লিখতেন ) এবং প্রেস আইন সম্বন্ধে তার প্রতিবাদপত্র 
আর্নট সাহেবের লেখা! কিনা) ইত্যাদি প্রশ্ন নিয়ে এক বিশাল বিসংবাদ- 
দাহিত/ গড়ে উঠেছিল। তার মূল্য অস্বীকার করছি না, তবে তাতে 
বিশেষ রুচি নেই । 

রামমোহন সম্বন্ধে আর-এক ধরনে বিতর্ক আছে যা! কিফিৎ অধিকতর 
চিত্বাক্ষক-_রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, মতাদর্শগত তর্ক-_উভয় পক্ষই যদিও 
প্রগতিশীল", “বামপন্থী”, “মাকসবাদী” ॥ একটা কাল্পনিক বিতর্কের অবতারণ। 
করি । 

পুবপক্ষ । রামমোহন থেকেই শুক বাঙলার তথা ভারতের “রেনেনাস__ 
নবজাগৃভি। তিনি ভারতের ন্থ্‌দীর্ঘকালের তমোনিজ্র। ভাতিয়ে প্রবর্তন 
করলেন বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা, শুরু করলেন ধর্মের ও জাতিভেদের 
বেড়। ভেঙ্গে ভারতকে এক করার কাজ, সমাজ-সংস্কার, গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক 
আন্দোলন । তিনি ও দ্বারবানাথ ঠাকুর উভয়েই ছিলেন ভারতে শিল্পবিপ্রবের 
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প্রবক্তা, বুর্জোয়। গণতান্ত্রিক বিপ্লবের অগ্রদূত। রামমোহনের ধর্মসংস্কারমূলক 
আন্দোলনও ইউরোপের “রেফরমেহন*গ আন্দোলনের সঙ্গে তুলনীয়। 
“রেফরমেস্ঠন*-এর আইডিয়লজি বিনা ইউরোপে ক্যাপিট্যালিজম ও শিকল্পবিপ্লব 
অগ্রসর হতে পারত না । 

প্রতিপক্ষ । কি বললেন? “রেনেস্টান' ! বোগাস। কৃষকর"ই ছিল 
জনসংখ্যার ৯* শতাংশ 1 আপনাদের তথাকথিত “রেনের্সাস কৃষকজীবনকে 
স্পর্শ মাত্র করেনি । পরভৃৎ, অন্থৎ্পাদক্ জমিদারশ্রেণীর মুষ্টমেয় লোকের 
্বার৷ ধার-কর। অর্থজীর্ণ বুজোঁন্বা বিপ্লবী ভাবধারার বুলি কপচানো--এই কি 
'রেনের্সীস' ! ইতিহাসে বুজৌয়াশ্রেণীর বিপ্লবী ভূমিকা হলে সংগ্রামী 
কৃষকদের সঙ্গে মিতালি করে শ্বৈরতন্ত্র ও সামন্ততন্ত্রকে ভেঙে ফেলা ও 
ক্যাপিটালিজমের বিকাশের পথ উনুক্ত করা । রামমোহন তে" মশাই 
স্বৈরাচারী ইংরেজ শাসকদের মহাভক্ত ছিলেন । তিনি তো! এই কুখ্যাত উক্তি 
করেছিলেন যে ইংরেজরা ভারতে এসেছে বিজেতা৷ রূপে নয়, পরিত্রাত" রূপে! 
“পরিত্রাতা” ! “পরিত্রাতা”! কিসের থেকে আমাদের “পরিত্রাণ করল 
ইংরেজ? আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা থেকে, আমাদের শিল্পবাণিজ্য থেকে । 
কৃষকরা যে স্থায়ী রায়তী স্বত্ব ও অপরিবর্তশীয় খাজনার হার ভোগ করছিল 
তার থেকে তারা 'পরিজ্রাণ পেল । এটাই বোধহয় সব চেয়ে বড় “প্রিত্র[ণ? ! 
কি বলেন? 

পৃঃ। দেখুন, “ভিমাগগি” এক জিনিস, বিজ্ঞান অন্ত জিনিস। ভারতে 
ইংরেজদের লুঠেরাবৃত্তিকে ও 'শৃকরজাতীয়' আচরণকে কার্প মার্কস যেমন তীব্র 
ভাষায় মাক্রমণ করেছিলেন, তেমনটি আর কেউই করেন নি । কিন্তু তিনিও 
ভারতের তথা সমগ্র পৃথিবীর এতিহাসিক বিকাশের দিক থেকে বিচার করে 
ব্রিটিশ বিজেতৃশণকে বস্তত বলেছিলেন ভারতের পরিত্রাতা! তিনি 
বলেছিলেন, ভারতের তিন হাজার বছরের অনড়, অচল গ্রামসমাজকে চুরমার 
করে এবং ক্ষুত্্র কুটিরশিল্পগুলিকে ধ্বংনদ করে ইংরেজরাই ভারতের উতিহাসে 
একমাত্র 'সামাজিক বিপ্রব* (:5০9০18] £6৮০1151010, ) সংঘটিত করল। তার 
ফলে উন্মুক্ত ছুলো৷ উচ্চতর সমাজবিকাশের স্তর--পুঁজিবাদী বিপ্লবের স্তর । 
কার্ন*্মার্কস 'ইংরেজের ভারত বিজয়কে “বিপ্লবী” আখ্য। দিয়েছিলেন। 
অদ্বীকার করতে পারেন? ৃ 

প্রঃ। মানছি। কিন্ত এই যে আপনারা অর্ধেক কথা বলেন আর 
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অর্ধেক কথা চেপে যান, এতেই ইতিহাস বিকৃত হয়ে যায়। কাল মার্কস 
একথা বলেছিলেন উনিশ শতকের ষষ্ঠ দশকে, বামমোহনের মৃত্যুর কুড়ি 
বংনর পরে । তখনও ভারতের শিল্পায়ন শুরুই হয়নি । মার্কস মনশ্চক্ষে 
দেখেছিলেন, রেলওয়ে স্থাপনের ফলে ভারতের শিল্পায়ন অবশ্থন্তাবী । একট 
ভারতীয় উদ্যোক্তাশ্রেণীর ([110191) 670617617601191 01255) উদ্ভবের সম্ভাবণ। 
তিনি দেখতে পেয়েছিলেন । তারাই শিল্পবিপ্লরব আনবে, ইংরেজ শালনের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বিদ্রোহী কৃষকদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ইংরেজদের বিতাড়িত 
করবে--এই বকম একট! সম্ভাব্য অর্থ মার্সের ভারতবিষয়ক উক্তি সইছে 
পারে। কিন্তু কাত দেখা গেল, ভারতীয় ধনিকশ্রেণী ইংরেজদের তাবেদার 
হয়ে পড়ল । শ্রমিকশ্রেণীর স্বন্ধে ন্যস্ত হলো রুষকদের সঙ্গে মিতালি করে 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পম করার এবং ভারতের শিল্পবিপ্রবকে বুয়া 
ওর থেকে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় সমাজতান্ত্রিক স্তরে উত্তীর্ণ করার ভার। উংরেজ 
শারতে শিল্পবিপ্রব ঘটাবে, এমন একটা উড্ট কথা আপন|রা মাকসের 
সুখে বসান কেন? 

পৃঃ। না, আমরা ত| করি না, ওটা আপনাদের কল্পনা মাত্র । 

প্র“ । তাহলে ইংরেজকে ন৷ তাড়িয়ে ভারতে বুজৌয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব 
নম্পন্ন হতে পারত না, এট! মানেন? 

পুঃ। “সম্পন্ন কথাটার আতিধানিক অর্থে মানি । তবে যদি বলেন, 
ইংরেজকে শা তাড়িয়ে ভারতে বুজেয়! গণতান্ত্রিক বিপ্রব আরম্তই হতে পারত 
ন, তাহলে মানি না। 

প্রঃ । এট] তা হলো! শিছক 5010171909 | ইংরেজ তাড়ানোর আরস্তটাই 
তো গণতাগ্ত্রিক ধিপ্লবেরও আরম্ত। কৃষকরাই এই কাজ শুরু করেছিল । 
রামমোহনের কালে শত শত রুষক বিদ্রোহ বাঙলা প্রদেশে ঘটেছিল । 
আপনাদের “বুজোয়। বিপ্রবী” রামমোহন কি তাদের পাশে দাড়িয়েছিলেন ? 
তাতে। দূরে থাক, রুধক বিদ্রোহীদের শৌধবীধ, আত্মত্যাগ, ছুংখ, বেদনা 
তার ছাদয়কে স্পর্শ করেনি। আপনার! বলেন, রামমোহন ছিলেন একজন 
হিউম্যানিস্ট, একেবারে “বিশ্বজনীন হিউম্যানিস্ট । নেপলস-এ গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনের পরাজয়ে তিনি শোকে মুহমান হয়েছিলেন, স্পেন-এ নির্মতাস্িক 
সরকার প্রতিষ্ঠার সংবাদে তিনি টাউন হলে ভোজদান করেছিলেন । খুব ভালো 
কথা । কিন্তু এ কি ধরনের ছিউম্যানিজম ষে ভারতের পরাজয়ের গ্লানি, 
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ইংরেজ কর্তৃক ভারতলুঠনের কাহিনী, ঘরের পাশে কৃষকদের দুঃখ তার হ্দয়কে 
স্পর্শ করল না! আসলে তিনি ছিলেন মুৎ্হুদ্দি-জহিদারশ্রেণীর লোক। 
ভার শ্রেণীস্বার্থ ও ইংরেজ শাসকদের শ্রেণীন্বার্থ হুবহু এক ছিল । তাকে বুর্জোয়া 
শিল্পবিপ্লবের বা বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্রবের অগ্রদূত বলার অর্থ মার্কসবাদকে 
বিসর্জন দেওয়]। 

পৃঃ। আপনার] গোড়াতেই একট] মন্ ভুল করছেন। তখনকার কোনো 
কৃষক বিক্রোছই স্বাধীনতা-যুদ্ধ ছিল না॥ রামমোহনের জীবনকালে ইংরেজ 
কর্তৃক ভারত বিজয় সমাপ্তই হয়নি, চলছিল । ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধের সময়ই 
তখন আসেনি । জমিদার, নীলকর ও হানীয় শাসকদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
খণ্ড খণ্ড বিক্ষিপ্ত বিদ্রোহকে স্বাধীনতা-যুদ্ধ বলে চালিয়ে দেওয়া আপনাদের 
7১5৩০৫০-7977156 067088০8/-র আর-একটা প্রকষ্ট দৃষ্টান্ত । ইংরেজদের সঙ্গে 
রামমোহন সহযোগিতা করেছিলেন ঠিক কথা । কিন্তু শুধু কি সহযোগিতাই 
করেছিলেন? আর কিছুই করেন নি? ইংরেজদের কুশাসনের বদলে 
স্থশাসন প্রবতিত করার জন্য রামমোহনের অক্লান্ত জীবনব্যাপী প্রয়াস, প্রেস 
আইন, ধর্মবৈষম্যমূলক জুরি ব্যবস্থা, ইউরোপীয় দর্শন ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যাপারে শাসকদের অনিচ্ছা ও দীর্ঘস্ত্রতা, লাখেরাজ জমির পুনঃপ্রতিগ্রহ, 
মাথাভারী প্রশাসনিক ব্যবস্থা_-এই সবের বিরুদ্ধে রামমোহনের তীব্র ও যুক্তি- 
সিদ্ধ প্রতিবাদ--এইগুলিক কি সেদিন কোনোই মূল্য ছিল না? এইসব 
বিষয়ে রামমোহনের লেখাগুলি সংস্কারমুত্ত চিত্তে পড়ে দেখুন। তাহলে 
বুঝবেন বামমোহনের মন নবাগত বুজেণরা গণতান্ত্রিক ঠাবধারার কতদূর 
অভিষিক্ত হয়েছিল। 

প্রঃ। হ্যা হয়েছিল। তবে পঙ্গু, খণ্জ, ক্লীব বুজোয়া ভাবধারায়__যাঃ 
মধ্যে নৃতনকে স্বাগত জানিয়ে তাকে পিংহাসনে বসানোর উদ্দেশ্যে কোনো 
ভেরীঘোষ ছিল না, যার প্রধান স্থরটি ছিল রাজভক্তি, অথাৎ কি করে ইংরেড 
শাসনকে ভারতে কায়েম কর! যায়। ওটাকে বুজোয়া গণতান্ত্রিক ভাবধারা 
না বলে মুন্ুদ্দি-জমিদার ভাবধারা বললে অধিকতর সঙ্গত হয়। 

পৃঃ। তাহলে ধর্মনভার চণইদের ভাবধারাকে কি বলবেন? ওটাও তে! 
২ ভাবধার|। ব্রক্মনভার ও আত্মীয়সভার নঙ্গে ধর্মমভার ঝগড়াটা 

কি শুধুই সতীদাহ, কোলীন্তপ্রথা, কন্তাবিক্রয়প্রথা ইত্যাদি নিজেই ঘটেছিল? 
উভদ্ধ ভাবধারার গুণগত প্রভেদটা এতই প্রকট যে সেট? আপনাদের চোখে না 
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পড়াটাই বিস্ময়কর | “সম্বাদ কৌমুদী'-র সঙ্গে “সমাচার চন্দ্িকা”র দীর্ঘ ও 
স্থায়ী বিবাদটা চিল শুধু সমাজ-সংস্কাঁরকদের সঙ্গে রক্ষণশীলদের বিবাদই নয়, 
মূলত তা ছিল অবাধ বাণিজাবাদী বুর্জোয়া বিপ্রবীদের সঙ্গে কোম্পানিতক 
লামন্ততম্ব-জমিদারতন্থ্বের ৰিবাদ। তথনকাবভাবতীয় তিতাসের এক প্রধান 
চালিকাশক্তি ছিল শাসকশ্রেশীর নিজেদের অন্তর্থন্ব_-একচেটয়া কোম্পানির 
সঙ্গে অবাধ বাণিজাওয়ালাদের ছন্ব। ব্রিটিশ কাবখা নাজ।ত দ্রবা ভারতে অবাধে 
আস্থক, চরিক্রবান ও মুন্ধনসম্পন্ন উউরোপীয়েরা অবাধে ভারতে মাস্ক, 
মফন্বেলে জমি কিচুক' বিজ্ঞানকে উন্নত টেকনলজিকে এবং নিজেদের 001. 
70৬-কে শিল্পে ও রুষিতে প্রয়োগ করুক, তাদেব কাছ থেকে ভাবতীয়েবা এই- 
সৰ শিখে নিক, এই পথেই ভারতের প্রগতি--এঈ ছিল বরামমোহনের 
বিশ্বাস। কার্প মার্কস-এব দিব্যদৃষ্টির সঙ্গে এটা কি এতই বেখাপ যে 
বামমোহুনকে সামস্ততান্তথ্রিক বলে প্রমাণ করতে ন! পারলে মার্সবাদের 
ললিলসমাধি হবে ? 

প্রঃ। অর্থাৎ উংরেজকে বলতে হবে, “হাত ধরে তুমি নিয়ে যাও সখা? 
ভাতেঈ ভারতেব মোক্ষলাভ। একথ! বলতে চান বলন। তবে এর মধ্যে 
মার্স বেচাবিকে আনছেন কেন ? 

পৃঃ । মার্কস, এক্গেলস, লেনিন প্রমথ বৃ্জেয়া বদ্ধিজীবীরা তো শ্রমিকদের 
হাত ধরেই সথার ষতো বিপ্রবের দিকে নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে কি 
প্রলেটারীয় বিপ্লবের জাত মার! গিয়েছিল? 

প্রঃ । তাহলে বলতে চাইছেন যে নীলকর সাহেবরা গ্রামাঞ্চলে কৃঠি 
স্থাপন করেছিল অজ্ঞান অবোধ রূুকষদের হাত ধরে সথার মতো তাদেরকে কৃষি- 
বিপ্রবের দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্ত? নীলকবদের দীর্ঘকালব্যাপী অমাশ্রষিক 
অত্যাচারের যেসব কাহিনী পড়ি__-তার সবটাই মায়া? 

পৃঃ। গ্রামাঞ্চলে ক্যাপিটালিস্ট রুষির প্রবর্তন সত্যই এক ধাপ অগ্রগতি । 
রামমোহন ও দ্বারকানাথ সত্যই বিশ্বাস করতেন যে, নীলচাষের ফলে জমিদাঁর- 
দের দ্বারা রুষকদের বেগার খাটিয়ে নেওয়া বদ্ধ হয়েছে, দিনমন্জুরদের মাইনে 
বেড়েছে, গ্রামীণ ইকনমির “মমিটাইজেশ্যন* হচ্ছে, কড়ির বদলে পয়সা চালু 
হচ্ছে, কৃষিপদ্ধতি'তি একটা বিপ্লবী পরিবর্তন এসেছে । গোড়ার দিকে কাদের 
এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ছিল না। 

প্রঃ | বাঃ! চমৎকার! আপনাদের মার্কসবাদটা দেখছি সোজাসুজি 


৯৯২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


একেবারে নীলকরদের ফ্যাকটরি থেকেই বেরিয়ে এসেছে । নীলকরের] যা 
করেছিল তা জমিদারি বেগার প্রথার চেয়ে সহশ্রগ্তণ বেশি অত্যাচারী ও স্বণ্য 
বেগার প্রথা, য। ওয়েন্ট ইপ্ডিজ-এ প্রচলিত দাসত্বপ্রথারই এক ভারতীয় সংস্করণ । 
কৃষকদের দাসত্বের উপর স্থাপিত ক্যাপিট্যালিস্ট কৃষি! চমতকার ! রামমোহন 
চেষেছিলেন ভাগতকে ইংরেজের প্র্যাপ্টেহন কলোনি'-তে পরিণত করতে, 
একথা ব্রজেন শীলও স্বীকার করেছেন । কিন্তু আপনার! করেন না। কৃষকদের 
প্রতি বামমোহুনের জ্য়হীন মনোভাব জমিদাব হিসাবে তার শ্রেণীচেতনারই 
অভিব্যক্তি । ৃ 

পৃঃ। রারত্তী বেগার শ্রমের উপরই নীলচাষ প্রতিষ্ঠিত ছিল, কথাটা 
ঠিক। এব্যাপাবে রামমোহনের আংশিক অজ্ঞতা ও অন্ধত1 স্বীকার করি। 
তবে নীলচাষের মধ্যে তিনি একটা নৃতন কিছুর সন্ধান পেয়েছিলেন-_ 

প্রঃ। নৃতনের সন্ধান ! বাঃ! বাঃ! যেমন, জোর করে নীলজমি দেগে 
দেওয়া চাষীদের কয়েদ করে নীল চুক্তিতে টিপসই দেওয়ানে।, শ্যামটাদের 
মাহাত্ম্য ! 

পুঃ| কথাটা এতিহাসিকের মতো হলো না। অভীতে উৎপাদন-শক্তির 
প্রনারের সঙ্গে নৃতন নৃতন 'অত্যাচার-পদ্ধতি অঙ্গাঙ্গী ভাবে. জড়িত ছিল, আবাৰ 
তাব চিতর দিয়েই মেহনতী মানুষ ভবিষ্যৎ মৃক্তির দিকে এগিয়েছে । কেবল 
বিভীষিকার পাচালি গাইলেই মার্কসবাদী হওয়! যায় না। সেযাই হোক, 
নীলচাষের অম্ঙ্গলট1] রামমোহনের জীবনকালে যদিও অবিদ্যমাঁন ছিল ন', 
রামমোহনের মৃত্যুর পরই তা ভয়াবহ আকার ধারণ করেছিল, একথাটা 
আপন।র1 ভুলে যাচ্ছেন । জমিদারের! শ্রেণী হিসাবে কি নীলকরদের সপক্ষে 
ছিল? না, ছিল না। গোড়ার দিকের কথাই বলছিলাম, কিন্তু আপনার! 
গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত সমস্তকেই একাকার করে ফেলছেন। * তাবপর ওই 
যে বললেন, রামমোহন কৃষকদের দুঃখ বুঝতেন না, একথা ঠিক নয় । তিনি 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের প্রবল সমর্থক হয়েও কৃষকদের প্রতি করুণাপবারণ 
ছিলেন__ 

প্রঃ। “মছাকাক্ণিক রামমোহন”, প্রায় গৌতম বুদ্ধের মতো, অঞ্চ 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সমর্থক, নিজে একজন পরভূৎ জিদার ও তেজারতি 
ব্যবসায়ী | কশ্ষিনেশ্যানটা মন্দ নয় । 

পৃঃ। ঠাট্টাটা! ইতিহাস নয়! পালামেপ্টের সিলেট কমিটির কাছে 
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রামমোহন যেভাবে কৃষকদের উপর জমিদারদের অত্যাচারের কাহিনি 
বর্ণনা করেছিলেন, তা ইতিহাসের ছাত্রদের কাছে চিরস্মরণীয়। তাঁর হিউ- 
ম্যানিজমের যদি অন্ত কোনো প্রমাণ নাও থাকত, তবে শুধু এই প্রমাণটাই 
যথেষ্ট বিবেচিত হত । তিনি চেয়েছিলেন আইনের দ্বার! কৃষকদের খাজনাকে 
কমিয়ে দেওয়া হোক-_ 

প্রঃ। এবং সঙ্গে সঙ্গে চেয়েছিলেন জমিদারদের জমাকেও আহ্ুপাতিক 
ভাবে ক€ময়ে দেওয়া হোক । 

পুঃ। তাতে কৃষকদের কিছু ক্ষতি হত না, সরকারের ভূমিরাজস্বই কমত। 

প্র । আবার জমিদারদের শ্বার্থরক্ষাও হত। 

পৃঃ। ক্লুষকদের খাজন! কমানোর দাবি জানিয়ে রামমোহন সমস্ত 
জমিদারশ্রেণীর শত্রুতা অর্জন করেছিলেন । এই এঁতিহাসিক তথ্যটিকে 
আপনাকা উড়িয়ে দিতে চাইছেন । 

প্রঃ। তাহলে আপনারা বলতে চান পরমকারুণিক ও দেশপ্রেমিক 
রামমোহন কুষকদের ও অন্যান্য ভারতবাসীর ছুঃখমোচন করার জন্ত এবং 
ভারতকে স্বাধীন করার জন্যই ভারতে ইউরোপীয়দ্ের অবাধ অধিবাসন 
চেয়েছিতলন | 9660 11017501756 1 

পৃঃ। ছুঃখা ছুঃখমোচন। এসব কি আবোলতাবোল বকছেন ! 
প্রভ্িবাদ ছিল ভারতে সমাজবিকাশের এক উচ্চতর স্তর। পুজিবাদের 
দ্বাব! মানুষেব দুঃখ দূর হয় না, বরং দশগুণ বেড়ে যায়, এটাই মার্কল শিক্ষা 
দিয়েভিলেন। তবু তো তিনি নিজেই ব্রিটিশারদের ভারত বিজয়ের অবশ্তস্তাবী 
কফলন্বরূপ পুঁজিবাদী বিপ্লবকে স্বাগত জানিয়েছিলেন ইউরোপীয়দের 
অবাধ আগমনের ফলে শুধু রুষিতে নয়, শিল্পে যন্ত্রভিত্তিক ও বিজ্ঞানভিত্তিক 
পু"জিবাদী বিকাশ সম্ভব হবে, এইজন্যই রামমোহন চেয়েছিলেন কোম্পানির 
মনোপলির অবলোপ, অবাধ বাণিজ্য ও ইউরোপীযদের অবাধ অধিবাসন। 

প্রঃ । অর্থাৎ ইংরেজরাই ভারতে শিল্পবিপ্রব ঘটাবে । অথচ বুর্জোয়া 
এঁতিহাসিকেরাও বলে, ইংরেজ ছিল ভারতীয় শিল্পায়নের ঘোরতর শক্র, তারা 
ভারতকে কৰে রেখেছিল শম্তা কাচামাল সংগ্রহের উৎস এবং নিজেদের 
কারখানাজাত মালের বাজার । যতটুকু ভারতীয় শিল্প ইংরেজ আমলে গড়ে 
উঠেছিল, তারও মূলে ছিল অবাধ বাণিজ্যনীতির বিরোধিতা, “প্রোটেক- 


শানিস্ট' নীতি। 
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পৃঃ। এসব তো ইস্থলের ছেলেরাও জানে । 

প্রঃ । কিন্ত আপনারা তাও জানেন না বলেই মনে হচ্ছে। 

পৃঃ । দেখুন, কতকগুলি ঢাল! কথা ও পচ! বুলি আওড়ালেই আর গালি- 
গালাজ করলেই মার্কসবাদী হওয়া! যায় ন7া। ভারতের শিল্পবিপ্রব মাত্র 
কয়েক বছর হলে শুরু হয়েছে, তাও ক্যাপিটালিস্টশ্রেণীর নেতৃত্বে এবং অল্পদিনেই 
এমন সঙ্কটাপন্ন হয়ে পড়েছে যে তার ভবিষ্যৎ মোটেই উজ্জ্বল নয়। ভারতের 
। মুক্ষি-সংগ্রামের নেতৃত্ব শ্রমিকশ্রেণী বুজোয়াশ্রেণীর হাত থেকে কেড়ে নিতে 
পারেনি, এটা আমাদের এতিহাসিক ছূর্তাগ্য । মাজ 'শিল্পবিপ্রব সাধনের 
নেতৃত্ব বুর্ভোয়াশ্রেণীর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে নিজের হাতে তুলে নেওয়া 
জন্য শ্রুমি কশ্রেণী রাস্্ীয় ক্ষমতা দখলের চেষ্টা করছে । এটাই আজকের দিনের 
ভারতীয় রাজনীতির সাবমর্। শিল্পবিপ্রব সাধনে বুর্জোয়াশ্রেণী শ্রমিক- 
শ্রেণীর অংশীদার হবে (কিছুকাল জন্য ) অথবা তীাবেদার হবে ( তা? 
কিছুকালের জন্ত ) ব্যালট বাক্স না বন্দুকের নল, কোনটা শক্ষির উৎস-- 
এই সব নিয়ে বিসংবাদ উত্তাল । সুতরাং ইংরেজ আমলে ভারতের শিল্পবিপ্লব 
সাধিত করার প্রশ্নই ওঠে না । যখন আমরা বলি, রামমোহন ছিলেন ভারতে 
বুর্জোয়া! গণতান্ত্রিক চিন্তাধারার প্রবর্তক-_-তখন আপনারা স্বাধীনতা -যুদ্ধ, রুষক- 
বিস্রোহের কথা তোলেন; আবার প্রশ্ব তোলেন বুজোয়! সমাজের 5০011011110 
98১০" প্রতিষ্িত হওয়ার আগেই কি করে 43010015000101৩,-এ বুর্জোয়া 
ভাবধারার উদ্ভব হলো! ? তলে যান, ইতিহাসে অঙ্থরূপ ঘটনা আরে। বন স্থলে 
ঘটেছে, যেমন জার্খানিতে । যখন আমরা বলি, রামমোহন ছিলেন ভারতে 
শিল্পবিপ্রবের প্রবক্তা, তখন আপনারা এই 'অবাস্তর প্রশ্ন তোলেন যে, ইংরেজ 
আমলে কি ভারতের শিল্পবিপ্রব সার্ধিত হয়েছিল? ভুলে যান ষে মাঁকস 
নিজেই বলেছিলেন, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের যেষন এক ধ্বংসাশ্মক ভূমিকা 
ছিল, তেমনই একটা 155505190111811016,-ও ছিল । রামমোহনের উদ্গেখ 
ছিল ইংরেজকে দিয়ে তার এই ৭6850180108 [০1৩ পালন করিয়ে নেওয়া । 
বিদেশী মূলধন, বিদেশী উদ্যোগ, বিদেশী 010৬-০/-এর অবাধ আমদানি 
ব্যতীত ভারতে ক্যাপিটালিস্ট উৎপাদন প্রবত্তিত হতে পারে না, এই ছিল 
রামমোহনের বিশ্বাস। বিশ্বাসট! কি ফোল-আনাই ভুল ছিল? না, ছিল ন1। 
আপনারা এট! অস্বীকার করে চরম জাতীয়তাবাদী এতিহাসিকদের সমগোত্রীয় 
হয়ে পড়েছেন। ইংরেজরাই ভারতে পু"জিবাদী উৎপাদন-পদ্ধতির গোড়াপত্তন 
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করেছিল, আবার তার অগ্রগতির পথে বাধাশ্বরূপও হয়েছিল । এই গোড়া" 
পত্তনের দিক থেকেই রামমোহনের মতামতের ও ইতিহাসে তার ভূমিকার 
বিচার করা উচিত। সেদিনকার সেই গোড়াপত্তনের সঙ্গে আজকের এই 
অসমাপ্ত শিল্পবিপ্রবের যে 'একটা নিগুঢ় “ডায়ালেকটিক্যাল* যোগস্থতর আছে, 
এটা বৈজ্ঞানিকের মতে! যে বুঝতে পারে» সে-ই প্ররূত মার্কসবাদী । নীলচাষ 
সন্ধে স্থাপনার শুধু রামমত্তের নীল দাসত্বের কথাউ তোলেন । করলে বান যে 
নীলকরদের “নিজ নীলচাষও ছিল এবং নীল নির্মাণের কাওখানাও ছিল । 
এদের উৎপাদন-সম্পর্ক নিঃসন্দেহেই ছিল ক্যাপিট্যালিস্ট | রামমোহছনের 
মতামতকে ৪ কার্ধাবলীকে আপনারা 'একটা 4050700 9£774-র দ্বারা 
বিচার করেন, তাকে 4০017019661? বিচার করেন না; তার বহ্িরাববুণ ভেদ 
কবে তার ভিতরকাৰ :০011610(1-কে দেখতে আপনারা অঙ্গম । আপনারা 
বলেন, রামমোহন মুখে বলতেন বিজ্ঞান-শিক্ষা চাই, কাজে কবলেন বেদাত্ত 
প্রচার, প্রশ্থানব্রয়ের স্ততি। হুলে যান যে বামমোহনের একশ্বরবাদী 
আন্দোলনটা মুলত ছিল 56০18 ১916 স্থাপনের ও ভারম্বাসীর 
77361017921 106621801017,-এর চেষ্টা । রামমোহনের বুজোয়া গণতান্ত্রিক 
|৪ভাবধাবার প্রমাণের কি অভাব আছে? বামমোহনের এই বিখ্যাত উক্ি 

আছে 2 “15721019901 11910 21. 0101)015 ০01 ৫6১0০911511) 13০ 17501 
0561) 0110 18901 ৮9111 06 01011056919 5010065১111” তিনি চেয়েছিলেন 
ভারতে নাগরিক অধিকারের প্রতিষ্ঠা, আইনের সমতাষূলক শানন, ধর্স- 
*বষম্যের অবলোপ, পিতার ও স্বামীর সম্পত্তিতে নারীর অধিকাব, মস্তেস- 
কিউব নীতি অন্ুষায়ী সরকারী ক্ষমতাগুলির পথককরণ, এমন কি, চাষীদের 
শিয়ে গঠিত 4)907915:5 17111087-__ 

প্রঃ | ১5০101675 111110101 তাহলে রামমোহন ছিলেন প্যারিস 
কমিউন-এরও পূর্বাচাধ ? 

পৃঃ | ০০৮০9০৪01৮9 0015501091] | উত্তর দেবো না। 

পুশ্তক-সমালোচনা প্রসঙ্গে যে বামপন্থী মহলের একটা কাল্পনিক বিতর্কের 
সবদীর্থ বিবরণ দিলাম, এই বিধিবিগ্ছিত কাজের অন্ত গন্তকারের ও পাঠকদের 
কাছে মার্জন। চাইছি । আশা করিঃ ক্বামার উদ্দেশ্য তারা সহজেই বুঝতে 
পারবেন। রামমোহন বরাবরই একজন ০০767০৩7518] 1801৩ | দৃরিওক্ষির 
পার্থক্যের দরুন একই রামমোহুনকে নানা জনে নানা ভাবে দেখেছেন এবং 
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আজে! দেখছেন । মোটামুটি ধারা নিজেদেরকে এতিহাসিক বাস্তববাদী” 
বলে বর্ণনা করেন, তাদের মধ্যেও রামমোহন সম্বন্ধে গুরুতর মতভেদ আছে। 
এই যতভেদের যে কাল্পনিক চিত্রটি একেছি, তা বইটি পড়ে অনেক পাঠকের 
মনে রামমোহন সম্বন্ধে কি কি প্রশ্ন উঠতে পারে তারই একটা আন্দাজ দেওখার 
চেষ্টা । ত্রাতেই পুস্তকসমালোচনার কাজট1 অনেকটা সম্পন্র হয়েছে বলেই 
বিশ্বাস করি! 

আরো অনেক প্রশ্ন ও সমালোচনা রামমোহন সম্বন্ধে আছে। যেষন কেউ 
কেউ বলেন, রামমোহন থেকেই শুর হলে সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরে একটা 
4৫০৮1০-(91)-এর যুগ । রামমোহনকে দেখি--একদিকে যুক্তিবাদ প্রচার 
করছেন, সমসাময়িক হিন্দুদের কুসংস্কাব পৌত্লিকতা' ও বিচারবৃদ্ধিহীন 
অন্ধ ক্রিক়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে প্রচার চালাচ্ছেন এবং অন্তদ্দিকে মানিকতলাব 
বাড়িতে হৰিহরানন্দনাথ তীথন্বামীর সঙ্গে তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্মে লিপ্ত আছেন। 
অন্যরা বলেন, বামমোহনকে নিয়ে তার ভক্তেরা বড়ই বাড়াবাড়ি করে 
থাকেন । রামমোহন ছিলেন অসামান্য তাক ও “প্যাম্ষলেটিয়ার' । যেমন 
তিনি হিন্দু শাস্ত্রের উপর ৬র করেই রক্ষণশীলদের বিরুদ্ধে এই যুক্তির অবতারণা 
করলেন যে, ফলকামনাম় সহমরণে যাওয়ার চেয়ে বিধবার পক্ষে নিষ্কাম 
বৈধব্যসাপনউ শ্রেয়ঙ্গর, কেনন। তাতেই মোক্ষলাভ। কিন্তু ইতিহাসের উপ 
রামমোহনেব অভিঘাত (1000800) কতটুকু ছিল? অনেকের মতে সামন্ত ' 
সতদাত উঠেই যেত, রামমোহন আন্দোলন না করলে । উংরেজি শিক্ষার 
প্রবর্তনদে বাষধমোহন ছিলেন আবে অনেকের মধ্যে একজন । মেকলে 
রামমোহতের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন, তার কোনও প্রমাণ নেই । ইস্ট ইত্তিযা 
কোম্পানির একচেটিয়ান্বের উপর মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা! করল উংরেজ অবাধ 
বাণিজ্যবাদারা । এ ব্যাপারে রামমোহনের এতিফাসিক ভূমিকা ছিল শূন্য। 
কেউ কেউ বলেন, রামমোহনকে বলা হয় একট। যুগাজাতির বা মহাজাতির 
(09201095116 17580191811” ) এবং এক সমন্বিত সভ্যতার (45%1061600 
01511155019, ) ল্রষ্টা, যেমন আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে অনুসরণ করে অধ্যাপক 
অঙিয্ সেন বলেছেন। এটা তো নিছক আইডিয়ালিস্ট দৃষ্টিভঙ্গি ! 
ইতিভাসের দীর্ঘকালব্যাপী ঘাত-প্রতিঘাতের ফলেই ওই ছুটে জিনিস স্থি হতে 
পারে। ভারতে গত দুইশত বৎসরের ইতিহাসের ফলে তা স্থষ্ট হয়েছে কিনা 
সন্দেছের বিষয়। রামমোহন নিজের মাথার ভিতর থেকে জিনিস ছুটিকে বের 
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করলেন ক করে? তিনি তো আর ব্রহ্মা বা জুপিটার ছিলেন না! এমনও 
শোনা হয়, সব কিছুব সঙ্গে সবকিছুর সমন্বয়ের জন্ক রামমোহনের ষে প্রচেষ্টা, 
তারই ফলে স্যঈ হলে! সেই সব মানুষ যাদের দ্বিজেন্দ্রলাল ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন 
“শশধ বর, 130১165 2170 £০০9৮-এর খিচুড়ি | 

'আমিয়বাবু জীবনীগ্রন্থ বলতে সচরাচর যা বোঝায় তা লেখেননি । তিনি 
করতে চেয়েছেন ইতিহাসেব পরিপ্রেক্ষিতে বামমোহনের মূল্যায়ন । যে সকল 
সামাজিক, অর্থনৈতিক এ রাজনৈতিক আন্দোলনে ও বিসংবাদে রামমোহন 
লিপু ছিলেন, পব পর স্যধিষ্তারে তার বিবরণ দিয়ে প্রত্যেকটি প্রশ্নে 
বামমোগনের মতামতগুলিকে অমিয়বাবু সযত্বে, যথাসম্ভব নির্ভুলভাবে, 
বিস্তৃত বিশ্লেমণ সহ যতদুর সম্ভব রামমোহনের নিজেবই ভাষায় উপস্থিত 
কৰেছেন এবং সেগুলির সপক্ষে যা কিছু বলার "আছে বা থাকতে পারে তা 
নিপুণভাবে বলেছেন । অবশেষে পৌছেচেন শেষ অধ্যায়ে__ ৭২810710100, 
(11017911161 01 7006171 [11019 1 এই অধ্যাম্টিতেই তিনি রামমোহনকে 
“[২30556018055 1911৮ বা প্প্রতিভূ মানব” কপে দেখাবাব চেষ্টা 
কবেছেন । শেষ অধ্যায়টিই সমগ্র গ্রন্থের সারম্বরূপ এবং বহুলাংশে আচার্য 
ব্জেন্দ্নাথেব 1২207100100, 000 [01701৬01581 17৮91) নামক প্রসিদ্ধ 
প্ুশ্সিকাটিব দ্বারা প্রভাবিত । সমগ্র রামমোহন-সাহিত্য মন্তন করে বইটি 
লিখিত । পাণ্ডিত্যের পরিচয় গ্রন্থটির সর্বআঅই আছে । তবে অমিয়বাবুর দৃষ্টিভঙ্গি 
কিঞ্চিং অতি-সমন্ব়বাদী এবং আইডিয়ালিস্ট। রামমোহন সম্বন্ধে তিনি 
কিছু কিছু অতিশয়োক্তিও কবেছেন । যেমন তিনি বলেছেন, আইন সম্বন্ধে 
বামমোহন মেইন-এর তত্ব ও অস্টিন-এব তত্ব, ছুটিকেই “701010816 করেছিলেন 
এবং তাদেন “সমন্থর সাধন” করেছিলেন । এই' ছুটি তত্ব এতই পরস্পর-বিরোধী 
যে স্বয়ং বৃহস্পতির পক্ষেও এই কাজ অসাধ্য ছিল । রামমোহনের ভাবধারার 
সঙ্গে নানক, কবীর ও দাছুর ভাবধারার মিল ছিল বটে। তিনি একাধারে 
ছিলেন “জবরদস্ত মৌলবী* ইউনিটেরিয়ান খ্রীস্টান ও সগুণব্রহ্মবাদী বৈদাস্তিক, 
এটাও মানতে কোনো বাধা নেই, অবশ্ঠা কিছুই না বুঝে । অধামিক লোকের 
এখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ । তাকে 58৪0757 ০0 [7০৫6]. 17)0 বললেও 
আপত্তি করবনা, কেনন1 ওটা কয়েকটি অর্থহীন শব্দের সমাষ্ট মাত্র_-একটা 
নির্দোষ খেলা । কিন্তু একথা ঠিক যে মূলত তার চিন্তাধারা ছিল নৃতন যুগের 
চিন্তাধারা, পুঁজিবাদী চিন্তাধারা | এ বিষয়ে অমিয়বাবু সচেতন নন, ষদিও 


৯৯৮ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


তার বহাটিতে তার যথেষ্ট পরিচয় আছে, যেমন, ২810)1101)0]) 25 ও, 01151, 
নামক অধ্যায়ে । সেযাই হোক, যদ্দি রামমোহনের সমগ্র চিন্তাধারার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ার জন্য কোনো একটিমাত্র বইয়ের নাম করতে হয় তবে 
নিঃসংশয়েই এই বইটির নাম করা যেতে পারে। এদিক থেকে অমিম্ববাবু 
আমাদের সকলেরই ধন্টবাদার্্য | 

রামমোহন সম্বন্ধে অধ্যাপক সেনের শেষ কথা এই £ “015 0011060019179 
01 0115 5607121 3866, 01 91000110121 11706518010], 016 1107651722.00178) 
16198010105 170৬০ 2 %102110% &11 00617 0৬0.101059 11৮6 101 211 [11006 1” 
এর সঙ্গে ভিন্নমত হওয়ার কোনো কারণ দেখি না। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
রামমোহন সকল আন্তজাতিক বিবাদের শান্তিপূর্ণ সমাধানের পথ দেখিয়ে- 
ছিলেন, পাসপোর্ট প্রথা অবলোপ করতে বলেছিলেন এবং ভবিস্ততের 
এক অবিচ্ছিন্ন মানবসমাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন । এটাই এই পরমাশ্চয পুরুষটির 
ভাবধারার সবচেয়ে খিশ্ময়কর দিক। এ সবই কি ইতিহাসের জঞ্জালত্য পেরই 


বদ্ধিসাধন করবে? কিজানি। 


7২808 [38111001001 ০9 2 106 [61915561080 1৬091, 09 /৯10155103028 ৯67, 
48100065161 0000 900160%, 1967, 70. 529. 19105 ২৩, 1200 


বাঙলা কাব্যে গদ্যরীতি ৫ বহ্কিমচন্ 


নির্মল গুপ্ত 


(তৈরশ উনচল্লিশ সন। আশ্বিন মাস। রবীন্দ্রনাথের “পুনশ্চ” কাবাগ্রস্থ 
প্রকাশিত হলো | ভূমিকায় কবি লিখলেন, “গীতাঞ্চলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে 
অনুবাদ কতরছিলেম । এই অন্ুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে । সেই অবধি 
আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল বে, পছ্ছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই 
মতো বাংল গছ্যে কবিতার রস্‌ দেওয়া যায় কিন! | মনে আছে সত্যেন্ত্রনাথকে 
অন্নরোধ করেছিলেন, তিনি শ্বীকার করেছিলেন। কিন্তু চেষ্টা করেননি । 
তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি, “লিপিকা”র অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি 
আছে । ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পন্যের মতো খণ্ডিত করা হয়নি, বোধ 
করি ভীরুতাই তার কারণ |” 

“পুনশ্চ” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে একটা! অলোড়ন পড়ে গেল। কৰি 
্বয়ং "গছ্যছন্দ* সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বললেন, “-*-কাব্যের অধিকার 
প্রশস্ত হতে চলেছে । গছ্যের সীমানার মধ্যে সে আপন বাসা বেঁধেছে ভাবের 
চন্দ দিয়ে। একদা কাব্যের পাল শুরু করেছি পছ্যে, তথন সে মহলে পয 
গাক পড়েনি । আজ পাল! সার্দ করবার বেলায় দেখি কখন অসাক্ষাতে 
গছ্পগ্যে রুফানিষ্পত্তি চলছে । যাবার আগে তাদের বাজিনামায় আমিও 
একটা নই দিয়েছি । এককালের খাতিরে অন্তকালকে অস্বীকার করা যায় 
না|” : “বশী” ১৩৪১ বৈশাখ ) 

ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে ১৯৩৫ মে ১৭ তারিখে লেখা চিঠিতে বললেন, 
“গছ্াকে যদি ঘরের গৃহিণী বলে কল্পন! কর তাহ'লে জানবে তিনি তর্ক করেন, 
ধোবার বাড়ির কাপড়ের হিসেব রাখেন, তার কাশি সর্দি জর প্রভৃতি হয়, 
"মাসিক বস্থুমতী' পাঠ করে থাকেন, এ সমস্তই প্রাত্যহিক হিসেব, সংবাদের 
কোঠাব অন্তর্গত। এরই ফাকে ফাকে মাধুরীর শ্োত উছলিয়ে ওঠে, পাথর 
ডিওিষে ঝরণার মতো| | সেটা সংবাদের বিষয় নয়, সে সংগীতের শ্রেণীয়। 
গদ্যকাবো তাকে বাছাই করে নেওয়া যার অথবা সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে 
দেওয়া চজে।-..আমার শেষ বক্তব্য এই ষে, এই জাতের কবিতায় গগ্ধকে কাব্য 
হতে হবে ।” 


১০০৯ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


উত্তর তিরিশের আধুনিক কবিগোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের এই সৃষ্টি ও আলোচনার 
দ্বারা প্রভাবিত হলেন। স্তধীন্্রনাথ দত্ত “ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ" প্রবন্ধে এই 
গগ্ভরীতির প্রশংসা করে সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন, “তপন্যাকঠিন 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ, আমাদের ক্ষেত্রে তা হয়তো সর্বনাশের 
স্থব্রপাত।” ( শ্থগত' ১৩৪৫ ), বুদ্ধদেব বস্থ এই গগ্ভছন্দ গ্রহণ করে লিখলেন 
“নতুন পাতা? । 

মোটামুটি এরকমভাবেই বাঙলা কাব্যে গগ্যরীতি প্রবর্তনের ইতিহাস লেখা 
'হয়ে থাকে এবং উপরিলিখিত আলোচন থেকে একথা সুস্পষ্ট যে, বাঙল। কাব্যে 
গগ্রীতি প্রবর্তনায় রবীন্দ্রনাথের দিক থেকে জ্ঞানত কোনো! পূর্বস্থরী চিল না। 
কোনো কোনো অন্সন্ধিৎস্ব গবেষক অবশ্ত “পুনশ্চ” বা ণলিপিকা'র আগের 
কালে দৃষ্টিপাত করেছেন । 

“কবিতার বিচিত্র কথায় হরপ্রসাদ মিত্র লিখেছেন, “পদ্যই বে কাবেন 
একমাত্র বাহন নয়, মে কথা নতুন নয়। ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ লংখ্যাব 
“সাহিত্য” পত্রিকাতে ঠাকুরদা মুখোপাধ্যায়ের “কুস্থম ও কবিতা” নাঘে একটি 
প্রবন্ধ ছাপ! হয়েছিল ।...প্রবন্ধের পা্টাকাতে তিনি আরে! জানিয্েছিলেন-- 
গছ ও পছ্যের প্রভেদ কেবল ছন্দে, যতি-স্থাপনে, ভাষা সংগঠনে বা লিপ্ি-শরীবে, 
কবিত্বে ও কবিতায় নহে । গগ্য ও পদ্য উভয়ই, এ নিয়মে কবিতা! ব। কাবা 
হইতে পারে ।*-.গদ্ধ এ নিয়মাহ্গরূপ অর্থাৎ সৌন্বযজ্ঞাপক ও সমুম্ত ভাবোন্দীগক 
হইলে কাব্য হয়” 1-..এ হলো সেই ১৯১৩-র ঘটনা 1..-অবনীন্দ্রনাথের 
গগ্যবাছিত কাব্যও তিরিশের দশকের আগের ঘটনা |” (৩৭৯ পূ.) 

বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ভূদ্দেব চৌধুরী কবি রাজকৃষ্ণ রায়ের 'অসংজ্ঞান 
ভাবনায় “গছ্যকবিতার পূর্ব সম্ভাবনা ছায়া মুকুলিত” হতে দেখেছেন। 
রাজরুঞ্চ রায় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে তীর্ঘদর্শন, পত্রিকায় “বর্ষার মেঘ? নামে দে 
কবিতাটি লেখেন, তার আরম্ভ এই ব্লকম__ 

“আকাশ নীল- অনন্ত নীল; 

মানবচক্ষু অনস্ত নয়-_ 

স্থুতরাং আকাশ অনন্ত নীল। 

দক্ষিণ দিক শোভিত দিগঙ্গনার অঞ্জলি হতে 
ধীরে ধীরে বাযুআোতে 

একথানি সুক্মমেঘ ভাসিয়া আমিল।” 
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এর পাদটীকায় রাজকৃষ্ লিখেছিলেন, “যেসকল গে পছযের কাব্যাত্মক 
ভাব থাকে, সেই সকল গছযের কোন কোন বিষয় এইরূপ পছ্যপৌও,ক্তিক 
প্রণালীতে সাজাইয়া লেখা আমার বিবেচনায় ভাষার একটি নৃতন অঙ্গ।” 
ভূ্দেববাবু এই মন্তব্যের আলোচনা-প্রসর্গে বলেছেন, “মেকালের পক্ষে এই 
আর্গিকচেতনা সত্যই বিন্ময়কর |” 

কিন্ত “এহ বাহা, আগে কহ আর”। বাঙলা সাহিত্ে গন্ভকবিতার 
আবির্ভাব এব আগেই হয়েছে এবং এক্ষেত্রে ইতিহাসে উপেক্ষিত পুরুধ আর 
কেউ নন, হ্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র । 

১৮৭৮ স্রীষ্টাব্দে বঞ্ষিমচন্দ্রের “কবিতা পুস্তক" প্রকাশিত হয়। এর ভূমিকায় 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন_-“কবিতা পুস্তকের ভিতর তিন্টি গগ্যপ্রবন্ধ স্ম্মিবেশিত 
হইয়াছে । কেন হইল আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কবিতা পগ্ছেই 
লিখিতে হইবে, তাহা সঙ্গত কিনা, আমাব সন্দেতে আছে। ভরুপা করি, 
অনেকেই জ্গানেন যে, কেবল পছ্াই কাব্য নহে । আমার বিশ্বাস আছ্কে যে, 
নেক স্থানে পছ্যের অপেক্ষা গছ্য কাব্যের উপযোগী । বিষয়বিশেষে পদ্য 
কাব্যের উপযোগী হইতে পারে ; কিন্তু অনেক স্থানে গগ্যের ব্যবহার ভাল। 
যেস্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনাআপনি ছন্দে বিন্তম্ত হইতে চাহে, 
কেবল সেইস্থানেই পদ্য ব্যবহাবঘ। নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্বা 
চন্দ মিলাইতে বসা একবার সং সাজিতে বলা । কাবোর গ্যের উপযোগিতার 
উদাহরণম্বরূপ তিনটি গছ্যাকবিতা৷ এই পুস্তকে সন্র্িবেশিত করিলাম ।” 

বাঙলা সাহিত্যে গগ্যকবিতার এই হলো প্রথম ঘোষণা । খুবই আশ্চযের 
কথা, বঙ্ষিমচন্দ্রের এদিকটি নিয়ে এ পধস্ত কোনো আলোচন: হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা” প্রকাশেরও প্রা অধ শতাব্দীপূবে কি নিভু 
আঙ্গিকচেতন। ! রবীন্দ্রনাথ যখন বলছেন, “এই সহজ কথাট1 বলতেই হবে, 
ঘেট! যথার্থ কাব্য সেটা পছ্য ছলেও কাব্য, গছ্য হলেও কাব্য” ( “কাব্য ও ছন্দ" 
১৯৩৬), অথবা, “আমি অনেক গগ্কাব্য লিখেছি যার বিষয়বস্ত অপর 
কোনোরপে প্রকাশ করতে পারতুম না । তাদের মধ্যে একট! সহজ প্রাত্যহিক 
ভাব আছে; হয়তো সঙ্জ| নেই কিন্ত রূপ আছে এবং এই জন্যেই তাদেরকে 
সত্যকার কাব্যগোত্রীয় ব'লে মনে কার” ( গগ্যকাব্য ১৯৩৯), তখন 
বন্ধিমচন্দ্রের উপরিউদ্ধ ত বক্তব্যেরই কি প্রতিধ্বনি মেলে না? অবঙ্ক বঙ্ধিমের 
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এই আঙ্ষিকচেতন! বিন্মযনকর কিছু নয়। দার্শনিক চিন্তায় বস্কিষচন্দ্রকে জন 
স্টুয়ার্ট মিল প্রভাবিত করেছিলেন, সাহিত্যভাবনায়ও অনুরূপ প্রভাব থাকা 
অসম্ভব নয়। মিল ১৮৫৯ খ্রীষ্টান ভার €[1)008105 01 ৮০০০১ 800 15 
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বস্কিমচন্দ্রের “কবিতা পুম্তক' প্রকাশের প্রায় ছুই দশক আগে মিল একথা 
লিখেছেন । মিলের এ লেখা বহ্কিমচন্দ্রের নজরে পড়েনি, একথা মনে করার 
কোনে; যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। 


কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের “কবিতা পুস্তক" কি রবীন্দ্রনাথের নজরে পড়েনি! 
পড়োছিল এবং রবীন্দ্রনাথ এর সমালোচনাও করেছিলেন। তখন তার বয় 
মান সতের। ১২৮৫ সালের “ভাব্তী” পত্রিকার ভান্রে সংখ্যায় তরু? 
সমালোচক লিখেছেন__“বঙ্কিমবাবুর কোন গ্রস্থই যে এরূপ নীরস, নিজ, 
ন্বাদগন্ধহীন-__কিছুইলা হইবে, তাছা আমরা কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই ।” 

নবীন সমালোচকের সঙ্গে প্রবীণ অষ্টাও কিন্ত প্রান একমত ছিলেন। 
“কবিতা পুস্তক'-এর ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র আগেভাগেই জানিয়েছিলেন “অনেকে 
বলিবেন, এই গছ্যে কোন কবিত্ব নাই। সে কথায় আমার আপত্তি নাই '" 
এই গছ যেরূপ কবিত্বশৃন্ত, আমার পদ্যও তদ্রপ। অতএব তুলনায় কোন 
ব্যাঘাত হইবে না ।” আপন স্থট্টির প্রতি বঙ্কিমের এই পরিহাস উপভোগ 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তার হুষ্টির মূল্যায়নে তা যেন প্রতিবন্ধক হয়ে না ঈাড়ায়। 

“কবিতা পুস্তক+-এ বঙ্কিমচন্দ্র “কাব্যের গছ্যের উপযোগিতার উদাহরণশ্বরূগ' 
যে তিনটি গদ্ভকবিতার সপ্গিবেশ করলেন, সেগুলি হলো “মেঘ”, রুটিন 
থছ্যোভ” । নিচে কবিতা তিনটির অংশবিশেষ উদ্ধত হলো £ 

[১) “আমি যখন মন্দগন্ভীর গর্জন করি, বৃক্ষদ্কল কম্পিত করিয়া; 
শিবিকুলকে নাচাইয।, মৃদুগন্ভীর গর্জনে তখন ইন্দ্রের হৃদয়ে মন্দারমাল। ছয় 
উঠে, নন্দসুত্কশীর্ষকে শিখিপুচ্ছ কাপিয়া উঠে, পর্বতগুহায় মুখরা প্রতিবণি 
হাসিয়া উঠে ।-." 
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“যখন পশ্চিমগগনে, সন্ধ্যাকালে লোহিত ভাস্করাঙ্কে বিহার করিয়া 
শ্বর্ণতরঙ্গের উপর স্বর্ণ তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করি, তখন কে না আমায় দেখিয়া ভূলে? 
জ্যোতস্বা-পরিপ্লু ত আকাশে মন্দপবনে আরোহণ করিম্বা কেমন মনোহর মূর্তি 
ধরিয়া আমি বিচরণ করি 1... 


“পৃথিবীতলে একটি পরম গুপব্তী কামিনী আছে, সে আমার মনোহরণ 
করিয়াছে । সে পর্বতগুহায় বাস করে, তাহার নাম প্রতিধ্বনি । আমার সাড়া 
পাইলেই সে আসিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করে। বোধহয়, আমায় 
ভালবাসে |” ( “মেঘ” ) 

[২৭ “পৃথিবী ভাসাউব | পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, 
বুকে পা দিয়া, পৃথিবীতে নামিব : নির্ঝরপথে স্ফষটিক হইয়া বাহির হইব। 
নদীকুলের শূন্তহৃদয় ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের বসন পরাইয়া, মহাকল্লোলে 
ভীমবাদ্য বাজাইয়া, রঙ্গের উপর তরঙ্গ মারিয়া, মহারঙ্গে ক্রীড়া করিৰ |” 
( “বৃষ্টি” ) 

| ৩; “যখন নিশীথমেঘে জগৎ আচ্ছন্ন, বর্ষা হইতেছে ছাড়িতেছে, 
ছ্াড়িতেছে হইতেছে ; চন্দ্র নাই, তারা নাই, আকাশের নীলিম। নাই, পৃথিবীর 
দীপ নাই- প্রন্ফৃটিত কুম্থমের শোভা পরাস্ত নাই-_কেবল অন্ধকার,অদ্ধকার। সেই 
তপ্ধ বৌ দ্রপ্রদীঞ্ধ কর্কশ স্পর্শ পীড়িত, কঠোর শব্দে শব্ধাযমান অসহা সংসারের 
পরিবর্তে সংসার আর তুমি! জগতে অন্ধকার, আর মুদিত কামিনীকুস্থম 
জলনিষেক তরুণায়িত বৃক্ষের পাতায় পাতায় তুমি ।...যদি অন্ধকারের সঙ্গে 
তোমার আমার নিত্যসম্বন্ধই তাহার ইচ্ছা, আইস, অন্ধকারই ভালবাসি । 
আইস, নবীন নীল কাদন্ছিনী দেখিয়া, এই অনন্ত অসংখ্য জগন্ময় ভীষণ 
বিশ্বমগুলের করাল ছায়া অনুভূত করি, মেঘগঞ্জন শুনিয়া সর্ধধ্বংসকারী কালের 
অবিশ্রান্ত গর্জন স্মরণ করি; বিহ্যপ্দাম দেখিয়! কালের কটাক্ষ মনে করি । মনে 
করি, এই সংসার ভয়ঙ্কর ক্ষণিক,_তৃমি আমি ক্ষণিক,-..আইস, নীরবে 
সজ্জলিতে জলিতে, অনেক জালায় জলিতে জলিতে সকল সহা করি ।” (খছ্যোত?) 

«এই গণ্যে কোন কবিত্ব নাই” অথবা “নীরস, নিব, ম্বাদগন্ধহীন__ 
কিছুই না”__উদ্ধৃতিগ্রপি সম্পর্কে এ মন্তব্য নিশ্চয়ই প্রযোজ্য নয়। “ইন্দ্রের 
ছদয়ে মন্দারমালার দোলন, নন্দস্থতের কেশচুড়ায় শিধিপুচ্ছের কম্পন, পর্বত- 
গায় মুখর! প্রতিধ্বনির হাসি"__এ সমস্ত কি “প্রাত্যহিক হিসেব, সংবাদের 
কোঠার অজ্তঙগত 1” ববীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন “সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে 
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দেওয়া”__-এ হলো তাই । বঙ্কিম যদি লিখতেন-_ 
“আছে গুণৰতী এক কামিনী মর্ত্য আবাসে £ 
সে আমার মন করেছে হরণ, 
গুহ! গৃহে তার বাজে শ্রাচরণ, 
মেঘরাগে তার বীণাখানি বাজে, চেয়ে রমন সে ষে আকাশে) 
আমি তার বড় আপনার জন-_ 
সাডা পেলে এসে করে আলাপন, 
মনে হয় যেন সে গুহাবাসিনী আমারে বড়ই ভালবাসে ।” 
তাহলে সে যুগের পক্ষে উত্তম কবিতা! হত সন্দেহ নেই । অথবা! যদি িখতেন-_ 
“গুণবতী কন্যা আমার মন করেছে চুরি 3 
গিরিগুহার গিরিজা সে, 
যখনি পায় সাড়া, 
যেচে এসে আলাপ করে ; 
সন্দ করি, ভালবাসে আমায় |” 
তাহলে একালেও বোধকরি “মাধুরীর স্রোত উছলিয়ে ওঠে ।” 
দ্বিতীয় উদ্ধতিতে যে আবেগ, যে কল্পনা এবং যে শব্ব-অবযবব, তার দ্বিতীয় 
বার দর্শন মেলে কিশোর রবীন্দ্রনাথের “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাম। বগি 
বলছে, “পৃথিবী ভাসাইব” ; নির্ঝর বলছে “আমি জগৎ প্রাবিয়া বেড়ার 
গাহিয়া”। বুষ্টি বলছে “পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, বুকে প' 
দিয়া, পৃথিবীতে নামিব""মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব” ; নির্ঝর বলছে__ 
“শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলখল গেয়ে কলকল তালে তালে দিব তালি ।” 
বুষ্টির উল্লাস “তরঙ্গের পর তরঙ্গ মারিয়া”, নির্ধরের আনন্দ “লহবীর পরে 
লহরী তুলিয়া 1” 
কেমন করে বলি, এ গদ্য কবিত্বশূন্য ? 
ধক্ঠোত'-এর উদ্ধ, তাংশকে চরণাস্তিক মিল ও পছছন্দ সহযোগে রূপাস্তরিত 
করলে প্রথাবন্ধ পাঠকের কাছেও এর কাব্যগুণ ধরা পড়বে -- 
“যবে জগৎ রয়েছে নিশথ মেঘের আচ্ছাদনে, 
থেকে থেকে বরে বাদলের ধারা, 
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আকাশ হয়েছে টাদ-তার!-হারা, 
নীলিম1 তাহার হারাল চন্দ্র তারার সনে, 
আকাশের দীপ নিভে গেল সব, মাটিতে প্রদীপ জ্লেনা আর, 
কোথা স্বন্দর বিকচ কুসুম ? অন্ধকার, অন্ধকার | --. 
সেই রৌদ্রতপ্ত দীপ্ত রুক্ষ স্পর্শকাতর পৃথিবী নয়, 
নয় কঠোর শবে শব্বায়মান অসহা সংসার, 
আছে রহস্যময়ী সংসার আর তুমি, আর আছে অন্ধকার, 
আধারের বুকে ঝরিতেছে জল মধুর কোমল শব্মময়। 
কামিনী-কলিকা অভিষেক ঘট সিঞ্চন করে বারি, 
স্থুরভি্সিপ্ধ সগল পরশে 
তরুণায়িত বৃক্ষ হরষে, 
আপনাকে তুমি দাও প্রসারিয়া পাতায় পাতায় তা'রি।... 


এসো, ভালবামি আধার-_-মোদের নিত্যকালের সঙ্গী. 
হেরি কাদক্ষিনীর নবনীল কায়া 
অনুভবে আনি সে করাল ছায়া__ 
অসীম জগৎ বিশ্বের মাঝে হেরি সে ভীষণ ভঙ্গী। 
মেঘগর্জনে সবধধ্বংসী কালগর্জন স্মরি, 
বিদ্যুদ্দামে কটাক্ষ তার, 
ভীষণ ক্ষণিক এই সংসার, 
অনেক জ্বালায় জলিতে জলিতে নীরবে সহা করি । 


_-এই পছ্ারূপে বঙ্গিমচন্দ্রের মূল রচনাকেই পছছন্দে দোলাক্লিত কর! 
হয়েছে । উভয়ত একই বাকৃবিভূতি, একই রূপকল্প, একই কল্পনা-আবেগ। 
লক্ষণীয় এই যে, বস্ষিম পছ্যছন্দ বর্জন করেছেন এবং টানা লাইনে লিখেছেন । 
ববীন্দ্রনাথের “লিপিকা'ও টানা লাইনে লেখা । লাইন না ভেঙে লিখলে 
গগ্কবিতার কাব্যত্ব নিশ্চয় ব্যাহত হয় না! রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণ করা 
যেতে পারে--“এই জাতের কবিতায় গগ্ঠকে কাবা হতে হবে ।” সাম্প্রতিক 
কালের কোনো! কোনো! গছ্যকবিতাও টান লাইনে লেখা হয়েছে। 

মনে হয়, গ্ব-কালের পক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র অনেকটা এগিয়ে ছিলেন) তাই 
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'শকাব্যের গ্ের উপযোগিতার উদাহরণ” শ্বরূপ তিনটি গ্যকবিতার এই নমুনা 
প্রদর্শনী সেকালে কোনো কবিকে রুষ্ট করতে পারল না-বঙ্কিমের ম্মেহ- 
ভাজন তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথকেও নয়। কাব্যে গপ্ভরীতির প্রবর্তক বস্কিম- 
চন্দ্রের এই মৃতি “8০ ৮০৪৪91 90৫ 10650509] 80861 13580081010 
%010 1019 101)17055 %/105 10. ৮817”--এরই মতো গৌরবোজ্জল, কিন্তু 
নিঃসঙ্গ করণ। এক্ষেত্রে এই নিঃসঙ্গতা আরো! মর্মাস্তিক এই কারণে ষে, 
গদ্করীতির এই দেবশিশ্তর অ'াতুড়েই মৃত্যু ঘটল এবং বঙ্কিমচন্দ্রের এই কীতি 
বিশ্বাতির অতলে.তলিয়ে গেল। 

গছ্যকাব্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বস্ষিমচন্দ্রকে ন্মরণ করতে পারেন নি। 
হয়তো বিস্মরণই এর জন্য দায়ী । অন্থমান করা যায় রবীন্দ্রনাথের তরুপমন 
যাকে অকিঞ্চিংকর বলে বর্জন করেছিল, 'তা তার মন থেকে ক্রমশ মূছে 
গিয়েছিল এবং পরিণত বয়সে তিনি তা সম্পূর্ণ বিস্বৃত হয়েছিলেন । 

কিন্ত আজও কি বন্িমচন্দ্রের এই কীত্তি বিস্বত থাকবে? 


শিশুসাহিত্য ৫ বর্টমান বাওলাদেশ 
শিবানী রায়চৌধুরী 


শিশুসাহিত্যের সম্পূর্ণ মূল্যায়ন আমি করতে বমিনি। তার ক্রটিবিচ্যুতির 
তালিকা করাও আমার অভিপ্রায় নয় । তবে, যে-মানসিক প্রস্তুতি ও মৌলিক- 
গুণ শিশুদাহিত্যে নিছিত _তা খুঁজে দেখার বামনা আছে। অপ্রিয়ভাষণ 
হলেও বলি-_সমন্ত লেখাই যেমন সাহিত্য নয়, তেমনি ছোটদের জন্যে লিখলেই 
তা সবসময় শিশুসাহিত্য হয়ে ওঠে না। একথা শিশুসাহিত্যের “অকাস্ত 
সেবক'দের একবার বোঝা দরকার । বর্তমান বাঙলাদেশে শিশুসাহিত্যের ভাগ্য 
প্রায় “ঘোল। জলের ডোবার মতো”। বিশ্তদ্ধ, সরল ও সাবলীল লেখ 
নির্ভেজাল শিশুপথ্যের মতোই দুণ্পাপ্য । কিন্তু বাউলাদেশে এমন একটা সময় 
ছিল, যখন শিশুমাহিত্যের সমৃদ্ধি ঘটাতে গুণীজনের অভাব হয়নি । পঞ্চাশ বছর 
আগে ধারা জন্মেছেন, তাদের ভাগ্যকে ঈর্ষা করি । ছোটবেলায় তারা একই 
সঙ্গে পেয়েছিলেন যোগীন্দ্রনাথ সরকার, দক্ষিণারঞ্ন, অবনীন্দ্রনাথ আর বিন্বয়কর 
রায়চৌধুরী পরিবারের অফুরন্ত দাক্ষিণ্য | তারপর বাঙলাদেশে অনেক পালাবদল 
হয়েছে। আমরা ঘরে ঘরে রেডিও কিনেছি, পাড়ায় পাড়ায় সিনেমা হল 
বসেছে, আমাদের অনেকের ছেলেমেয়ে ঠাণ্ডা ঘরে বসে আইসক্রিম থেতে পাচ্ছে, 
রাস্তার ছুধারে ছবির বইয়ের ছড়াছড়ি । এসবের মধ্যে সেই উজ্জল স্বতন্ত্র সাহিত্য- 
ধারাটি হারিয়ে গেছে_-যার স্বপ্নে বহু বাঙালি পাঠকের ছেলেবেলা মধুর 
হয়ে আছে। আমর! এই পূর্বস্থীদের ম্মরণ করেই শিশুসাহিত্যকে চরিতার্থ 
করছি। এর পদক্থলনের পশ্চাৎপট একবার উন্মোচন করা প্রয়োজন। 
অনেকেই হয়তো বলবেন, সময়ে সবকিছুরই বিবর্তন শ্বাভাবিক। সাহিত্যাই বা 
বাদ যাবে কেন? বিবর্তন যখন উতকর্ষের দিকে যায় না, তখনই সংশয় জাগে। 
বাঙল৷ শিশুসাহিত্য আজ সেই ছবিধার সন্মুখীন। 

সাহিত্য থেকে আলাদা হয়ে শিশুসাহিত্য অনাথ জীবন যাপন করে না। 
শিশুসাহিত্য চিরকালীন সাহিত্েরই অংশ, সেই অর্থে সমালোচনার 
তুলাদণ্ডে বিচার দরকার । কালোত্ীর্ণ সাহিত্য বা ক্লাসিক'-এর বিচারে আমরা! 
যেমৌলিক নীতি মেনে চলি, শিশুসাহিত্য-বিচারেও তাই মেনে চলতে হবে। 

ছোটদের জন্মে লেখার সবচাইতে বড়কথা ছোটরা কি পড়তে চায় আব কেন 
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পড়তে চায় তা ভালো করে জান । শিশুসাহিত্যের লেখক শিশুরা নয়। তাই 
তার! নিজেদের চাহি! নিজের! মেটাতে পারে না। লেখকের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। এখানেই লেখকের ক্ষমতা ও দক্ষতা ধর! পড়ে। জেখক কতটা 
পাঠকের কাছাকাছি আনতে পারেন তার ওপর তাঁর সাফলোর ভিত্তি তারি 
হয়। এখানে পাঠক ও লেখকের মানসিক দুরত্ব শ্বধু বয়সের দূরত্বে নয়, দ্ু- 
জগতের দূরত্বে । এই ছু-জগতের মধ্যে ভূল বোঝাবুঝির ফলে শিশুসাহিত্যের 
অকালমৃত্যু ঘটে । এই প্রপঙ্গে একটা কথা বলে রাখি । অনেকেই হয়তো 
ভাবেন, সহজ করে লিখলেই শিশুপাহিত্য হয়। কিন্ত শুধুমাত্র ভাষার 
সারল্যই শিশুসাহিত্যে কাম্য নয়, বিষর-বৈচিত্রা ও কল্পনাশক্তির সজীবতাই 
অভিপ্রেয়্। ছোটদের জগতের সঙ্গে লেখকের পরিচয় থাকা একাস্তই 
প্রয্নোজন। তাদের জগত বড়দের জগত থেকে আলাদা, জীবন-বিষয়ে তাদের 
অভিজ্ঞতা ও তাদের মাননির্ণয় আলাদা । তাদ্ধের সমস্যা বডদের তুলনায় 
সরল। এ বিষয়ে লেখককে সচেতন হতে হবে। অথচ সাবালক সাহিত্যে 
এ অন্্বিধা দেখি না, লেখক সহজেই পাঠকের সঙ্গে একাঘ্ব হতে পারেন । 
শিশুসাহিত্যের লেখক তার পাঠকের জগতে ষদি নিজেকে নিয়ে মাসতে 
পাবেন, "তবেই তারা কি চায় আর কেন চায় তা উপলদ্ধি করতে পারবেন। 
ছোটরা যা পড়তে চায় ন। তা তাকে পড়তে বাধ্য করতে পারে এমন কোনো 
শক্তি পৃথিবীতে নেই । এই শিশুপাঠকরা সবসময়েই খুব দক্ষতার সঙ্গে নিজেদের 
পছন্দ-অপছন্দ বীচিয়ে চলে । এ ব্যাপারে তাদের বিচাববুদ্ধি কদচিৎ যুক্তি 
মেনে চলে । তাই তারা অনেক সময়েই বলতে পারে না কেন কোনে! একটা 
বই তাদের বারবার পড়তে ইচ্ছে করে, আবার কোনে! বই একেবারে খুলে 
দেখতেই ইচ্ছে করে না । তাদের পছন্দ একটা বিশ্তদ্ধ আনন্দ পাওয়ার ওপর 
নির্ভর করে। যে আনন্দের কোনো সংজ্ঞা নেই। সেইজন্তে খুব জোরগলায় 
ছোটদের পছন্দ-অপছন্দ বলা শক্ত । তবে নীরস ও অসার্চক লেখা ছোটর! 
পড়তে চায় নাঁ। লুই ক্যারল-এর এালিস-এর গল্পে, অবনীন্দ্রনাথের “ক্ষীরের 
পুতৃল'-এ, কি উপেন্্রকিশোরের “টুনটুনির গল্প'-এ শিশুরা কেন বিভোর হলো এ 
কথ! ভেবে দেখতে হয় । এই সব লেখায় একধরনের যাদু আছে, এই যাছ্মন্ত্ে 
শিশুপাঠকেরা সম্মোহিত হয়। হামেলিন-এর বাশিওয়ালার মতো লেখক তাদের 
ভূলিয়ে নিয়ে চলেন। গল্পের সঙ্গে পাঠকের স্বপ্ন একাকার হয়ে যায়। 
»লেথকের গল্পবলার ভজিতে, ঘটনান্থটির ক্ষমতায়, বর্ণনার চিত্রগুণে ও কল্পনার 
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মৌলিকতায় এই ইন্দ্রজাল জন্ম নেয় । এক-একটি সর্থিক শিশুসাহিত্য সম্ভব হয়। 

শিশুপাহিত্যের ভালো লেখক মাত্রেরই সব সময়েই কিছু বলার থাকে । তার 
বলার ভঙ্গি বিভিন্ন হতে বাধা নেই-__বূপকথার এ্রশ্বধেই বলুন, সাদাসিধে 
ঘরোরা ভাবেই বলুন, কি হান্ত-কৌতৃক-ব্যঙ্ের আড়ালে লিধুন__লেখকের 
দুষ্পাপ্য প্রকাশভঙ্গির 'লাবণ্যগুণ'ই তার লেখাকে স্মরণীয় করে রাখবে। 
বিস্বৃতপ্রায় চ্ছোটবেলার অসহ্য আনন্দ, অবর্ণনীয় শ্রখ-ছুঃখ-ভয়-বেদনা মনে 
রাখতে পারার ক্ষমত৷ শিশুসাহিত্য রচনার একটি বড় সম্পদ । মুহূর্তের এক 
ঝলক আলোয় লেখক যদি অন্তভব করতে পারেন সেই অল্পবয়সে প্রথম খরগোশ 
দেখার আনন্দ, কি ঠেত্রের ঝড়ে আমবনের উল্লাস_-তবে সে লেখক আমাদের 
পথের পাচালী” উপহার দিতে পারেন । 

মনের মতে! বই হলে ছোটরা পড়তে ভালোবাসে । একবার তারা ছাপার 
অক্ষরে আনন্দ পেলে বুঝতে পারে এ-এক ধরনের ছুর্লভ অভিজ্ঞতা -__যা! অন্ত 
কোনোভাবে পাওয়া! অসম্ভব । তাদের সীমিত গণ্তীর বেড়া ডিডিয়ে হঠাৎ বাইবে 
বেরিয়ে আসার উত্তেজনা তো কম নয়! পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তেপাস্তরের 
মাঠে ছুটে চলা, সাগরের ছুশো হাজার লীগ তলার রহস্তভেদ, কি ট্রেজার 
আইল্যাণ্ড -এর স্বপ্ন বই ছাড়া আর কোথায় মিলবে? এই সব রচন! ছোটদের 
কল্পনাশক্তিকে উত্তেজিত করে। টৈশবকে যদি গড়ে ওঠার সময় বলে যনে 
করা যায়, তাহলে বোঝা যাবে ছোটরা সবলময়েই মনের মধ্যে একট! পরিৰর্তন 
খেোজে। এর অভাব হলে তারা বই পড়তে চায় না । বইতে আনন্দ না 
পেলে তখন অন্ত কোনো মাধামের দিকে দৃষ্টি ফেরায়। তাই ছোটবেলার পড়া- 
টাকে আনন্দময় করে তুলতে হবে । এই বই পড়ার আনন্দ তাকে সারাজীবন 
পড়তে সাহাযা করবে । 

বিষয়বস্তর অভিনবত্ব, স্থস্পষ্ট কাহিনী, নি'খুত শব্ষচয়ন ও কল্পনার মজীবতা 
শিশুসাহিত্য রচনায় উল্লেখযোগ্য উপাদান । কাহিনীর অস্পষ্টতা, ঘটনার 
জটিলতা ও একাধিক অপরিচিত শব্দের ব্যবহার ছোটদের মনকে ভারাক্রান্ত 
করে। বইপড়া আনন্দময় না হয়ে বিভীষিকা হয়ে ওঠে । আমাদের পাঠ্যবই- 
গুলি অনেক সময়েই এই কারণে ছোটদের মনকে আকর্ষণ করতে পারে না। 
“শিশুপাঠ, লেখা ব্যর্থ হয় “নেড়ী কুকুরের ট্রাজেভী' লিখতে পারি না বলে। 

আমর! অনেক সময়েই জানি না ছোটদের একট! নিজন্ব ভাষা ও প্রকাশ- 
ইঙ্গি আছে। এই ভাষা ও ভঙ্গির সঙ্গে পরিচয় না থাকলে লেখক উৎকষ্ট 
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শিশুসাহিত্য রচনা করতে পারেন নাঁ। শিশুসাহিত্য ছোটদের মনের ভাষাতেই 
লেখা হলে শিশুপাঠক ও সাহিত্যের সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক গড়ে ওঠে, অপরিচয়ের 
দূরত্ব থাকে না । বাঙল! শিশুপাহিত্যে এই গুণটির অধিকারী খুব কম লেখকই । 
যোগীন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রকিশোর, স্থকুমার রায় ইত্যাদি প্রাতংস্মরণীয় লেখক ছাড়া 
একমাত্র লীলা মজুমদারই এই বালভাষণে সিদ্ধ। এত বলশালী বালক- 
কনোচিত ভাষা লীলা মজুমদারের পর বাওল' সাহিত্যে আর দেখা যায় নি। 

বর্ণনার চিত্রগ্ুণ শিশুপাহিত্যের আব-একটি বড় লক্ষণ। এমনিতেই 
ছোটদের বইয়ে ছবির বাহুল্য আমাদের আকাজিক্ত। ছোটরা চোথে দেখেই 
বেশি আনন্দ পায়। মানসিক তৃপ্তির চেয়ে দৃষ্টিন্থথ শিশুপাঠকদের বেশি মুগ্ধ 
করে। কিন্তু লেখকের বর্ণনার গুণে যদি সমস্ত ছবিটি পাঠকের চোখের সামলে 
ভেসে ওঠে তবে সে-কাহিনী পাঠকের মনে অভিজ্ঞান ভয়ে থাকে । বর্ণনার 
এই ,সম্মোহন-ক্ষমতার একটি উদ্বা,রণ এখানে তুলে দিলাম £ “ঝুর ঝুর করে 
মোমলতার ফুল ঝরে পড়ছে, তাউ দেখে ছেলেটা! আহলাদে আটখানা 1 মুঠো 
মুঠো ভুলে মুখে পুরতে চায়! শিস্ুুগাছে দলে দলে বুনো হাঁস এসে বসেছে, 
দেখে মনে হয় বুঝি বড় বড় সাদা ফুলে গাছ ভরে গেছে। তাই দেখে খিল 
খিল করে ছেলেট1 হেসে ওঠে । অমনি যেন নিশানা পেয়ে হাসের ঝাঁক 
একসঙ্গে আকাশে উডে পড়ে । আকাশের দিকে ছুই হাত তুলে ছেলেট' 
কাদতে থাকে 1” ( “হলদে পাখীর পালক" £ লীল1 মজুমদার ) 

কৌতুক বা হান্তরস শিশুসাহিত্ের একটি মুখ্য উপাদান। শিশুসাহিতে। 
বিশুদ্ধ হান্যরসই প্রার্থনীয়, ভাড়ামি বা জোর করে হাসানোর প্রচেঙ্গা নয়। 
অতি সামান্ত ঘটনা তেও সক্ষম লেখক হাসির আভাস লাগাতে পাবেন । যেমন 
স্থকুমার রায়ের হলে! বেড়ালের মনোবেদন! বর্ণনা £ 

“গালফোলা৷ মুখে তার মালপোয়! ঠাসা 
ধুক, করে নিভে গেল বুক ভরা] আশা |” 

স্বকূমার রায় বাঙলাসাহিত্যে অনন্ত হান্তরসিক | ভার সুযোগ্য উত্তরসাধ 

এখনো অদৃষ্ঠ | 


সস 


হহ | 
বর্তমান বাঙলাদেশে শিশুসাহিত্য আয়তনে অনেক বেড়েছে, উপাদানের 
_ ইবচিত্রযে, সংখ্যার প্রাচুধে, রূপায়পের সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু তার মান 


মে ১৯৬৯ ] শিশুসাহিত্য ও বর্তমান বাগলাদেশ ১০১১ 


নিয়মুখী। বাঙল! শিশুসাহিত্য যেন প্রেমেন্্-শিবরাম-লীল! মজুমদারে এসে 
থমকে দাড়িয়েছে । আমাদের এই পূর্বস্থরী লেখকদের সম্পর্কে আলোচনা করা 
নিষ্পয়োজন। এদের রচনা! পাঠকসমাজ উপভোগ করেছেন ও করছেন। 
'ঘনাদা” ও 'পদিপিশি'র আবির্ভাব বাঙলা শিশু-কিশোর সাহিত্যে আলোড়ন- 
কারী ঘটনা । এই মুষ্টিমেয় প্রবীণ লেখকগোঠীকে বাদ দিলে বাঙলাদেশে শিশর- 
সাহিত্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অবস্থা কি একবার ভেবে দেখা দবকার। 
কালোত্তীর্ণ সাহিত্য আমরা সর্বদা আশ! করি না, কিন্ত আপাত চকস্ই লেখাও 
ছুললভ। আজকাল যেসব বই শিশুসাহিত্যের বাজাব আলো করে আছে-_ 
সেগুলির সমাদরের কারণ সাহিত্য গুণ নয়, চিজগ্ডণ | ছডা, কবিতা, গল্প প্রায় 
কোনোটাই রসোস্তীর্ণ হয় না । বিশুদ্ধ ন্যাকামির রকমফের মাত্র অক্ষম 
লেখকের সাহিত্যকীন্তিতে পূর্ণ। সম্ভবত অতি-আধুনিক প্রেমকাহিনী লিখতে 
ধাদের বিবেকে বাধে, তাদেরই কেউ কেউ শিশুপাহিত্ঠের দিকে দৃষ্টি কেরান। 
ভাবেন, ছোটদের জন্যে লেখা খুবই সহজ ব্যাপার । তাই তাদের নিষ্ঠাও 
থাকে না। সাহিত্যসেবীদের এই নিষ্ঠা অভাব শিশুসাহিতাকে ধ্বংসের 
পথে নিয়ে চলেছে | 

শিশুসাহিত্য আজ নানা “শীতি ও জ্ঞানে সমদ্ধ। সমাজসংস্কার, ভ্রমণ, 
বিজ্ঞান উত্যাদিতে নিমজ্জিত | মনে হয় শিশুরা আর শিশু নেই, নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় তথ্য আহরণের জন্বোই জন্মেছে : ছোটবেলার মস্বর দিনগুলো 
রূপকথা, ছড়া কি কৌতুক-কাহিনী শোনার দিন নয় । যুগটা ঘন কর্মব্যস্ত 
ও বেজ্ঞানিক, তখন তাদের “যুগোপযোগী” করে তোলাই কি আমাদের কাম্য? 
শিশু ও শিশুসাহিত্যের সঙ্গে তুল বোঝাবুঝিব ফলে আমাদের শিশুসাহিত্য 
বিভ্রান্ত । 

তবে দু-একটি ভালো লেখা ষে গত কয়েক বছরে দেখিনি- এ কথা 
বললে ভূল হবে। সত)জিত রায়ের বিজ্ঞানভিত্তিক লেখা গ্িফেশর শঙ্কর গল্প 
বাঙলা কিশোর সাহিত্যে প্রেমেন্্র মিত্রের “ঘনাদা"র গল্পের পর একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । তার আপাত নিখুত বৈজ্ঞানিক তথ) ও সুক্্ হাস্ঠরসের 
ব্যবহার প্রশংসার দাবি রাখে । সত্যভিৎ-কৃত লিয়র-এর ছড়ার অন্থবাদও 
উল্লেখযোগ্য । এখানে তার পারিবারিক এতিহ অক্ষুণন আছে। সত্যজিতের 
ক্ষমতার খুব সামান্য অংশই সাহিত্যে নিয়োজিত হওয়ায় তার পাঠকেরা 
ভষিত। 


১০১২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


কল্যাণ মুখোপাধ্যায়ের “চুহ্ুলিকা*র গল্প রবীন্দ্রনাথের “পুপেদিদি'র কথা 
মনে করিয়ে পেয়। কয়েকটি পুরনো গল্প এখানে নতুন করে বলা হয়েছে। 
"গললবলার, পরিচ্ছন্ন ভঙ্গি ও বিষয়বস্তুর টৈচিত্র্যে বইটি সমৃদ্ধ । জ্যোতির্যয় 
'গঙ্গোপাধায়ের “বাঘের ওয়ে" গল্পটির বিষয়বস্তু ও ঘটনাচক্রের ন্মভিনবত্ব অবশ্যই 
স্বীকাষ, কিন্ত গল্পবল!র ভঙ্গি মাঝে মাঝে ক্লান্তিকর মনে হয়। লেখার ভঙ্গি 
একটু সরস ও ঘটনার জাল সংক্ষিপ্ত হলে ভালো হত। গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ববির বন্ধু'তে যে উজ্জল সাহিত্যকীত্তির স্বাক্ষর পাই, পরবর্তা লেখাগুলিতে 
তিনি সে-মান অক্ষ রাখতে পারেন নি। 'ববির বন্ধু*র লেখিকার সরস সরল 
ভঙ্গি, পশুপক্ষীর জীবন্ত চরিত্র রচনা! আর জ্রীবজন্তর ওপর গভীর মমতাবোধ 
বাঙলাসাহিত্যে বিরল । “হন মানুষ” আর “পিকলুর সেই ছোটকা'র 
মধ্যে দ্বিতীয় রচনাটির কিশোর চিত্জ্য়ের অধিকতর ক্ষমতা! আছে । " স্থখপাঠ 
কাহিনী হিসেবে মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ল্যাম্পপোস্টে বেলুন? ও প্রন্থন 
বন্থর “লান্্ব মহারাজ'-এর উল্লেখ করছি । এখানে আর-একজন লেখিকার 
কথা বলি। গৌরী চৌধুরী কোনো বিখ্যাত নাম নয়, কিন্তু আশা করি 
কিছু শিশু পাঠকের কাছে তিনি স্থপরিচিত | তার লেখা লাবণাগুণে ও 
শব্দচয়নে উৎকৃষ্ট । 
মাত্র কর্েকজন লেখকের সম্পর্কে আলোঁচনাই সম্ভব হলে! । প্রত্যেক 
বছর যে-প্রিমাণে বই ছাপ! হচ্ছে, সে সমস্ত বইয়ের সঙ্গে পরিচয়ের 
ক্বযোগ ঘটে এঠা অসম্ভব ' সেই দিক থেকে দেখলে হয়তে। কোনো 
উল্লেখযোগ্য রচনার আলোচন! এখানে অনুপস্থিত । ক্ষমতাবান লেখক নেই 
এ কথা বলা কূল হবে। তবে অভিযোগ এই যে তারা প্রয়োজনের তুলনায় কম 
লেখেন। এছাড়া বাঙলা শিশুসাহিত্যের বহুমূখী ধারার অনেকগুলোই প্রান 
অবলুপ্ত। শিশুসাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক দৈনিকপন্রের শিশুবিভাগ কি শিশুপত্রিকা । 
ভালো পঠ্িক1 নেই বললেই চলে। পাঠষোগ্য পত্রিক! মাত্র ছুটি কি একটি । তাও 
তার! একটি শির্দিষ্ট মান অনেকসময়েই অক্ষম রাখতে পারেনা । আর 
দৈনিক পত্রিকার শিশুবিভাগের একমাত্র সাহিত্যকর্ম জন্মদিন-মৃত্যু্দিন ও 
দোলছুর্গোৎসব পালন । অথচ শিশুসাহিত্যকে সসম্মানে প্রতিষ্ঠা করার অন্যতম 
প্রধান দায়িত্ব তাদেরই হাতে । এ বিষিয়ে সকলকে নচেতন হতে অন্থুরোধ করি। 
ছোটদের বইয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার দায্রিত্ব তাদের অভিভাবকদের । 
তাই ছোটদের রুচি-বিকাশের আগে তীদের রুচি-বিকাশ হওয়া দরকার ! 


যে ১৯৬৯] শিশুলাহিত্য ও বর্তমান বাঙলাদেশ ১০১৩ 


তারা হদদি শিশুসাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে মর্ধাদা দেন আর ছোটদের 
মানসিক বিকাশে নজর দেন, তাহলেই এটা সম্ভব। কিছু আধুনিক 
বাব'-মায়ের মধ্যে ছেলেমেয়েদের ইংরেজি শেখানোর শখ প্রবল হয়ে উঠেছে। 
ছোটবেলায় বেশি বাঙলা শিখে ফেললে পাছে ইংরেঞ্জি অবহেলিত হয়, তাই 
হাবা "সনেকে বাওলা বই ছোটদের হাতে তুলে দিতে সাহস পান না। ছবির 
বই (1115 39915) আর 0০71৩৭ ইত্যাদির মধ্যে সাহিত্যরসকে সীমিত 
তাখেন এর অন্শ্যন্তাবী কল _শিশুসাহিত্যের বাজারে ক্রেতার অভাৰ, আর 
নাদিকে ছোটদের পডার অভ্যাস কমে যাঁওয়া। প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ছোটদের 
আনন্দবর্ধনের অনেক আয়োজন হয়েছে । বই না পড়ে রেডিও শুনে কি সিনেম। 
দেখে তাদের গল্পের সঙ্গে পরিচঘ হয়। শিশুসাহিত্যের একটা অংখ- যেমন 
ছঙা, কপকথ। উতাাদি__মুখে মুখেই তৈরি হয়েছে, লোকসাহিত্যের মতো একটা 
পুরো ক্ষাতি মিশে হয়তো তৈরি করেছে । এদিকটাও আস্তে আগ্ডে বন্ধ হয়ে 
রক্তে । এখন সাধাবণত ঠাকুম1-দিদিমার কাছে ছড়া কি ঘুমপাডানী গান 
শোন! আমাদের ছেলেমেয়েদের কপালে নেই । তারা নানা কাজে ব্যন্ত। 
এউভাবে গল্প না শুনে, বই না পড়ে, আজকের ছেলেমেয়েরা অমনোষোগী হয়ে 
বাচ্ছে। এর অন্য দায়ী তো আমরাই । 

আমরা লেখকদের অক্ষমতা দেখছি, কিন্তু তাদের অগ্তবিধাও অনেক। 
শিশুসাঠিত্যের লেখক তার বইয়ের প্রকাশক পান না। কারণ ছোটদের 
বইয়ের ক্রেতার অভাব । শিশুপত্রিকাগুলির একই অভিযোগ । তারাও 
আথিক বিপধষয়ে পীভিত । এর ফলে লেখকদের নৈরাশ্ট । নিরাশ লেখক 
শিশুদের আর কত আনন্দ দিতে পারবেন 1 বিদেশেও শিশুধাহিতোর মান 
নিয়নুখী । কিন্তু সেখানে প্রকাশকেরও আথিক আঙ্কুল্যের হযোগ আছে। 
লেখকবা আশা করি তৃপ্ত । নানা বৈচিত্যে তাদের শিশুসাহিত্য সমৃদ্ধ । 
তাদের বইয়ের অঙ্জসক্্া আমাদের শিশুদের কাছে বিজ্ময় | 

সবশেষে বলি__শিশুসাহিত্য একটা পুরো! জাতির সহযোগিতায় স্থষ্ি হয়। 
এর সমস্যা আমাদের সামাজিক শিক্ষার সমস্যা । শিশুকে যদি জাতির অস্কুর 
হিসেবে ধরি, তবে এই চরম অবহেলার কোনো কারণ দেখি না। এ-বিষয়ে 
দরকার ও রাষ্ট্রের কর্ণধারদের সাহায্য কি আশা করা যেতে পারে না? এখানে 
হয়তো অনেকে পুরস্কারের কথা বলবেন। কিন্ত পুরস্কারের লোভে কোনে ভালো 
মাহিত্য রচিত হয় না । পুরস্কার কোনো-এক বিশেষ ব্যক্তি কি বিশেষ গোষ্ঠীকে 
ইষ্ট করতে পারে, পুরো! সাহিত্যকে সপ্ীবিত করতে পারে না। 


রাজা এবং (কঞ্জ, না (কঞ্জ বনাম রাজ্য 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 


(কউ দেখতে পান আগে থেকে । কেউ পান না। কিন্তু, মোটের ওপর, 

ইতিহাস এমনি করেই গড়ায় । গড়ে ওঠে। পরশ যা ছিল নিতাত্তই বিশে- 
ষজ্ঞদের কুটতর্কের বিষয়, কাল তা হয়ে উঠল বনু মানুষের মতামত-মতভেদের 
বস্ত । আজ সকালে দেখা গেল বুঝ-অবুঝ অনেক মান্ুষ-বেশির ভাগ মানষ-_ 
তা পিয়ে উত্তেজত, উদ্বেলিত, আন্দোলিত । দেশ ও জাতির ভাগা ভবিষাত 
নিত হচ্ছে এ প্রশ্নকে কেন্দ্র করে__কিংব1, হয়তো-_উপলক্ষ করে । 

বছর বাবো-পনেরো! আগেও ভারতবর্ষের সংবিধানে কেন্দ্র-বাজ্য সম্পর্কের 
বিষয়টি ছিল এমনি একটি প্রশ্ন! তারপব ঘটল “কেরালা” | বিধানসভায় 
কমিউনিস্ট দলের স্পষ্ট সংখ্যাগরিষ্ঠতা । তু তাদের বার করে দেওয়া হলে! 
সরকারী বাড়ি থেকে। ক্ষমতা-দায়িত্ব কেড়ে নেওয়া হলো তাদের হাতত থেকে! 
নিলেন কেন্দ্রীয় সরকার । একট] 'অজজুাত 'অবঠা ছিল : “বিশৃঙ্খল” | বল 
হলে! এইটেই সংবিধান। মুহূর্তে প্রশ্নটি বিশেষজ্ঞদের মেধা-বিধুত-অবকাশ- 
আসর থেকে নেমে এলো! বহু-মানুষের ভিড়ে! মতামত-মতভেদেব ব্যাপার 
হয়ে দাড়াল । আজকের ভারতবধষে প্রশ্টটি আর নিছক মতামত-মততভেদেব 
মধুরকষায় অবস্থাতেও নেই । ঘনঘন ক্রোধ আর দ্বণা, চ্যাজেজ ৪ সংঘাতের 
উৎস ও উদ্দেশ্য ভয়ে ঈাডাচ্ছে। সময়ের মাপকাঠিতে বিচার করলে বল' যায়, 
স্পষ্ট করে এমনটি ঘটছে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের ঠিক পর থেকেই । আর 
এসব বোধ ও বুত্তিগুলিকে ক্রমাগত ইন্ধন জুগিয়ে চলেছেন দিল্লীর কেউ কেউ 
অনেকেই-কেউ অজ্ঞতা থেকে, আর বেশির ভাগই অভিসন্ধি থেকে 
কিন্ত সেকথা পরে। 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন বৈচিত্রের মধ্যে এক্য | ইদানিং অনেকেই চাইছেন 
বহু-কেন্দজ্রের বিকাশের মধ্য দিয়ে সমগ্র ভারতব্র্ব ও ভারত-কেন্ত্রের বিকাশ । 
অন্য কেউ কেউ বলছেন, এক্যের জন্যে কেন্দ্রিকতা | অর্থাৎ, দিল্লী থেকে 
ছিটিয়ে দেওয়া হবে এঁক্যের গঙ্গাজল। ওমনি গলাজড়াজড়ি করে হিন্দু কোরাণ 
মাথায় নিয়ে, মুসলমান গীতা বগলে করে, তামিলভাষী হিন্দী গান গেয়ে, হিন্দী" 
ভাষী তামিল সাহিত্য পড়ে, শিবসেনা-লাচিতসেনা-বিজয়সেনাসহ যাবতীয় 


মে ১৯৬৯ ] রাজা এবং কেন্দ্র, না কেন্জ বনাম রাজ্য ১০১৫, 


ভারতীয় একতার তাখৈ তাথখৈ নৃত্যে একটা তুলকালাম কাণ্ড লাগিয়ে দেবে। 
তুলকালাম কাণ্ড চলছে ঠিকই । কিন্ত এক্যের নয়, আর যা-ই হোক । আসলে 
ভারতবর্ধ সম্পর্কে ধারণা এবং অর্থ নৈতিক-রাজনৈতিক-সামাজিক সম্পর্ক ও 
ক্ষমতার ব্যাপারট। নিয়েই টানাটানি । তাইতেই এমন সব ভাব-ভাবনার উত্তট 
জন্ম । দ্িনকয়েক আগে জনসংঘের একজন নেতা অভিযোগ করেছেন, কমিউ- 
নিষ্টরা ভয়ানক পাজি । ওর! ভারতবর্ষকে মালটন্যাশনাল দেশ বলে মনে, 
করে। চ্যবনসাহেবের ধ্যানধারণাও অনেকটা এই .বুকম। তা হোক। 
আমাদের সংবিধানের ধারণাটা! কি ? 

গতবছর শরতকালে এদেশের বিশিষ্ট আইনজ্ঞ, শিক্ষাবিদ ও সংবিধান- 
বিশারদ শ্রাগজেন্্র গাদকার ইগ্ডিয়ান ইনস্টিটুট অব সাধান্স-এ একটি ভাষণ দেন। 
টাটা লেকচার । বিষয় ছিল : ছ্য ইম্পারেটিভস অব ইগ্ডয়ান ফেডেরা লিজম 1 
শ্রগজেন্দ্র গাদকার কিছুটা আইনজ্ঞের, খানিকটা গণতন্্প্রিয় নাগরিকের তৃষ্টি- 
ভর্দি থেকে আলোচনা করেছেন। আলোচনার বিষয়ুবস্ত সম্পর্কে ধারণার গাঢ় 
স্বচ্ছতা! ও বিশ্লেষণের চমত্কারিত্বের উল্লেখ বাহুল্যমাত্র । কিন্তু, উল্লেখযোগ্য, 
প্রা্-নিরপেক্ষ বিচারক হিসেবে তিনি গুটিকয়েক মূল্যবান ও প্রালঙ্দিক প্রশ্ন তুলে 
ধরেছেন এবং কয়েকটি সম্পর্কে নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করেছেন । 


দুটি অভিজ্ঞতা 2 মাকিন ও সোভিয়েত 


ভারতব্ধকে বল! হয় যুক্তবাষ্ট্ী। যুক্ত রাষ্্ী। যুক্তরাষ্ ছু-ভাবে গড়ে উঠতে 
পারে। অনেকগুলি স্বতন্ত্র সার্বভৌম রাষ্ট্র একটি কেন্দ্রীঘ সংবিধান মেনে নিজে, 
অথচ নিজেদের স্বাতঙ্ত্য বজায় রেখে, একটি রাষ্ট্রে মিলিত হতে পারে । যেমনটি 
ঘটেছিল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, কানাডায় কিংবা অস্ট্রেলিয়ায় । আবার 
উল্টোদ্দিক থেকেও হতে পারে। একটি কেন্দ্রের দ্বারা শাসিত রাষ্ী অনেকগুলি 
স্বতন্ত্র কেন্দ্রে বিভক্ত হয়ে, কেন্দ্রীয় অস্থশাসনের অধীনে কিন্তু স্বতন্ত্র ইউনিট 
হিসেবে, মিলিত হুতে পারে । যেমনটি ঘটেছে ভারতবষে । যুক্তরান্্ীয়্ চরিত্র 
প্রধানত নির্ভর করে কর্মে ও কথায় কতটুকু কেন্দ্রিকতা আর কতটুকু 
বিকেন্দ্রিকত৷ থাকবে তার ওপর । কিভাবে যুক্তরাষ্টি গড়ে উঠেছে__-এক থেকে 
ব্ত বা বহু থেকে এক-এর সুত্রে-তার ওপর নয়। আবার কেন্দ্রিকতা- 
বিকেন্দ্িকতার সমস্তাটি অর্থনীতি-সমাজনীতি ও শ্রেণীনিরপেক্ষ নিছক 
সাংবিধানিক ব্যাপারও নয় । একটি উদ্াহরণ। বহু থেকে এক-এর স্যত্রে গড়ে 


৯১০১৩ পরিচয় [ টবশাখ ১৬৩৭৬ 


উঠেছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্র । রাজ্যগ্ুলির পৃথক ও নিজস্ব সংবিধান, নিজন্ব 
মিলিশিয়া, নিজন্ব নাগরিকতা ইত্যাদি ইত্যাদি । ফলে যুক্তরাস্্ীয চরিত্র তথা 
ইউনিটগুলির স্বাতন্ত্র্য গ্রশ্নাতীত। কিন্ত যখন এসব ঘটে, তখন দেশটা ছিল 
পশ্চাৎপদ, কৃষিপ্রধান ও অনুন্রত। দিন কাটল। যুগ কাটল। শিল্পপ্রধান 
অতি-উন্নত পরিবতিত অর্থনীতি সমাজটাকেও দিল বদলে । মনোঁপলির পাল্লায় 
পড়ল সমাজ । নব্বইটি পরিবারের হাতে বেশিরভাগ উৎপাদন-সামগ্রী । 
তার! দাবি করতে আরম্ভ করল £ এভাবে বাবসা চলে না, আর ব্যবসা এ 
চললে দেশ এগোবে না, অতএব কেন্দ্র হম্ক্ষেপে করে সব রাজ্যে একই ধরনেব 
আইন-কানুন গড়ে দিক। রাজ্যগুলি শ্বতন্ত্র, তাদের আইনও ভিন্ন ভিন্ন । আব 
তার ফলে সব রাজ্যে সমানভাবে শিল্প-ব্যবসাঁ-বাঁণিজ্য গড়ে তোলা যা৮ 
না। এবং ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। ফলটা কি হলো? মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
তরুণরা আজ যেমন “স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের” জন্তে লড়ছেন, তেমনি পাকাচল 
বিশেষজ্ঞের দলও অভিযোগ করতে শুরু করেছেন £ দেশের যুক্তরাস্্রীন চরিত্র আব 
বজায় থাকছে না । এককেন্দ্রিকতার প্রবল ঝোঁক সংবিধানের আসল সত্তাকে 
ডুবিয়ে দিচ্ছে । আনলে মাঞফ্ষিন রাজনীতির কর্তারা-_তা৷ তারা রিপাবলিকান 
কিংবা ডেমোক্রাট যা-ই হোন না কেন-_ওই নব্বইটি পরিবারের আঙজ কো" 
দিকে নড়ছে, সেদিকে চোখ রেখেই দেশটাকে চালান । অতএব, “আদশ যুন্- 
রাষ্ট্র” মাকিন দেশেও এককেন্দ্রিকতার প্রেত। কাজেই প্রশ্নটি অর্থশীতি 
সমাজনীতিশশ্রেণীনিরপেক্ষ নয় । অথচ মাটিকন দেশে আক্ষরিকভাবে সংবিধান 
মোটেই বদলায় নি বঙ্গলেও বাড়িয়ে বল! হয় না, যদিও ব্যবহারে ঘটে গেছে 
আমূল পরিবর্তন। যুক্তরাষ্ট্র বহু থেকে একের সুত্রে গড়ে উঠেছিল ' দ্র? 
এমনটি ঘটছে । ইতিহাসের নির্বন্ধঃ এমনটি ঘটতে বাধ্য । অথচ ণ্ 
একটি যুক্তরাষ্ট্রের দিকে তাকালে দেখা যাবে একেবারে ভিন্ন চিত্র । সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্র । ক্ষমতা সেখানে ক্রমশ বেশি বেশি করে বিকেন্দ্রীভূত হচ্ছে । 
নেশনগুলির স্থপরিকল্লিত ও স্বতন্ত্র বিকাশ ঘটছে | সংবিধানের যুক্তবা্্রীয় চবি 
ক্রমাগত পরিম্ফূট হচ্ছে। অথচ যুক্তরাষ্ট্রটি এক থেকে বন্থর সুত্রেই গড়ে 
উঠেছিল। জারের সাম্রাজ্যের ভম্ম থেকে একটি বহু-জাতিভিত্তিক যুক্তরাষ্ট্রের 
জন্ম হয়েছিল । কোন মন্ত্রে এমনটি ঘট? সম্ভব হলে? ছুটি মন্ত্র। সমাজতন্্: 
এবং পরবর্তীকালে গণতন্ত্র। সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র। ছুটিই কাজ করে জন- 
পের শ্বার্থে কম-বেশি কয়েকটি পরিবার বা শ্রেণীবিশেষের স্বার্থে নয় । 
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বিচারের ছুটি মাপকাঠি 


শ্রীগজেন্ত্র গাদকার এতো কথ! বলেন নি। তাঁর কাছ থেকে ভা আশাও 
করা যায় না' কিন্ত এই প্রসঙ্গে তিনি একটি মূল্যবান উক্তি করেছেন। 
একটা দেশের কতটুকু যুকরাষ্ট্রীম তা! শুধু সে দেশের সংবিধান বা সংশ্লিষ্ট সংস্থা- 
গুলি দেখেই বিচার করা যায় না । সংবিধান ৰা সংস্থাগ্ুলি কিভাবে ব্যবহৃত 
£চ্ছে _তার ওপরই আসল বিচার নির্ভর করে। অর্থাৎ, তিনি রাষ দেওয়ার 
আগে তাত্বিক উপাদান বিচারের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারিক দ্িকটিও খু'টিয়ে দেখতে 
চান। এবং ভারতবর্ষের সংবিধানের ও রাষ্ট্রের যুক্তরান্ত্রীয়তা তিনি এই দুষ্টিকোণ 
থেকেই বিচার করেছেন। একই দৃষ্টিভজির কথা বলেছেন অধ্যাপক 
উইলিয়ম লিভিংস্টোন £ 
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সাংবিধানিক ব্যবস্থাবলীর বিচারে দেখ! যাবে এদেশের সংবিধান যেমন 
ষক্তরাষ্ট্ীয, তেমনি এককেব্দ্রিক | সংবিধান রচয়িতাদের অন্ততম ইআব্বেদ- 
করের ভাষায় ভারতের সংবিধান হলো £ 

৫০---2,[7606121 05017510110101010 1৭ 29701101) 25 10 6502,01151195 119 
702 66 081160 10191 1১011011101) ৮11] ০0017315101 (109 10101) ৪ 
1110 ০601016 2170 (76 90565 ৪ 016 0611101061১ 6201) 61700৬00 5111 
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সংবিধান ধারা রচনা! করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তৃমিকা 
ধার ছিল, এ হলে! তার মত। উদ্ধৃতিটির ছুটি কথার দিকে আমি পাঠকের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আৰুর্ষণ করতে চাই। 10051 ৮০111) এবং 9০৬60619]] | 
তবে, একথাও সত্য, এমন হাজারটি উদ্ধ. তি দিয়েও প্রমাণ কর! যাবে না ষে, 
ভারতীয় সংবিধান নিতান্তই যুক্তরাহ্্ীয় ! তাই যথেষ্ট বিচার-বিবেচনার পর 
শীগজেন্্র গাদকারের যথার্থ ই মনে হয়েছে £ 
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এবং এরপরই প্রশ্ন : এহেন একটি সংবিধানকে কিভাবে ব্যবহার করা 
হয়েছে? “এহেন”, অর্থাৎ যা কিনা যথেষ্ট সম্ভাবনাময় । একটু ঘুরিয়ে দিলেই 
পুরোপুরি এককেন্ড্রিক হয়ে উঠতে পারে । আবার অন্তদিকে পরিচালিত 
করলে যথার্থ যুক্তরাত্ত্রীয় হয়ে উঠলেও উঠতে পারে। আর ভারতের মতো 
বহুজাতিক, বিচিত্র রাষ্ট্রে তাই তো ছিল প্রয়োজন ও বাঞ্চনীয় । কাজেই 
প্রশ্নটা নিছক বিশেষজ্ঞের নয় । ইতিহাসের । 


বিশবছরের পাপ 


প্রশ্নটি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন শ্রগজেন্্র গাদকার। বাস্তব 
দৃষ্টিভঙ্গির অভাব হয়নি তার । তিনি দেখতে পেয়েছেন কেন্দ্রে ও রাজ্যে একটিমাত্র 
দজের দীর্-শাসন (প্রায় দলীয় একনাষকতত্ত্রের মতো ) ও নেহরুর হিমালয়বং 
ব্যক্তিত্ব ভারতের পক্ষে একটি চমৎকার যুক্তরাষ্ট্র হয়ে ওঠার পথে কিভাবে বাধা 
হয়ে দাড়িয়েছে | তারপরও, তার চোখ এড়ায়নি, কেমনভাবে ব্যবহৃত হয়েছে 
দিল্লীর ক্ষমতা । দিলী হয়ে দাড়িয়েছে সমস্ত ক্ষমতার উৎস, সমস্ত সঙ্কটের 
ভ্রাতা, সমপ্ত দোষ ও অপরাধের আশ্রয়স্থল । নেহকুর ব্যক্তিত্ব ও একই দলের 
শাসন রাজাগুলির শ্বাধীন বিকাশের প্রশ্নকে আমলই দেয় নি। প্রশ্ন কথনো 
কখনে। উঠেছে । এক-আধটা রাজ্যসরকার প্রতিবাদ করেছে । এক-আধটা 
মামলাও হয়েছে এখানে-ওখানে, সুপ্রীম কোর্টে । কিন্তু শেষ পর্ধস্ত সব তীর্থেৰ 
মহাতীথ দিল্লীতে সেই বিরোধ মিটে গেছে, কিংবা মিলে গেছে সব সঙ্কটের 
দাওয়াই । এইভাবে বিশবছর ধরে সংবিধানকে ও তন্থারা দেশকে সত্যিকারের 
যুক্তরাষ্বী করে তোলার কোনো সচেতন প্রচেষ্টা হয়নি । বুরং একে ক্রমাগত 
এককেন্ড্রিক,করে তোলার সচেতন, অবচেতন, অবহেলাভর1 অথবা অভিসন্ধি- 
মূলক প্রয়াসের অভাব কখনে! ঘটে নি। 

এই প্রসঙ্গে শ্ীগজেন্ত্র গাদকারের মন্তব্য £ 
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নেহকুর আমলে যুক্তরাষ্ট্রীর নীতিগুলি কি নিধিকারভাৰে বিপধস্ত কণ। 
হয়েছে তা আলোচনা করে তিনি বলেছেন £ 


মে ১৯৬৯ ] রাজ্য এবং কেন্দ্র, না কেন্দ্র বনাম রাজ্য ১০১৯ 
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সন্তানদের স্বাধীনতা দিয়ে কিছু অভিভাবক তাদের ন্ট করেন। তার 
চেয়ে অনেক বেশি অভিভাবক তাদের সর্বনাশ করেন কারণে-অকারণে তাদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করে। কেন্দ্রে ও রাজ্যে একই দলের শাসন। তবু রাজ্য 
ও জাতিগুলিকে বিকাশের স্ব স্ব পথ বেছে নিতে দেওয়া হলো না । ইউনিট- 
গুলির স্বাধীনতা ও স্বাতনত্র, যা কিনা যুক্তরাষ্ট্রব্যবস্থার মৌলিক নীতি, 
সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হলো! । ফলে, রাজ্য ও জাতিগুলির মনে খাদ্য, ভাষা, 
অর্থ কিংবা যে কোনো বিষয়কে কেন্দ্র করে প্রথমে অভিমান, তারপর একে 
একে হতাশা, শঙ্কা, ক্রোধ, ঘ্বণা ও শেষপধন্ত চরম তিক্ততার স্থষ্টি হলো । 
১৯৬৯ সালে বাঙলাদেশের যুক্তত্রণ্ট সরকার কেন্দ্রের বিরুদ্ধে অর্থ নৈতিক 
বৈষম্যের যে অভিযোগ করছেন, ত৷। ডাঃ বিধানচন্দ্র রার করেছিলেন প্রায় এক 
যগ আগে । কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষানীতির প্রতিবাদে একাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
মন্ত্রী পদত্যাগ করেছিলেন । তিক্ততা একদিনে গড়ে ওঠে নি । সেই তিক্ততার 
আগুনে জাতীয় এঁক্য ও সংহতি যখন জলতে শুরু করেছে, তখন চ্যবন সাহেবের 
নল চাইছেন আরো! ক্ষমত| | যে-পথে বিশ বছর ধরে এই সর্বনাশ এলো, 
সেই পথেই আরো! দ্রুত দেশকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে রা আরো! শক্ত 
চাবুকের অদ্ধিকার চাইছেন। এই সর্বনাশের তুলনায় কত তুচ্ছ যুক্তরাষ্- 
এককেন্দ্িকতার বিতর্ক । কিন্ত এই সর্থনাশ রোধের আপাত উপায় হিসাবেই 
আবার এই বিতর্কের এতো গুরুত্ব ! 

সংবিধান ক্ষমতা ভাগ করে দিয়েছিল কেন্দ্র আর রাজ্যের মধ্যে । তারপর 
ব্যবস্থা করেছিল যাতে কখনো! কখনো! কেন্দ্র সর্বময় হয়ে উঠতে পারে। কিন্ত 
আম্ষেদকবের উপরোক্ত কথাগুলি থেকে বোঝা যায়, তারা চেয়েছিলেন, অন্তত 
স্বাভাবিক সময়ে, রাজাগুলি তাদের আপনক্ষেত্রে “সার্বভৌম” হবে, হতে 
পারবে । কিন্ত এতে তত্বের কথা | ব্যবহারিক ক্ষেত্রে দেখ গেল-_যেমন 
সংবিধান গড়া হয়েছিল ইংরেজের ১৯৩৫ সালের ভারত-মাইনের ওপর ভিত্তি 
করে, এমন কি তার লাইনকে-লাইন হজম করে; ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও রয়ে 
গেছে সেই একই দৃষ্টিভঙ্গি । রাজ্যগুলিকে আমলে আনা হলো না। একে 


গরিচয় / ববশাখ ১৩৭৬ 


শখ ভি ০ 


ভো! দলের শাসন, তার ওপরে নেহরুর ব্যক্তিত্ব (এ হচ্ছে শ্রীগজেন্দ্রগাদকারের 
মত)! ধরা যাক রাজ্যপালের কথাই । প্রশাসনিক, আইনগত ও অর্থ নৈতিক 
বাপারে সাধারণ সময়েও (জরুরি অবস্থাতে তো দেশে পুরোপুরিই 
অটোক্র্যাসি। ) রাজ্যের ওপরে কেন্দ্রের খবরদারির ব্যবস্থা রয়েছে। তার 
ওপরে শুরু হলে! রাজ্যপালকে ধারাল অস্ত্র হিসেবে ব্যবহারের, পালা | . ধার 
হওয়ার কথ। রবার- স্ট্যাম্প গোছের একটা ব্যাপার, তিনি হয়ে গ্লাড়ালেন 
জবরদস্ত ছোটলাট । পু 


রাজ্যপাল আমলে কে? 

সংবিধান বলছে, প্রায় উত্ভটভাবেই, রাজ্যপালের দ্বৈত ভূমিকার কথা । 
তিনি রাজোর প্রধান। আবার তিনি কেন্দ্রের প্রতিনিধি । তাহলে তার 
আন্গত্য কার প্রতি? আযারিস্টটল-এর যুগেই কথাট! নিশ্চয় হয়ে গেছে । একই 
সময়ে একজন প্রশাসকের ছুটি কর্তৃপক্ষের প্রতি আনুগত্য থাকতে পারে না, 
স্মশাসনের স্বার্থে থাকা উচিত নয়। এটিই বিশ্বজনীনভাবে গৃহীত 
সাংবিধানিক নীতি। শ্রেণীগতভাবে বুর্জোয়া রাষ্ট্রে একথা স্বীকৃত ও 
অন্ুহ্ত। মার্ষিন বাজ্যগুলির প্রধানর1 নির্বাচিত হন রাজ্যেরই বিশেষ 
নির্বাচকমণগ্ডলীর দ্বারা, অর্থাৎ বাস্তবিক পক্ষে সার্বজনীন ভোটাধিকারের 
ভিত্তিতে । অস্ট্রেলিয়া কিংবা কানাভার বাজ্য-প্রধানরা নিযুক্ত হন রাজ্য- 
সরকারের পরামর্শক্রমে, অন্তত তাদের পরামর্শের ভিত্তিতে । ফলে, আন্গত্য 
কার প্রতি এ-বিষয়ে তাঁদের মনে সংশয় নেই। কিন্তু ধরমকীরর' লাঠি- 
ঘোরানোর লময় রাজ্যের প্রধান, আন্নগত্যের ব্যাপারে দিল্লীমুখো | তারা 
রাষ্ট্রপতির “প্লেজার”, অর্থাৎ প্রধানমন্ত্রীর দিলখুস তাদের চাকরির ভিত্তি। 
বিশিষ্ট আইনজ্ঞ ও সংবিধানবিশারদ শ্রী পি. এন. সপ্রু সম্প্রতি একটি নিবদ্ধে 
লিখছেন £ 

£/ 611 10001) 00110011501 ০005010016101021 (10601% 15 0091 
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কিস্ত এ তো হলো জানের কথা । ধর্মের বাণী | দিল্লীর এসব মানতে 
বয়েই গেছে । প্রয়োজন তাদের দল ও সেই দলের ভিত্তি যেপব শ্রেনী, তাদের 


মে ১৯৬৯] রাজা এবং কেন্জ, না কেন্দ্র বনাম রাজ্য | ১০২১ 


্বার্থরক্ষা । রাজ্যপালদের অতএব দাবার গুটির মতে! চালানো শুরু হলো । 
দীর্ঘদিনের কংগ্রেসী অপশামনের প্রতিবাদে মান্য 'কংগ্রেসকে বাতিল করে 
দিল। নতুন পরিস্থিতি । ভিন্ন ভিন্ন দল ও ফ্রণ্টের হাতে ভিন্ন ভিন্ন সরকার । 
কিন্ত ক্ষমতায় থেকে থেকে কংগ্রেস ক্ষমতার ওপর পরিপূর্ণভাবে নিরশীল । 
ক্ষমতাহীন কংগ্রেস মানেই প্রাণহীণ কংগ্রেস । অতএব শ্রীগজেন্্র গাদকারের 
ভাষায় £ 
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দলত্যাগ ও সরকারের পতন ঘটানোর পালা গ্ররু হলো । একি শুধু দলের 
পক্ষ থেকেই? না । দিল্লীতে দল এবং সরকারের মধ্যে আর প্রভেদ রইল না । 
গনেকদিন থেকেই ছিল না । কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা থেকে আরম্ভ করে 
বাজ্যপালের পদ, সবকিছু যেভাবে হোক ক্ষমতায় টিকে খাকার উদ্দেস্টে 
ব্যবার করা শুরু হলো। রাজস্থানের রাজ্যপাল কেমন চাতুরির মাধ্যমে 
সংখ্যালঘু কং্রেদ দলকে সরকার গঠন করতে ডাকলেন, তারপর গণবিক্ষোভ 
বশত বিধানপভা স্থগিত রাখলেন ( বাতিল নয়), কংগ্রেস নিরপেক্ষদ্ের দলে 
পেল, কংগ্রেপী সরকার গঠিত হলো । এইসব ঘটনা বিশ্লেষণ কর'র পর 
শ্গজেন্দ্র গাদকার মবিনয়ে মন্তব্য করছেন £ 
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“পার্টিজাত মোটিভ” ভারতের যুক্তরাদ্ত্রীয় চরিত্রকে বিশ বছর ধরে দংশন 
+রার পর সাংবিধানিক গণতন্ত্রের বুকে বিষর্দাত বসাতে শুরু করল | স্বন্র | 
মধ্য প্রদেশ, হরিয়ানা, সবচেয়ে নগ্রভাবে পশ্চিম বাওলায়। কিন্ততার কফলেৰি 
রক্ষা পেল পার্ট? দল ভেঙ্গে দ্রুত চৌচির হয়ে যাচ্ছে । পশ্চিম বাঙলার দল 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়ার মুখে । মার্কস বলতেন £ বুর্জোয়ারা নিজেদের নাকের 
গার ওপারে কি আছে দেখতে পায় না৷ । আমাদের দেশের অপরিণত বুদ্ধি 
বুর্জোয়াঙ্দের নেতারা কি নাকের ডগা পধস্ত দেখতে পান? 


১০২২ পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


রাজ্যের ত্রক্তিয়ারে হস্তক্ষেপ 
রাজ্যপাল তথ! কেন্দ্রের এইসব এঁতিহাসিক কুকীত্িির যাথার্থ প্রমাণ করে (1) 
গুদের পক্ষ থেকে সাংবিধানিক আইনগত ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা চলছে। শয়তানের 
পাঁচটা আঙল কিন্তু সেধানেই থেমে নেই। দেনন্দিন কাজের ক্ষেত্রেও অকংগ্রেসী 
রাজ্য সরকারগুলির এক্কিয়ারে হস্তক্ষেপ এবং সেই হেতু সংঘাত প্রতিপদে 
স্থরু হয়েছে। এমনটি হতে বাধ্য । যত দিন যাবে, এ-বিরোধ ততই বাড়বে। 
খোদ দিল্লী নিয়োজিত প্রশাসনিক সংস্কার কমিশন তাদের রিপোর্টে কবুল 
করছেন, রাজ্যের এক্তিয়ারে কেন্দ্র বড় বেশি হন্তক্ষেপ করছে। বিপোর্টাট, 


পার্লামেণ্টে পেশ করা হয় £ 
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একটি রাজ্যের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী, কংগ্রেসের সর্বভারতীয় নেতা শ্রীহহমস্তায়া 
এই কমিশনের চেয়ারম্যান । পার্লামেণ্টে এই রিপোর্ট গত নভেম্বরে পেশ 
করা হয়। আর এখন মাচ মাসে শ্রীচ্যবন পশ্চিম বাঙলায় কেন্দ্রীয় পুলিশ 
পুষে আইন রক্ষা করতে বদ্ধপরিকর । যদিও আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণভাবেই রাজ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত । কাজেই, ভালো কথা বলা হয় 
মাঝে মাঝে, কিন্ত ও পথ মাড়াবার তিলমাত্র বাসন! ওদের নেই । 

ফলট। কি দাড়াচ্ছে মোটের ওপর? একে তো! সংবিধানের ধারায় ধারায় 
আধা-যুক্তরাষ্্ীয় চরিত্র ৷ মাঝে মাঝেই পুরোপুরি এককেন্দ্রিক হয়ে উঠতে পারে। 
তার ওপরে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সবটুকু জোর গিয়ে পড়ল এককেন্দ্রিকতার ওপর । 
এঁক্যের নামে। ফলে এক্য আর সংহতি বিপর্যস্ত হলো । সব রাজ একই 
দলের শাসন যতদিন ছিল, ততদিন ছাই দিয়ে আগুন চাপা দেওয়ার খেলা তবু 
চলতে পারছিল। অকংগ্রেী, বিশেষত বামপন্থী ফ্রন্টের সরকার কোনো 
কোনো রাজ্যে গঠিত হওয়ার পরই সংঘাতটুকু প্রকাশ হয়ে পড়ল, তীব্র হয়ে 
উঠল | তখন যে কোনে! উপায়ে ক্ষমতা হাতে রাখার জন্তে প্রয়াস চলল । 
রাজ্যপালকে দিয়ে , চাল বা টাকার থলে ব্যবহার করে'। তাতেও স্থবিধা ন! 
হওয়াতে কেন্দ্রের পুলিশ দিয়ে ছুর্গাপুরে গুলি চালিকে-। - 


মে ১৯৬৯ ] রাজ্য এবং কেন্দ্র, না কেন্দ্র বনাম ব্বাজ্য ১০২৩ 
সংঘাতের ভিত্তি শ্রেণীসংগ্রাম 


৩১শে মার্চ পার্লামেন্টে শ্ীচ্যবন বলেছেন, আস্থন, আমরা সব রাজনৈতিক 
দলের নেতারা মিলেমিশে রাজ্যপালের ক্ষমতা স্থির করে দিই । জনসংঘের 
নেতা শ্রীবাজপেক্বী বলেছেন এ-বিষয়ে স্থপ্রীম কোর্টের পরামর্শ নেওয়া! হোক। 
শ্রীগজেন্দ্র গাদকার প্রয়োজন হলে রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ও সংবিধান বিশেষজদের 
কনসেনশাসের ভিতিষ্কত সংবিধান সংশোধনের পক্ষপাতী । 

এর সবগুলিই করা যেতে পারে । ক্ষিংবা যে কোনো একটা । কিন্তু 
তাতে কোনে! ফল হবে না । বিরোধ মিটবে না| কেন্দ্রীয় সরকার ক্রমাগত 
নিজের ক্ষমতা বাড়িয়ে চলেছেন । সমাহ্ুপাতে কমে চলেছে রাজ্যের ক্ষমতা | 
রাজ্যগুলি তা মেনে নেবে কেন? তার! এর বিরুদ্ধে লড়বেই। রাজ্যপাল 
তে। রোগ নন। রোগের লক্ষণমাত্র। আজ রাজ্যপাল নিয়ে বিরোধ । তা 
মিটে গেলে ফিনান্স কমিশন নিয়ে বিরোধ বাধতে পারে । তারপর কর 
আদায়ের কায়দ। নিয়ে । 


কেন্দ্রীয় সরকার আজ এক বিশেষ শ্রেণীর ভার বইছেন। এবং ৰইতে 
তারা বাধ্য। বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক রাজ্য সরকারগুলি আরেক শ্রেণী- 
গোষ্ঠীর প্রতিনিধি । এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান প্রায় অসম্ভব | 
হুতরাং এদের স্বার্থের পৃষ্ঠটদেশ রক্ষা করতে বদ্ধপরিকর ছুই পৃথক সরকারের 
মধ্যেও সংঘাতহীন সম্পর্ক হওয়া জস্তব কিনা সন্দেহ । একচেটিয়! 
ধনিকগো্ঠী, ভূম্যধিকারী আর বিদেশী শিল্পপতিদের ম্বার্থ চ্যবন-মোরারজী- 
নিজলিঙ্গাপ্পা রক্ষা! করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আর মাত্রাজ-বাঙল1-কেরালার 
সরকারগুলি এইসব শ্রেণীর প্রতিপক্ষ শ্রেণীগুলির স্বার্থ, শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্ব- 
পেটিবুর্জোয়া ও জাতীয়তাবাদী বুর্জোয়ার স্বার্থের" পক্ষে জাড়িয়েছে। 
এই শ্রেণীগুলির মধ্যে নিয়ত যে সংঘাত-_তারই সাংবিধানিক প্রতিফলন কেন্দ্র 
বনাম রাজ্যের সংঘাতে । বাহাত্বর সাল নাগাদ বোঝা যাবে পাল্লা কোন 
দিকে ঝুঁকছে, ভারতবর্ষ কোন দিকে যাবে! দিজীওয়ালাদের হারাতে 
পারলে তবেই জাতিসমূহের স্বাতন্ত্র্য ও শ্বাধীন বিকাশ সম্ভব হবে। অন্তথায় 
নয়। লেনিন বলতেন, প্রতিক্রিয়াশীলদের হারিয়ে দিতে হবে সব ফ্রণ্টেই। কেন্দ্র 
বনাম রাজ্যের লড়াইটাও একটি ফ্রণ। সচেতন মানুষদের তাই বেছে নিতে 
ইবে--ভীার! এ-সংগ্রামে কোন পক্ষে থাকবেন, কৌরব অথবা পাগুব শিবিরে । 


স্থুরেন £ 


জসিমুন্দিন : 


সুরেন : 


জসিমুদ্দিন £ 
জমিরুন্দিন £ 


ইয়াকুব ; 


চান সাগর 
বিজন ভট্টাচার্য 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


বসো, বসে কথা বলো । 

আই-আল্লা ! আর ভাবেন তো দেহি, ইটাখান যদি আপনের 

কপালপিচা পড়ত। ছিছিছিছি, মাঠানের কাছে আমি 

কি টকফিয়ৎ দিতাম অনে-_কিরা কাইটা কসম খাইয়া 

গেলাম '"' 

আ-হা-হা-হা, এখনও রক্ত পড়ছে, ভূমি স্থির হয়ে বসো 

জসিমুর্দিন, আমাকে দেখতে দাও।... কৃষ্ণা জল নিয়ে আন 

এক গামল, গরম জল"'মন্ঘটা! আবার এই সময়-..( কষ্কাকে) 

চট করে, দেবি করবে না." 

(স্থুরেন ডাক্তার জমিমুদ্দিনের মাথার ক্ষতস্থান দেখতে থাকেন । 

তারপর জসিমুগ্দিনকে পরীক্ষা করেন। নেপথ্যে যুগপৎ গণ্ডগোল 

ও হুল্লা বাড়তে থাকে | এক গামল! জল নিয়ে কষ্তার প্রবেশ । 

হল্লা আরও বেড়ে যায়) 

কৃষ্ণা, তুই ভেতরে যা 1". দেখি, মাথাটা ঠিক করে... 
(কাচি দিয়ে চুল কাটেন। হক্প] বেড়ে যায়) 

বড়ই গণ্ডগোল শুনি । 

চাচা | ভাবে বুঝি ৪৪০ করে । 

( বেঞ্চ থেকে লাফিয়ে ওঠে ) কি 80801 করে? জসিমু্দিন 

জিন্দা থাকতে..'ভাক্তারবাবু, আপনে ভিতরে যান। 

কি ভেতরে যাব! 

কই বলে--ভিতরে যান, কথা বোঝেন না আমার? ভিতরে 

যান। 

(একরকম জোর করেই জসিমুদ্দিন ডাক্তারকে ভেতরে ঠেলে 

দেয়। অতরিতে গুগাদলের প্রবেশ ) 

বাড়িওয়াল! কাছা? 


মে ১৯৬৯] 


জসিমুদ্গিন : 


রী 
জসিমুদ্দিন : 


ইয়াকুব £ 
আলতাফ : 


ইয়াকুব : 
আলতাফ £ 


ইয়াকুব টু 
আলতাফ : 


চলে সাগরে ও ১০২৫ 


ক্যান, সমুখখানের উপুরই খাড়াইয়া আছে। কিষেতর 
মতলব? 

মতলব, ইয়ে তুমহারা মোকাম? 

তোমরার-আমরার কি বাত আছে? আমাগো মহল্সায় হিন্ু- 
মুসলমান কোন বিরোধ নাই। 

উচে বাত মত করো-_ইয়ে মোকাম তুমহারা হ্যায় কি নেছি? 
(আলতাফ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এখন সামনে এগিয়ে, 
আসে) 

ইয়ে মোকাম হামার, লেকিন তু কোন হায়? 

ম্যায় ইয়াকুব হু" | 

ইরানি বাগানকা মস্তান? মগর ইয়ে খেয়াল কর লে তু 
ইয়াকুব, মেরা নাম আলতাফ । খতরনাখ হিন্দু-মুসলিম 
ঝগড়ে কি সওয়াল হাম দোনো৷ বৈঠকে ওয়াপস কর লুঙ্গ-_ 
ইসমে তেরা কৈ বাত নেহি। কেউ কি তু মুঙ্গিম ভিলেছি, 
হিন্দু ভি নেহি । এক নাম তেরা--গগডে। তের! টক জাতি- 
উতি নেহি। মহল্লা ছোড়কর আভভি তু চলি ষ!। 

( ছুরি ৰার করে ) নেহি তো ? 

( হাত মুচড়ে ধরে ) নেহি তো1...( কঠিন হাতের চাপে ইয়াকুবের 
হাত থেকে ছুরি পড়ে যায়। আলতাফ বা পায়ের আঙুলে 
সেট! তুলে নিয়েই এক ঝটকায় ইয়াকুবকে ফেলে ভান প1 
দিয়ে মাটিতে চেপে ধরে। ধস্যাধস্তির পর ইয়াকুব উঠে পড়ে 
পালাতে যায়। আলতাফ ছুরি ছুড়ে দেয়। বলে)-'ইয়ে 
লেলে। মের! সাথ তুঝকো৷ সমঝোতাকে লিয়ে কিম রোজ 
কৈ চমকসে তবে জরুরৎ হোগা, লেঃ! (ইয়াকুব ছুরি লুফে 
একবার আলতাফের দিকে বাকাচোখে তাকিয়ে দলবল 
নিয়ে পালিয়ে যায়। একটু পরেই হাত ঝেড়ে আলতাফ দরজার 
কাছে এগিয়ে গিয়ে ডাক্তারকে ডাকে ).".ডাক্তার সাহাব ! 
ভাক্তারবাবু! (সাড়া না পেয়ে জসিমুদ্দিন-জমিরুদ্দিন এগিয়ে 
যায়। এমন সময় ডাক্তার ঢোকেন ) 


আলতাফ : 


স্থরেন £ 


স্থরেন £ 


জসিমুদ্দিন £ 


কষা : 


কত করে ব্ললাম--দাদা, 


পরিচয় | বৈশাখ ১৩৭৬ 


কি ব্যাপার? আমি তো না-এদিকে না-ওদিকে-__-তোমরাও 

আমাকে কেউ ডাকছ না, মাথা ফেটে রয়েছে তোমার". 

এখুন দেখুন, এখুন দেখুন । | 

নাও, শুয়ে পড়ো দেখি..( কাচি তোলেন গরম ভল থেকে । 

জমিমুদ্গিনের মাথায় অস্ত্রোপচার করেন ) 

জমানা বহত খারাপ হ্যান়্ ভাক্তারবাবু। 

ভালে আদমিকে লিয়ে-. 

বেশ তো, খতম করে দাও । চুকে যাক ল্যাঠা । আর সত্যি 

কথা বলতে কি, ধাচতে আমার এতটুকু সধ নেই | এখন 

যাওয়াই মঙ্গল। 

নেহি, বহত আফশোস কি বাত। দায় শীকায়েৎ হু । 
(ডাক্তার জমিমুদ্দিনের মাথায় ব্যা্ডেজ বেঁধে দেন) 

মন্সথটা আবার এই সময়". পর্দা সরিয়ে ভেতরে যান। 

কয়েক পুরিয়া ওযুধ আনেন )-. প্রথম এক ঘণ্টা পনেরো মিনিট 

অন্তর এই চার পুরিয়া_- তারপর এক ঘণ্টা অস্তর এই চাব 

পুরিয়া "কি বুঝলে? 

পয়লা ঘণ্টা পনেরো মিনিট অন্তর এই পিলা পুরিয়া ৷ তারপর 

বাকি রাইতখান এক ঘণ্টা অন্তর খাবে এই চার পুরিয়া । 

খেয়াল রেখো | ওষুধটা খাবে ফতিমা ।...আর তুমি সকালে 

একবার দেখিয়ে যাবে কেমন থাকো না থাকো । 

আইচ্ছা ] সেলাম ডাক্কারবাবু। 

হু" 1..-( হঠাৎ সম্িৎ আসে ) "..নান্লটা আবার বেরিয়ে গেল 

রাত করে !'*"( পায়চারি করেন | দাড়ান। কৃষ্তার গ্রবেশ ) 

আজ আর বেরোস না। 

কিছুতেই শুনল না। বললে, বাবা বুড়ো বয়েসে দুষেঁগ 

মাথায় পিয়ে বস্তিতে রূগি দেখছেন, আর আমি জোয়ানমদ্ হয়ে 

ঘরে বসে থাকব? 76৪০৩ (0০0]01110056র কাজ তাহলে 

কে করবে শুনি? | 

এই সব বললে? 

আরও বললে, তোরও তে! কাজ করা উচিত । 


আপি মাফিক 


মে ১৯৬৯ ] 


স্থরেন £ 


শঙ্করী : 
স্ববেন £ 


চলো সাগরে ১০২৭ 


ঠিক, ঠিকই বলেছে ।-.তা গেলেই পারতিস তুই তোর দাদার 
সঙ্গে সাগরোতি করতে । 

আমার বুঝি ভয় করে না? 

ভয়? করে নাকি ?-.- (হঠাৎ বোমার শব্দ ) 
'-"এ বোম! ফাটল । 

বোমা? হ্যা, সবাই তো আজ মুক্তিযোদ্ধা ।*.'যাও। 
জানালা-দরজ! সব বন্ধ করে দাও । 

(তল্লা ও বোমার শব | কৃষণার প্রস্থান । শঙ্করীর প্রবেশ) 
ওগো শুনছ, নান্ত তো এই গগুগোলের ভেতরে আবার 
বেরিয়েছে । 
এই তো, ওপরেই তো বললে আমায় । এক কথা আর কতবার 
করে বলবে তুমি? ৃ্‌ 
এখন কি হবে বলো তো ! 


কিজানি, গোনা তো শিধিনি, বলতে পারৰ না । 


শোনো কথা ! 

তে! আবার কি বলব? গগুগোলে এমনিতেই মাথা তালগোল 
পাকিয়ে আছে, তার ওপর পঞ্চাশবার এক'কথা নান বেরিয়ে 
গেছে, নাষ্ঠ বেরিয়ে গেছে | বেরিয়ে গেছে, তা কি করব আমি? 
হয, তা বলেছি তো কি হয়েছে? | 

না, বলবে না । এক কথা দশবার করে বলে উত্যক্ত করবে 
না। আর-পাঁচটা লোকেরও মাথামন আছে, তাদেরও চিস্তা- 
ভাবনা হয়--শুধু তোমারই একার হয় না। 

ওমা ! আমি কি সেই কথা বলেছি ? 

না, বলবে না । কিছু বলবে না । চোখকান আছে । আমি 
সবই দেখতে পাই, সবই শুনতে পাই ।..( হল্লা ও গণ্ডগোল 
ফেটে পড়ে )...সদর দরজা বন্ধ আছে তো! ? কৃষ্ণা কোথায় ?**" 
( শঙ্করী ভ্রন্তে ভেতরে যান )..মাখামুও নেই। কি সব যে 
হচ্ছে চারদিকে !-.-(হজা ও বোমার শব্দ )""ও দিকের 
আকাশটা আবার লাল হয়ে উঠল কেন? আগুন-টাগুন 
দিলে নাকি? ' ( হস্তদস্ত কৃষ্ণার প্রবেশ ) 


১০৭৮ 


শঙ্ককী: 


স্থরেন £ 


স্থরেন £ 
শঙ্করী : 


স্থরেন ; 
শহ্রী £ 
স্থরেন £ 


শঙ্করী £ 
হরেন ও 


শহ্করী : 
কষা 2 


পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বাবা, পাশের বাড়ি থেকে ইলেকটি,ক লাইট সব নিভিয়ে 
দিতে বললে । ওদের বাড়ির সব আলো! ওরা নিভিয়ে দিয়েছে। 
(কথার মাঝে শঙ্করীর ত্রস্ত প্রবেশ ) 
ওম! ! তা অন্ধকারে কি করে থাকব? 
আঃ, এমনিতেই ভারি আলোতে বসে আছি ! দাও, সব 
আলো নিভিয়ে দাও ।...( কড়া নাড়ার শব্দ )-"'স্থইচগুলো 
সব টিপে দে কৃষ্ণা । অন্ধকার করে দে।...( কড়! নাড়ার শব 
চরমে ওঠে । দরজা ধাক্কাচ্ছে কে যেন । মঞ্চ অন্ধকার ) 
কথা বলো না। 
দরজা ভাঙবে নাকি ? 
(টিনের শব । দরজার ওপর ইট পড়ার শক ) 
ইট মারছে বাবা । 
কথা বলবে না । 
আমি বলি--আলো! জালিয়ে দাও! 
জেলে দেৰো ? 
দরজ৷ ভাঙছে বাবা । 
তবেথাক। জেলে না আলো । 
টেবিলট। দরজার সঙ্গে সেঁটে দেই । ধর কৃষ্ঠ-..টান। 
(ফার্নিচার টানার শব | ওদিকে দরজা ভাঙছে: 
রুষ্ণা, তুই লোহার হুড়কোট। গুর হাতে এনে দে। 
দিচ্ছি । -.'নাও, ধরো! বাবা । 
শক্ত করে ধরবে । 
ঠিক আছে।...( দরজা ভাঙার শব্দ ) "*'কৃষ্ণ।, টেবিলটা শক্ত 
করে চেপে ধরে থাক। তুমিও ধরো... হুড়োহড়ি। 
তিনজোড়া পা টানাপোড়েনে আগুপাছু হয়) 
আর পারছি না । দরজা ভাঙছে । 
ভাঙক, খামি ধরছি। 
না, তুমি ছড়কে | 
দরজা ভাঙছে বারা । 
রুষ্। সরে যা, হুড়কে। লাগবে । 


মে ১৯৬৪৯ ] 


স্থরেন ঃ 


মাদারি : 
ছোকরা £ 
মাদারি £ 
ছোকৰর। £ 


চলে। সাগৰে ৮৬] 


( মড় মড় শব্দে দরজা ভাঙতেই নান্থ ভেতরে ছিটকে পড়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে আততামী ভ্রমে স্বরেনবাবু ছেলের মাথায় লোহার 
হড়কো! বসিয়ে দেন। হুড়কো! চালাবাঁর সঙ্গে সঙ্গে আলো 
জ্বলে ) 

(আর্তনাদ) আ-1-1-1 
কে? _ ক, একি, কি হলো ? নান্চ ! 

বাবা ! 

( আর্তনাদ করে ছেলের ওপর ঝাপিয়ে পড়েন ) নাথ" 
এ কি হলো বাবা ! 

বাবা , 

(স্থরেন ডাক্তার ছেলের মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে পঞ্ার 
মতো আর্তনাদ করেন ) 
খোকা । । 

( এক মৃহূর্ত মাত্র ।. মঞ্চ অন্ধকার ) 


[ অন্ধকারে মাদারির ডুগডুগির বাজন! সমেত চীৎকার শোনা 
যায়। ঢোলকের বাজনাঁও ফেটে পড়ে ] 
ছোকরা ! 
হা। 
হাড়িডক! পহেল। খেল! দেখায়! ? 
দেখায় | 
ঠিকসে বাতায়। ? 
ঠিকসে বাতায়া । 
ইমানসে দেখায়। ? 
দেখায়! । $ 
জব সব ফরিয়াদি ওর গুনেগার কে! ঠান্তি ঘরমে ৰন্ধ রাখো । 
দুসরে-তিসরে মামলেকে! শুনানি হোনেপর হাকিম লোগোকৌো 
রায় ছোগা । 


১০৩৩ 


ছোকরা £ 


ছোকরা : 
মাদারি ও 


পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বরাবর হোগা । 

ছোকরা? 

হা । 

পছেল! হাড্ডিকা খেলাকা সওয়াল কেয়া থা ? 
দো টুকরে। 

কিসনে বনায়া ? 

জন বুলনে বনায়৷ ৷ 

অব উষ্কা কেয়া হাল? 

ভিথারিকো হাল। 

ইনসানিয়াত্ক। কেয়। খবর ? 

বিকৃ দিয়া । 

কিসকে পাস? 

পাউগ্ু-ডলার-ওয়ালাকো পাস। 

তো রুপেয়াকা কেয়। ভাও চলতা ? 

ম্যাচিসকা এক কাঠঠি বাচাকে রুপিয়া-নোটসে বিড়ি ধরা 
তো সমঝতা বহোৎ খারাবি হাল । 


* বহৎ খুব । 


ইসওয়াখত কুছ হাড্ডিকা খেলা হোগা ? 

হোগা । 

আচ্ছা! খেলা ? 

জী, বহুত আচ্ছা । 

তো ফরিয়াদি ওর গুনেগার__যো৷ টক হ্যায়. ইস মামলেপর-_ 
সবকে। হাজির করো । জলদি । ( অন্ধকার ) 


দ্বিতীয় তরঙ্গ 


ক 


[ ডূগড়গি ও ঢোলক ছুনে বাজতে থাকে ! আলো! জলতেই 


দেখা যায়--একখান! ঘর । আড়াআড়ি টানা একটা দি । 


দড়িতে লাল শাড়ি এবং বিভিন্ন বয়সের ছেলেমেয়েদের ফ্রক" 
পেনি শুকোচ্ছে। 


মে ১৯৬৯] 


অসীম £ 
অনল £ 


অসীম ; 


অনল £ 


অশীম £ 


অনল £ 


অসীম £ 
অনল £ 


অনীম £ 


চলো সাগরে ১০৩১ 


ঘরে একটা খাট পাতা । বিছানা গুটনো। টেৰিল-চে়ার। 
একটা! ছোট আলমারি । মাথায় পোস্টার-ফেস্টুন ঠাসা । 
লোকাল কোনে! রাজনৈতিক পার্টির অফিস। দেওয়ালে 
পোস্টার, মার্কস ও লেনিন-এর ছবি । তিনটি ছেলে মেঝের 
ওপর উপুড় হয়ে খবরের কাগজে পোস্টার লিখছে । একজন 
আঠা লাগাচ্ছে । পোস্টার দড়িতে শুকোনো হচ্ছে । সবাই 
বয়সে নবীন ! ছাত্রকর্মী। গান করতে করতে বুণ্দ হয়ে 
কাজ করছে । আঠা লাগাচ্ছিল 'যে ছেলেটি, সে হঠাৎ জাল 
দেওয়া আঠার গন্ধে মজে মুঠো ভরে আঠা থেতে শুরু করে। 
ঘটনাটা অন্য একটি ছেলের নজরে পড়ে ] 
( অবাক হয়ে দেখে) এই? কি করছিস? 

( ছেলেটি ভীষণ বিব্রত বোধ করে । থতমত খেয়ে বলে) 
খিদে পেয়েছিল । 
বিদে পেয়েছিল তাই আঠীাগ্তলো৷ সব খেয়ে ফেলে দিলি? এখন 
পোস্টার লাগাব কি দিয়ে? 
( বিব্রত ) দাড়া না, 119185৩ করছি। 
7191986 করছি মানে? আঠা তুই পাচ্ছিস কোথেকে ? 
বৌদির কাছে আর আটা নেই । 
দ্যাখ না, গ্যাথ না... 
আর, খাবি একটু খা। হাবাতের মতো এক বাটি আঠা 
গোগ্রামে খেয়ে ফেলে দিলি? নাঃ, পোস্টার-ফোস্টার আর 
লিখতে ইচ্ছে করে না। কেন পোস্টার, কিসের পোস্টার, 
কিজন্তে লেখা? 
টেচাচ্ছিস কেন? সামান্য একটু আঠা খেয়েছি তাই-.. 
ই্যা, সামান্ত আঠা বলেই কথাটা উঠছে। থাবার মতো! 
ভালোনন্দ দেব্য হলে বলতাম না। 
যাগগে, থেয়ে খন ফেলেইছি'-' 
খেয়ে যখন ফেলেইছি-.-। সকালবেলা বাড়ি থেকে বেরিয়েছিস 
কখন? ? 
কাল তো বাড়িই যাইনি। 


প্রতুল « 
অনল : 
প্রতুল : 


অনল £ 


প্রতৃল ঃ 
অনল £ 


প্রতৃল £ 


প্রতুল ; 
অনল £ 


প্রতুল ঃ 


অসীম : 


পত্ধিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


রাতে কোথায় ছিলি? 
এইখানেই । নইলে অতগুলো! পোস্টার লেখা হতো? 
খেলি কোথায়? 


. খেলাম-_ 


খাসনি..) অনটনের সংসার, বৌদির কাছে হয়তো বলতে 
পারিস নি। বাইরে খেয়ে নিলেই পারতিস। 

পয়সা ছিল না । ( সমবয়সী ছাত্রকমী গ্রতুল ঢোকে ) 
এই প্রতুল, একট কাজ করতে পারবি? 

কাজ করবার জন্তেই তে! আমার জন্ম হয়েছে_এলাম না 
(সেরে !-_কী কাজ, শুনি? 

বাড়ি থেকে চট করে একটু আঠ আনতে পারবি; মাইবি, 
কলেজ আওয়ার্সের আগেই এই পোস্টারগুলে। লাগাতে হবে, 
কিন্তু এপ্দিকে-.. ও 

আঠা পাব কোখেকে? 

বাড়ি থেকে আনবি । 

বাড়িতে আঠা হয় নাকি? আর তা ছাড়া, রেশনের যা 
কড়াকড়ি--ও বললেই ম! চেঁচাতে শুরু করবে । আঠ।-ফাটা 
পারব না । 

এই শালা এন. এফ. করো? আবার লঙ্বা লঙ্গা কথা__ 
৮০৪০০১01711, ১০01108111. 

91111)111% করিম না তো ! সবটাই শালা 11162171115. 
11119001161 

না তে। কি? এই এলাম সেরে, না আঠা ! আর, আঠা তে! 
ছিল একবাটি,ঃ ১৪5. 

ছিল, খেয়ে ফেলেছে। 

কি করেছে? ৃ 

খেয়ে কেলেছে। গোগ্রাসে একবাটি আঠা খেয়ে ফেলেছে । 

( অসীমকে )) কিরে? 

জামি দেখছি আঠা ।"..( অসীম বেরিয়ে যায়। কমরেড 
বিভ্ৃতির প্রবেশ। খালি গা। মাথা মুছতে মুছতে ল্গান 


মে ১৯৬৯ ] 


বিভৃতি £ 


নল £ 


অনল £ 


চলে। সাগরে ১০৬৩ 


সেরে ঢোকেন। অফিসের তাড়া । জামা-কাপড় ছাড়েন 

আর রাগতভাবে ছেলেদের সঙ্গে তর্ক করেন) 

কই, তোমাদের হলো! ? :*1500053181৩ ব্যাপার । আরে 

বাবা, একথানা তো ঘর। কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে বাস করি। 

তার ভেতরে আবার পার্টির দপ্তর, এস. এফ., পীস কমিটি"” 

তোমরা সব পেয়েছ কি? 

আপনি তো জানেন বিভূতিদ, বর্তমানে আমাদের পার্টির 

ভেতরকার যা অবস্থা, আর যা ১০57501--- 

কিসের 90618)? 9050807ট1-কি শুধু আমার ওপর 

দেখাতে হবে? ডিস্টিক্ট কমিটিকে বলতে পারো না তোমরা ? 

ডি. সি. ব্যস্ত ভি. সি.র কাজে । 

বেশ তো, তাহলে তোমরা 1,০০৪811% শ্বতন্ত্রভাবে 013010156 

করো ।  1-0081 0010117710158কে বলো । 

[০০৪1 -009171110065 বলতে, আপনি তো সবই জানেন 

বিভূতিদা । 

না, জানি না। জানতে চাই না। এভাবে কোনো! কিছু 

হয়না । খালি 9616 ৫6০৩097 আর 15590151010 

৪৬০1 করার চেষ্টা-_01855 করে কি হবে? আমি আর 

তোমাদের ক্লাস-ফ্লাস নিতে পারব না । কাজ নেই কম্মে! 

নেই, শুধু [607 কপচে কি হবে? 

বেশ, ডি. গি.কে জানিয়ে দেবো । 

হ্যা, তাই দিও। সকাল থেকে রাত বারোটা অবি শুধু 

[১9110105 আর 7০9116105, তারপর 78%10র যদি কোনে [০০1 

১1০01) থাকল তো আর কথাই নেই। মে রীতিমতো 

একট মেল!--].,58615 আর 081০$--বাড়ির বাচ্চাগুলো 

পধন্ত রাতে শুতে পায় না, ঘ্‌মোতে পায় না। 

কিছু মনে করবেন না বিভূতি?--এ কিন্তু আপনি পেটি- 

বুর্জোয়ার মতো! কথা বলছেন। বিপ্লব না হওয়া তক একটা 
পারিবারিক জীবন আপনি কল্পন! করেন কি করে? 

আপনি তে! দেখছি একজন সাংঘাতিক 7২৩৪০০1৩1)র মতো 


১০৩৪ 


অনল £ 


বিভৃতি £ 


বিভূতি : 


প্রতুল : 


বিভৃতি £ 


পত্বিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


কথাবার্তা শুরু করেছেন! আপনাকে 721) থেকে সেন্সার 
করা উচিত। 


২0117 (07৩ 01 0010)1805 917010110 566 (176 18001) 70051 
290. 


বলছ? 

হ্যা, বলাছ। 

একেই বলে 1111697)0$. ছি ছি। তুলনার কথাই টানছি না, 
তৰে বলছি---[1)615 (06 হ২01718715 09০ ০6172%৩৫ 10) 
75505 10) 0116 52795 ৮25১ 2104 15815 120 (০ 0621 1106 
0£935. আমি তো কোন ছার, ষীশ্তকেও শূলে চড়ানো 
হয়েছিল জানো? 

[১15561008% ৬০11-এ 151৪61-এর ব্তষান ভূমিকার পরও 
আপনি এই ধরনের 0819515 করবেন বিভৃতিদ] ? 

এর ভেতরে আবার 17165617 089৬ ৬/0110.এর কথ: উঠছে 


কোণ্খেকে? 
উঠছে, সবটাই 13115901091) দেখতে হবে । নইলে একজন 
7121:0151-এর পক্ষে ৮6150৪০01৮০ পাওয়া কঠিন! তখন এই 


ইসরেইলি জ্যদের ওপর কর্তৃত্ব করত রোম, আর এখন সেখানে 
গেড়ে বসেছে আমেরিকা । 
তাতে কি হলো? ষীণ্ড তার ক্রপফ্রস সমেত উন্টে গেল ? 


মিথ্যে হয়ে গেল প্যালেন্টাইনের ইতিহাস? ন্তাজারিন মিথ, 


আইকন বরবাদ? 
€018$5 00918019171 দেখবেন না আপনি ? ৮০181186191" এর 


ব্যাপারটা ধরবেন না? 


ড$/০0105 216 811 1815019 11 (10% ৫0170 1719106 210১ 
561156, কি বলতে চাচ্ছ? 01895 908891০-এর ব্যাপারটা 
ধরেই আমি যীশুর সম্পর্কে এ উক্তি করেছি-_165705 ৪100 113 
181005 2110 18105 01 101109%/615 ৪9 0101009560 (০0 (11৫ 
061) 7011106 19116501)0900 11) 016 ৮101) 675 16800192017 
চ:010)90 19£116, আর তোমব। বলছ কি? 


প্রতুল : 
বিভূৃতি : 


অনল : 
বিভূতি £ 


প্রভুল : 
বিভৃতি £ 


অনল 
বিভূতি £ 


অনল 


অনল: 
বিভৃতি : 


অনল : 


চো সাগরে ১৭৩৫ 


7719001 তে আমারও 770০815 ছিল বিদ্ভাতিদা! এবং ধতদূর 
মনে পড়ে একটা 915 01995 পেয়েছিলাম । 

11091 0055 006 10816 2, ?181719 01 2 777810.. 181 (6 
1105 তাতে করে একজন পরিশুদ্ধ 50০181 1)6180018 বাঁ 
00105 7২৩০1০1০৪15 হওয়া যায়--আঁজ য। দেখছি সব 
চারপাশে । 

চশমাটা পাণ্টান আপনি বিভৃতিদা। নইলে এরপর 
1%12151570-এর ভূত দেখতে শুরু করবেন । | 

হ্যা, কিন্তু 01899 908£81৩-এর পরিপ্রেক্ষিতে সব কিছু দেখা - 
শোনা যাবে, এমন লেন্স তো আজও খৃ'জে পাচ্ছি না ভাই। 
সন্ধান পেলে খবর দিও, চশমাটা পান্টে নেব। 


৯00 0015 15 000191)0 1২6৬15801015177, 

55. 4100 081 0০9০ 11 015৩ 70109959801 51310. 
[51560 [২৩৬13101015], 
সেটা আবার কি? 
[খতম 0811 (15515. 
চেষ্টা করছি ভাই | 

০০ 16 17০01718101. একটা! 7৪01581. ০1181785 লক্ষ্য 
করছি আপনার মধ্যে । 
হ্যা, তা করতে পারো । 


সবটাই 1)181৩০010811 . দেখবার 


410 288 ০৩ (580 101 006 


রর 0191. 


আমারও তাই মনে হয়। তা সে বা হোক, আপনার 
মতামত আমি ভি. সি. কে জানিয়ে দেবো এবং সম্ভবত 
আমরা লিখিতভাবেই দেবো । 


সে তুমি ষে ভাবেই দাও] তবে, দেরি করো নাঁ। 9০০9067 
(06 0910051. | 20 810৮ 01 9০0, 
[২০৪]19, ০, 81৩ 5০ 9101. 


শ্বাস্থ্যবান জানোয়ারদের নিয়ে আর সত্যি পেরে ওঠা 
যাচ্ছে না।. 

কমিউনিস্ট বলব না, আপনি অত্যন্ত ইত্তরের মতো কথাবার্তা, 
বলছেন । 


কল্যাণী £ 
বিভূত্তি £ 
কল্যাণী £ 


বিভূতি £ 


কল্যাণী £ 


কল্যাণী ঃ 


'বিভূতি £ 
মনল ঃ 


পরিচয় [ খৈশাখ ১৩৭৬ 
০ 15855 ০1687 ০ 01 109 10010), র 
সহ্থের সীম! ছাড়িয়ে যাবেন না বিভূতিদ! । 
ঢু3৪5 9০ ০1681 ০. 
( অনল ঘরের খাট ধরে টানাটানি করে ) 


ধর তে', ধর---0168£ 051-এর নিকুচি করেছে । 
(সঙ্গে সঙ্গে বিভূতি খাট চেপে ধরে। চারদিক থেকে 
মালিকানার দাবিতে টানাটানি শুরু হয়) 
কি ধর, এ-খাট আমার শোবার খাট। 
পার্টির খাট । 1০০৪1 ৮815র পয়সায় এখাট কেন! হয়েছে। 
& আলনাট বাদে এ-ঘরে ষা কিছু £01116806 আছে সব 
পার্টির । 
মাইনে তো৷ পান মাত্র সওয়া ছুশ টাকা । পার্টির পয়সা 
ভািয়ে সংসার. চলে । আপনি তে একজন রীতিমতো 
জোচ্চোর মশাই। আমরা তো. আপনার নামে আজই 
সেন্সার আনব । 
বেরিয়ে বাও। বলছি, বেরিয়ে বাও। 

(ধস্তাধন্তি। বিভূৃতির স্ত্রীর বেগে প্রবেশ এবং বাধাদান ) 
কি হচ্ছে কি। ছেড়ে দাও। টি 
সরে যাও তুমি 
কোথায় সরব? সরতে সরতে তো! খাড়াই-এর ধারে এসে 
দাড়িয়েছি। আরও সরতে বলবে? | 
(উন্মত্ত) সরে যাও। (হাতের ধাক্কায় কল্যাণী ঘুরে পডে 
আ”--1--1--1" 

( চা লুটিয়ে পড়ার ডে রি ধরে ফেলে) 


'কি হলে। ? কল্যাণী-.. 


(প্রায় অচেতন ) খাদ, খাদ? খাদ। 
(অন্য সবাই সমভাবে বিব্রত, বিমূঢ় ) 
কল্যাণী, কল্যাণী-.'অজান হয়ে গেছে! 
এই প্রভুল, জল, জল | : & 
(ৌঁড়বাণপ'। চোখে মুখে জলের ঝাপটা । গোঙানি। 


ধষে ১৯৬৯ ] 


কমরেড £ 


বিভৃতি £ 
কমরেড 5 


বদ্ৃতি 
কমষবেত 


বিভূতি £ 
কমরেড £ 


চলো সাগরে ১৪৩৭ 


ধরাধরি করে কল্যাণীকে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হয়। এক 
মুহূর্তের জন্ত মঞ্চ অন্ধকার । আলো জলতে দেখা যায় 
বিভৃতিবাবু আপন্টেজে দাড়িয়ে আছেন। সংঙ্গিষ্ট পার্ট নেতার 
প্রবেশ । হাতে পোর্টফোলিও। কমরেড নময়োচিত গাস্ীর্ধ : 
নিয়ে কথা বলেন ) : 

[,0০81 (00120101066 ও 101911101 0:01070106৩র পক্ষ থেকে 
[109৬1110181 0010100106র কাছে আপনার নামে লিখিত" 
ভাবে যে-ছুখানা ৮6111101) করা হয়েছে, তার 00770061765) 
বোধকরি আপনি জানেন বিভূতিবাবু। 

কিছু কিছু । 

জানেন এই কারণে যে উত্ভিপূর্বে আপনার সঙ্গে 1,0০9] 
00171710656 ও 701501101 0010)1))1166€র কমরেভ্ররা, সংশ্লিষ্ট 
বিষয় নিয়ে খোলাখুলিভাবে আলাপ-আলোচনা করেছেন এবং 
প্রকাশ্তভাবে আপনার বিরুদ্ধে তারা যে যে অভিযোগ উখাপন 
করেছেন, আপনি তার একটারও সছুত্তর দিতে পারেন নি। 
প্রয়োজন বোধ করিনি । 

যাই হোক, দেননি । এইটাই হচ্ছে 8০. দেননি, উপরত্ত 
789 ৬/৪তে সেইসব অভিযোগ 10101851081 না 
করে আপনি [07116 পার্টিমেশ্বার অত্যান্ত মধ্যবিত্বন্থলভ 
মনোভাব দেখিয়ে কমরেডদের কাজের নিন্দে করেছেন, পার্টিকে 
9187061 করেছেন এবং এমন-একটা ছুঃখজ্নক পরিস্থিতির 
হষ্টি করেছেন যে 7১10৮100181] (:011101099 শেষ পধস্ত 
আপনার ওপর সেন্সার আনতে বাধ্য হয়েছে । আপাণ পার্টির 
একজন পুরনে! কমরেড, কাধে কাধ লাগিয়ে অনেকদিন 
আমরা একসঙ্গে কাজ করেছি, তাই অতি-কম এক বছরের জন্য 
আপনাকে পার্টি থেকে 9506174 করা হলো । আপনার 
ভথিষ্ঘুৎ কার্ধকলাপই:" 

(পাগলের মতে চেঁচায় ) ইনকিলাব. 

(অবাক হন ) আর ইদানিং দেখছি নিজের মাথার এপরেও 
আপনার খুব-একট! একতিয়ার নেই । 


আপল, 
কমরেড 


ূ গৰিঠর শ্ বৈশাখ ১৪৭৬ 
_ জিন্দাবাদ । | 


( রাগত ) এ-লোগানের কি অর্থ হয়? কেন লোগান? কিসের 
জন্য শ্লোগান? | 
ইন-ক্লাব'” 

আপনি আপনার পার্টিকার্ড ইতিমধ্যে পার্টি অফিসে জমা 
দিয়ে দেবেন। (কমরেড প্রস্থানোগ্ঠত | অনলের প্রবেশ ) 
কি ব্যাপার অবনীঙগা ? 


মনে হচ্ছে শর্ট সার্িট। যা! হোক, আপাতত লক্ষ্য রেখো ! 
হ্যা, কল্যাণী কেমন আছে? 


কল্যাখীদি... 

ডাক্তার কে দেখছে? 

নারায়ণদা । 

যদি কোনে দরকার হয়, পার্টি অফিসে দেখা করে! । 


( কথা বলতে বলতে উভয়ের প্রস্থান । 

বিভূতি খানিকক্ষণ নিষ্পলক স্থির দাড়িয়ে থাকে । ঘরের 
ভেতরে আড়াআড়িভাবে টাঙানে! কাপড়-চোপড় মেলবার 
দড়িটা হঠাৎ একটানে খুলে ফেলে । খাটটা টেনে মাঝখানে 
আনে। তার ওপর চেয়ার লাগায় । তারপর সিলিং-এর 
হুক-এর সঙ্গে দড়ি খাটায়। 7190$6ট1 ঠিক করে। এবার 
গলায় দড়ি দেবে । ঝুঁলবে। ঝুলতে গিয়ে পায়ের নিচে 
চেয়ারটা পড়ে যায়। 

আসল কারণটা কিন্তু অন্ত। বিভূতি ষখন গলায় দড়ি দেবে 
বলে 10০০9৩টা হুক-এর সঙ্গে খাটাচ্ছিল, তখন হঠাৎ ঘরে ঢুকে 
'অনল বিভূতির এই চিতব্ভাবনা ও তৎ্সগ্রাত আক্ষেপ-বিক্ষেপ 
লক্ষ্য করে। সঙ্গে সে ছুরি হাতে সে ঘরের মটকায় উঠে 
যায়। এবং বিভূতি যখন ঝুলতে যাবে, তখন এ ছুরি দিয়ে 
অনল দড়িটা কেটে দেয়। 

[ বিভূতি যখন গলায় দড়ি দিতে যাবে তখন সামনের মঞ্চ এক 
মুছূর্ভের জন্য অন্ধকার করে একট] ৪০%-০%৫, মাঝথানে অনল 


মে ১৯৬৯] 


চলে। সাগরে ১০৩৯, 


আর দোছুলামান রঞ্চুটিকে 007119056 করে এই 111081011 সৃষ্টি 
করতে হবে ] 

সঙ্গে সে বিভূতি ধড়মড় করে চেয়ার সমেত নিচে পড়ে যায় 
মনে তার খটক! লাগে। 10০0০09৩টাই তাহলে ভালো করে 
খাটানো হয়নি । কিন্ধু পরমূহূর্তেই সে বেপরোয়৷ হয়ে আবার 
গলায় দড়ি দিতে যায়। তার এবারের প্রক্রিয়া আরও মবীয়াঃ 
আরও সতর্কতাপূর্ণ 1 কিন্তু দ্বিতীয়বারেও অনল একই বিত্রাস্তি 
ঘটায়। ফলে হত্কান্ত বিভূতি হতাশ হয়! তার গলায় দাড়ি 
দেবার আর কোনো উৎসাহ থাকে না। হেরে গেছে সে। 
ফাস লাগানোর মতো! শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই। 

ভর দিয়ে সামনে ঝুঁকে মর্াত্তিক হতাশায় সামনের দিকে, চেয়ে 
থাকে । এমন সময় অনল ঢোকে । দডিতে টাঙানো শাড়ি 
ফ্রক পেনি মাটিতে লুটোচ্ছিল। মে তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে 
নিয়ে পেছন দ্রিক থেকে বিভূতির গায়ে ছু'ড়ে ছু'ড়ে মারে ) 
ঝুলছেন তো! বুঝলাম, কিছু এগুলোর দায়িত্ব কে নেবে? 
কল্যাণীদির সঙ্গে আপনি ন। প্রেম করে বিয়ে করেছিলেন? 
আর আপনার মনুযত্ব? তারই বা আপনি কি জবাৰ 
দেবেন ?"'"চুলোয় যাক পার্টি, বাদ দিন (01710010191), 
আপনি তে! গোটা একটা মানুষ । ইদুরের মতে! পালাচ্ছেন 
কেন? ০৮ ৪6০1, 0০ 81680. ৬/৪11- 5091811 
1700 076 179056 2170 17810 ৫০0%/1) 00৮ 10680. 10 71. 
(খাটের ওপর ছুরিটা ছুঁড়ে মেরে অনল বেগে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যায়। ছুরিটা বিদ্ধ হয়ে কাপতে থাকে । নিরুপায় 
বিভূতি তখন লঙ্থ! দড়িটা নিজের গলায় জড়াতে থাকে । পাকে 
পাকে দড়িটা মোটা হয়ে চেপে বসে। বিভূতির চোখেমুখে 
রক্ত ঠিকরে বেরুতে চায় ৷ তারপর হাত শিখিল হয়ে আসে। 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে গড়ে ) 

(ভাঙা গলায়) কল্যাণী! কল্যাণী! কল্যাণী! (সঙ্গে 
সঙ্গে কল্যাণীর প্রবেশ। কল্যাণী ঠিক নয়। কল্যাপীর 
প্রেত। কালো কামিজট! বিতৃভিকে কেন্দ্র করে সারা ঘরে 


৯০9৭ 


পরিচয় [ ইবশাখ ১৩৭৬ 


নেচে বেড়ায় । বিহ্বল বিভূতি দেখে, ধরতে চায়, আর নাম 
ধরে ডাকে- কল্যাণী! কল্যাণী ! উধাও হয়ে যায় ' কালে! 
কামিজ। পরাহত বিভূতি সামনে ঝুঁকে পড়ে তেমনি বিষঞ্ 
তাকিয়ে থাকে । ক্রমশ অন্ধকার ) 


[ সঙ্গে সঙ্গে ডূগড়ুগি ও ঢোলকের সঙ্গতে মাদারির কণম্বর ফেটে 
পড়ে ] 


ছোকরা ! 
সা? 


দুসরি হাড্ডিকা খেলা দেখায় ? 
দেখায়! । 
ঠিকসে বাতায়া ? 
ঠিকসে বাতায়! । 
ইমানসে বাতায়া ? 
ইমানসে বাতায় | 
কেকৃরা কেয়া বাতায়া ? 
ঝাণ্ডেকো কিস্সা বাতায়! | 
আব উস্ক। কেয়। হাল? 
তিনো টুকরে। 
জান্তা দো টুকরে-_-ওর এক নিন কিধর গিয়। ? 
জঙ্গলমে ঘুসা । 
কোনন! জঙ্গল? 
ছিম পাহাড়কা গোদমে | 
যায়েগা ? 
ষায়েগা । ৃ 
[ ভূগড়ুগি ও ঢোলকের বাজন! ছুনে উঠে কমে যায় । সঙ্গে প্গে 
শ্রুত হম কতান ] 
..... উচে হ্থায় সবলে উচা 
হামাঘা পিদ্বারা হিন্ুঙ্থান 


স্বায় সবসে উচা ... (ক্রমশ) 


সামাজিক সহাবস্থান 
নারায়ণ চৌধুরী 


রাজনীতিতে সঙ্বাবস্থান আজ একটি বাস্তব সত্য। বিশেষত, আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ক্ষেত্রে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সম্পর্ক নিয়মনের বেলায় সহাবস্থান একটি 
বিশেষ কাধকর . আদর্শ হয়ে দাড়িয়েছে । এই নীতির আনুগত্যের দ্বার৷ বনু 
অনাবন্তক অশান্তি উপদ্রব সংঘর্ষ এড়ানো সম্ভব হয়েছে, এমনকি যুদ্ধের 
সস্তাবনাও এই প্রক্রিঘ্বায় বু পরিমাণে তিরোছিত হয়েছে। সহাবস্থান-তত্বের 
মধ্যে ষে পারস্পরিক মহনশীলতা, শান্তিপ্রিয়তা “নিজে বাচা ও অপরকে বাচতে 
দেওয়ার মনোভাব নিহিত আছে-_তার মূলা অপরিসীম বলতে হবে। 
সহাবস্থানের এই তত্বকে রাজনীতির স্তরেই কেবলমাত্র সীমাবদ্ধ না 'রেখে 
তাকে সামার্জিক সম্পর্কের ক্ষেত্রেও সম্প্রসারিত করা যায় না কি? গেলে 
আমাদের একের অপরের প্রতি মনোভাব আচরণ ইত্যাদি কত মধুরই না 
হতো | ব্যক্তিগত ব্যবহারের ক্ষেত্রে পারস্পরিক সহনশীলতার চর্চার দ্বারা কত 
উপত্রব দৌরাত্মা আর 'অযথ! শক্তিক্ষযই না! নিবারণ করা যেতে পারত ! 
নাগরিক জীবনে, বিশেষত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
প্রায়ই দেখা যায় যে দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতা আর মতামতের পার্থক্য ব্যক্তিগত 
সম্পর্ককে আড়াল করে দাড়ায় । মানষ হিপাবে মানুষের প্রতি যেখানে শ্রদ্ধা 


ভালোবাস! শ্রেছ গ্রীতির অভিব্যক্তি ম্বাভাবিক নিয়ম হওয়া উচিত, সেখানে: 


দেখা ধায় মতামতের উগ্রতা বড় হয়ে উঠে সম্পর্কের শ্বাভাবিকত! ও মাধুর্যকে 


ক্ষণ করে ফেলেছে। : এটা হওয়া বাঞ্ছনীয় নয় আমরা সকলেই বুঝি, কিন্তু 


আমাদের ব্যবহার আমার্দের বোঝার অঙ্গরূপ হয় না| হয়না এ কারণে যে, 
আমরা প্রায়শ মতটাকে মানুষের উপরে স্থান দিই । 

মান্থষের ভালোর জন্তেই আমাদের যত কিছু চিস্তা-ভাবনা -কর্মতংপরতা_ 
সে রাজনীতির ক্ষেত্রেই হোক আীীর অন্বিধ ক্ষেত্রেই হোক। প্রায় প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ বিশ্বাস-বৃদ্ধি মতো মানুষের ভালোর চেষ্টায় নিরত। অবনত 


জেনেশুনে-অন্তায়কারী কারেমী . স্বার্থবাদী, অপরিমিত মুনাফা গৃহ, ধনিক ও. 


বণিক, দুর্বলের গীড়ক ও শোষক এবং পরের ছুর্গতিতে আনন্দ-চেপে-না-রাখতে 


পারা ছুরায়োগ্য মনোক্চলীদের কথা আলাদা । এদের বাঘ দিয়ে অন্ত সকলের. 


শা 


১৪২. এ ঠ .' পা্িচয় ূ ৪ ২ [ ইৈশাখি ১৬৭১৪ 


হিসাব নিলে ৫ দেখ! যাবে মান্য প্রতি্ঠানগতভাবেই হোক আঁর ব্যক্কিগত 
ক্তরেই হোক-_নিজ নিজ' ধারণ! অ্যায়ী সমাজের উন্নভিকাধী, লো'কছিতী- 
কাজী । কী হলে সমাজের উন্নতি হয়, লোকহিতের শ্রেষ্ঠ পথ কোন্টা--এ 
সম্বন্ধে তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই বহুতর মতভেদ আছে। থাকাই স্বাভাবিক, মাঁনব- 
চিত্রের বৈচিত্র্যই এই মতের বৈচিত্র্যের জন্ত দায়ী | কিন্তু তার জন্য পরস্পরের 
মানবিক অম্পর্ককে তিক্ত করে তোলার আবশ্তকতা হয় না । কার্যত কিন্ত 
এ-জাতীয় তিক্ততাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে পারস্পরিক সামাজিক সম্পর্কের 
পরিণামফল হয়ে দীড়ায়। বিশেষ, নাগরিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মধ্যেই যেন 
এমনতরো অভিশাপের গ্রাবল্য বেশি । এতে ঘে কী-পরিমাণ তুলবোঝাবুঝি 
শাস্তিনষ্ট, মানসিক কষ্ট ইত্যাদি জনিত শক্তিক্ষয় সমাজমধ্যে স্পীকূত হরে ওঠে 
তার'আর লেখাজোখা নেই। 
কিন্ত কেন এই শক্তিক্ষয়? একে কি নিবারণ কর! যায় না? কোন 
উপায়ে এই শক্তিক্ষয়ের নিবারণ সম্ভব? 'এ সকল প্রশ্ন নিয়ে আমি অনেক 
সময় নিজের ভিতর তোলাপাড়া করেছি | এই স্থত্রে'ষে সকল ভাবনা "চিন্তা 
মনোমধ্যে উদ্দিত হয়েছে তারই নিক্র্ষ আজ পাঠকদের সামনে উপস্থিত করব 
বলে লেখনী ধাঁরণ করেছি। 
আমার মনে হয়, শহর জীবনে, সমাজ ও রাজনীতি-সচেতন বুদ্ধিজীবা 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে প্রায়ই যে অশাস্তি আর ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষ দেখা যায় তার 
সূলে আছে অপরকে নিজ মতের অন্ুবর্তী করে তোলবার নাতিম্পষ্ট ইচ্ছার 
ক্রিয়া । যখন এই ইচ্ছা! অনতিস্পষ্টতার স্তর থেকে সক্রিয় চেষ্টার ভ্তরে গিয়ে 
প্ঁড়ায়। তখন তাকেই বলি আমরা জুলুম--জবরদস্তি--'রেজিমেণ্টেশন' 
অর্থাৎ চিস্তাক্ষেত্রে জোর করে সমতাবিধানের উদ্যম | - মান্থষের মনে জুলুম- 
জবরদস্তির বিরুদ্ধে সহজাত প্রতিরোধের মনোভাব বর্তমান, স্থতরাং সক্রিয়" 
ভাবে কেউ কাউরে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বমতান্ধুবর্তী করবার চেষ্টা করলে 
শাস্তি ভগ অবশ্রভ্ভাবী | এই বিপত্তির সম্ভাবনা তো সব সময়েই আছে এবং 
বর্তমান জমাঞ্জস্থিতিতে_যখন মতামতের ভোর্চিবচিত্র্য আর এক মত থেকে অন 
'মতে “কনভাস'1-এর চেষ্টার রেওয়াজ খুব প্রবল-_তাক্ে অবধারিত বলেও ধরে 
নেওয়া যায়। কিন্তু সক্রিয় উদ্ভমটাই তো! একমাত্র ভাবনার বিষয় নয়, সুষ্ 
ইচ্ছার খাত-্রতিহাতও ' ফাহুষের মনে বড় কম তিক্ততার স্থষ্টি করে না । 
পরের 'লিকট, অনভিপ্রেত কোনো মত: বমি মামি. ভার উপর আত হৃঙ্গ 


মেক 17. শামাজিক সহাবস্থান .. 52০ 
উপায়েওচাপাবার চেষ্টা করি, তা হলেও সহজাত সংক্কারবশে সে তা প্রতিরোধ 
করত বাধ্য । মানুষে মানুষে আকর্ষণ-বিকর্ষণের খেলাটা প্রায়শ মনস্তাত্বিক 
স্তরে চলে, মনোগত ইচ্ছাকে সোচ্চারে জানান দেবারও প্রয়োজন হয় না । 
কে কার সম্পর্কে কী ইচ্ছা ধা মনোভাব পোষণ করে তা আচ করে নিতে 
লোকের বেগ পেতে হয় না । 

এই যদ্দি লোকব্যবহারের নিয়ম হয় তবে কেন আমরা লোকব্যবহারের 
ক্ষেত্রে একটি সুস্থ সুন্দর শাস্তির সহায়ক আদর্শ রূপে সহাবস্থানকে স্বীকার 
করে নেব না? কেন আমরা অযথা সংঘর্ষের পথে পা বাড়াৰব ? সমাজে 
বিচিত্র ভাবের ও. মতের আলোড়ন-বিলোড়ন চলুক, চলুক নানাবিধ দৃষ্টিকোণের 
অন্গসদ্ধিৎস্থ বিচার ও মন্থন । খোলা মন নিয়ে প্রতিটি চিস্তাদর্শকেই যাচাই করে 
দেখা হোক, পরম্পরবিরোধী মতামতের জটিলতা থেকে সত্যকে নিক্ষাশিত 
করে নেবার চেষ্টা হোক ।' সত্যসন্ধান আর সত্য প্রতিষ্ঠার এই *অন্ুদীলনে 
শুধু শর্ত হওয়া চাই এই যে, যিনি যে-মতই প্রচার করুন-না কেন, তা তার 
জ্ঞানবুদ্ধি মতো জনকল্যাণের সহায়ক হবে বলে তার নিজের বিশ্বাস থাকা! চাই। 
এই যদি প্রারস্ভিক নন্দ হয়, তবে আর অনাবশ্ঠক স্বার্থসংঘর্ষ মতসংঘাত একের- 
উপর-অপরের-জবরদন্তি করে-মত-চাপানোর দৌরাজ্ম্য কেন? 

কথাগুলি বিবৃতির সুর থেকে উদ্দাহরণের স্তরে নিয়ে এলে মন্দ হুয় না। 
উদাহুরণে অস্পষ্ট কথা স্পষ্ট হয়, নিরবয়র চিস্ত। অবয়ব পায়। বক্তব্য অঙ্গধাবনে 
পাঠকের তাতে সুবিধা হয় । 

দীর্ঘ পয়ক্রিশ বছর যাবৎ প্রায়-একটানা কলকাতায় আছি । এই পয়ন্ত্রিশ 
বছরের মধ্যে বছুতর মতের 9 দলের লোকের সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ 
হয়েছে । এই বিচিজ্র সাহচর্ষের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে আর-ক্ছু শিখি আর 
না-শিখি এই শিক্ষা হয়েছে যে, মানবচনিিজ্রের জ্ঞান অর্জন করতে দু-চার বছর 
কাল মোটেই যথেষ্ট নয়, একটা গোটা জীবন কেটে গেলে তবে বুঝি কতকটা 
কাজ চালানো গোছের যানবচবিক্রজ্ঞানের কিনারায় এসে পৌছনো যায়। 
যখন বয়স এবং অভিজ্ঞতা- _উভয়ত কাচা ছিলাম, চিন্তাধারার দিক দিয়ে 
মফঃম্বলীয় ছিলাম বলতে গেলে, তখন ধারণ! ছিল মতাস্তরের ফলে বুঁ্ি 
মনাস্তর হয় না । ওই কাচা বিশ্বাস মনে থাকায় চুটিয়ে লোকের সমালোচনা 
করেছি, মনের কথা মুখে প্রকাশ কবার তথাকথিত স্পষ্টভাধিতার আনদ্ছে 
অতি নিকটতম বন্ধুকেও অতি কঠিন কথা” বলতে ছাড়িনি।' ভেবেছি ওটা 
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তো৷ মতাস্ত্রের ব্যাপার তার জন্য মনাস্তর হবে কেন। কিন্তু হায়, বাস্তব 
জীবনের সত্য কী নির্মম আর কঠিন! অনেক ঠেকে শিখে অনেক ঘা খেয়ে 
ওই পথ আজ ছেড়েছি। দেখেছি স্পষ্ট কথা বললে নিকটতম বন্ধুকেও হারাতে 
হয়। অমালোচন] ষত ন্যা্যই হোক, কেউ তার নিজের সবত্বলালিত ধারপা- 
বিশ্বামের উপর অপরের মতের দৌরাত্ম্য সহা করে, না, যতক্ষণ না অবশ্ত 'সে 
নিজে তার ভূল বুঝতে পারে বা অপরের যুক্তির সারবত্ত! হাদয়ঙ্গম করতে পারে। 
কেউ কাউকে বক্তৃতা দিয়ে শোধরাতে পারে না | সত্য সর্বদাই আপনার 
ভিতর থেকে উদ্ভাবিত হওয়া আবশ্তক। তবেই কেবল সংশোধনের ভিত্তি 
পাকা হওয়া সম্ভব । 

এই দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যায়, সমালোচনা যত ন্তাধ্য আর সময়োচিতই 
হোকনা কেন, জোর করে তা অপরের উপর চাপাতে গেলে সংঘর্ষ অনিবার্য । 
মতান্তর তখন মনাস্তরে পরিণতি লাভ করতে বাধ্য । মনাস্তরের পরিণামে 
ব্যবধান, বিচ্ছেদ, বিরোধ । শক্রতাচরণও অকল্পনীয়'নয়। এতে অহেতুক 
শক্তিক্ষয়, অহেতুক অশান্তি ; যে-শক্তিক্ষয়্ আর অশান্তি চেষ্টা করলে নিরোধ 
করা কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এমন ক্ষেত্রে বিজজনোচিত পন্থা হচ্ছে : 
প্রত্যেকেই যে-যার জ্ঞানবুদ্ধিসম্মত মতামত স্বাধীনভাবে কিন্তু অন্থুয়ালেশহীন 
ভাবে প্রচার করুক, সমাজের আকাশে-বাতাসে নানাবিধ চিন্তার তরঙ্গ অবাধে 
ভেসে বেড়াক, বিভিন্ন বিরোধী চিস্তাদর্শ নিয়ে শাস্তি ও বন্ধুতাপূর্ণ আবহাওয়ায় 
মতের বিনিময় আর বিচার-প্রচার চলুক। কেউ কাউকে শ্বমতে আনবার 
জন্ত জলুম করবে না, এমনকি সুক্্ভাবেও চাপ স্থাষ্ট্ি করবে না। এই সব 
বিচিত্র ভাবের স্বন্দের মধ্য থেকে ধার যেরূপ অভিরুচি মতামত গ্রহণ করুন, তা 
দিয়ে স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুলুন, কিন্ত দোহাই মতসংঘাতের স্তরে হাতাহাতি 
চুলাচুরি মারামারির মধ্যে যাবেন না । সেবড় কুৎসিত জিনিস দেখতে। 
সমস্ত আবহাওয়াটাই তাতে বিষিয়ে ওঠে। যা বিচার-প্রচার-অন্থশীলনের বন্ত, 
তা যদি অন্থশীলনের স্তরে না থেকে হিংসাশ্রয়ী বাদাহ্ুবাদের ভ্তরে নেমে আসে, 


ত৷ হলে বৌদ্ধিক চর্চার আনন্দ আর থাকে না, মনের বিষয় তখন রণের বিষে 
সির হয়ে সব কিছু তেতে। করে দেয়। 

সত প্রতিষ্ঠার রীতিই হচ্ছে এই যে, তাকে পরস্পরবিরোধী মূল্যবোধের 
ঈ্মধ্যে ফেলে যাচাই করে নিতে হয়। তারপর সিদ্ধান্ত করতে হয়। ছুই 
বিপরীত গ্রাস্তীয় মতের কোনোটাতেই সত্য নেই, বত্য থাকে প্রায়শ মধ্যপথে_- 
বে মধ্যপথকে যুগ যুগ ধরে জানীগুলীরা “দি.গোল্ডেন মীন' বলে অভিহিত করে 
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গেছেন !' বৌদ্ধদের “মঝ, ঝিমনিকায়' এই মধ্যপথের সাধনারই নির্দেশ করছে । 
গ্রীকরের চিস্তাদর্শেও ছিল এই মধ্যপথের সচেতন অঙ্বর্তন। আজকালই 
আমরা শুধু বড্ডবেশি প্রান্তীয় মতের 551 করছি। প্রান্তীয় মত অর্থাৎ কিনা 
“একাটি,ম ভিউজ”-_এমন গাজুরি ভাবে ধার ধার নিজগ্ব চূড়াস্ত মতকে আকড়ে 
ধরে আছি যে সেই মতের পানটি থেকে চুনটি পর্যস্ত খসতে দিতে আমর! বাজী 
নই। কেউ খসাতে এলে তার সঙ্গে লাঠালাঠি অনিবার্ধ। কিন্তু এ-কথা 
একবার ভুলেও ভেবে দেখি না যে, অপর পক্ষেরও একটা বক্তব্য থাকতে পারে 
এবং সে-বক্তব্যের মধ্যে কিছু সারবস্ত থাকলেও থাকতে পারেশবা | “দি আদার 
মেনস পইন্ট অব ভিউ, _-অপরের দুষ্টিকোণ_ স্বীকার না করতে পারি, তাকে 
অনুধাবন করতেও 'ষদি আমরা অপারগ হই, তা হলে আর যে-কিছুরই অভিমান 
আমাদের সাঙ্ুক, সত্যসন্ধানের অভিমান অন্তত সাজে না । 

এট প্রসঙ্গে সমন্বয়ের কথাটাও গ্টায়সঙ্গতভাবে এসে পড়ে । বিভিন্ন বিরোধন 
ভাবধারার মধ্যে সামগ্রশ্য সাধনের প্রক্রিয়াকে বলে সমন্য় এবং এই সমন্বয়ের 
আদর্শকে আমর! সচরাচর খুব যুল্যও দিয়ে থাকি । সমশ্বয় ষদি গৌজামিল না 
হয়, তা যদি সত্যি সত্যি বিভিন্ন পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে সামঞ্ত্য ঘটিয়ে 
তাদের সকলের সমবায়ে অথচ তাদের সকলকে ছাড়িয়ে একটি বৃহত্তর মহ তুর 
অখণ্ড সত্যে পৌছবার চেষ্টা হয়, তবে সেই আদর্শ কেনই বা সম্যকদরশী বিচার- 
পরায়ণ ব্যক্তিদের গ্রহণীয় হবে না? রবীন্দ্রনাথ সমন্বয়ের এক মূর্ত প্রতীক 
ছিলেন। সকলেই জানেন কবির সত্যসাধন৷ ছিল সমস্বয়পন্থী । তিনি প্রাচীন 
ও নবীন, প্রাচ্য.ও প্রতীচ্য, ভোগ ও ত্যাগ, ইন্দ্রিয়াতীত ও ইন্জিয়গ্রাহ, জীবন- 
বৈরাগ্য ও জীবনপ্রীতি প্রভৃতি দুই বিপরীত সারির মূল্যবোধকে তীর স্বকীয় 
প্রতিভার সংঙ্গেষণী শক্তিগুণে জোড়া লাগিয়ে তাদের অতিক্রম করে এক উচ্চতর 
সত্যে গিয়ে পৌছেছিলেন। তার এই সমন্বয়ী ক্ষমতা ছিল বলেই এই অত্যাম্চর্য 
--সংঘটন তার জীবনে আমরা দেখতে পাই যে ষে-কবি জীবনভর ভারতীয় 
উপনিষদীয় শ্রেয়োবোধের জয়গান করেছেন, তিনিই কিনা জীবনের সায়াহ্ছে 
এসে, প্রায় সত্তর বছর বয়মের মাথায়, সোভিযেট রাশিয়ার সমাজব্যবন্থার 
উচ্ছৃসিত প্রশংসায় মুখর 'হয়ে উঠেছিলেন । এ শুধু গ্রভৃত সহিষুতার কানু টু 
অতিশয় মহুৎ মনের মানুষের পক্ষেই সম্ভব ।  ্ 

সমন্বয়ের এই যদি ভিতরের কথা হয় এবং তার যদি এতই সদ্‌্গুণ থাকে . 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের সমৃষ্টাত্ত অনুসরণ করে আমরা ররর: 
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বিষয়েও কেন লমন্বয়ের আদর্শ অন্থসরণ করব না? ছুই বিরুদ্ধ ভাবের বিরোধ 
নিষ্পতিতে কেন সমছয়ের প্রক্রিয়ার প্রয়োগ করব না? যে “মধ্যপথ-এর কথা 
পূর্বে' বলেছি, তারই অপর নাম সমহ্থয় নয় কি? সমন্বয়, সাষঞ্জন্ত, স্বর্ণথচিত 
মধ্যপথ--এগুলি শব্দাস্তর মাত্র | এর প্রত্যেকটি কথায় সম-অর্থের ব্যঞ্জনা নিহিত 
রয়েছে । চূড়ান্ত বিপরীত মত থেকে সরে এসে মধ্যপথে ঈাড়াতে গেলে যে 
প্রণালী অবলম্বন করতে হয়, সেই প্রণালীরই আরেক নাম জমন্বয়। 

আমি নিজে এ-বিষয়ে খুব সচেতন যে, এসব অত্যন্ত গালভরা কথা, মন্তু 
মস্ত বুলির মতো শোনাচ্ছে | জীবনের নানাবিধ বান্তব ' সমস্যার সমাধানের 
ক্ষেত্রে এই জাতীয় বড় বড় কথার সার্থকতা কোথায়? সমন্বয়, মধ্যপথ, 
চিন্তাচর্চার দ্বাধীনতা, সামাজিক সহাবস্থান. জাতীয় তত্বকথা আউড়ে কি 
ফল, যখন দেখা যায় কাজের সংসারে কাজের নীতি প্রয়োগ করাটাই অনেক 
বেশি ফলদায়ক? এমন সব কেজে! লোকের কথ! জানি, ধার্দের যে-কোণে। 
রূপ তন্বকথা শুনলেই মাথায় খুন চেপে যায়। কেউ কেউ তত্বকথার প্রচার ককে 
আক্ষরিক অর্থে তেড়ে মারতেও আসেন । কিন্তু যিনি যা-ই বলুন, তব 
ভালোই লাগুক আর মন্দই লাগুক, জীবনে তত্বের প্রয়োজনীয়তা আছেই । 
পৃষ্ঠে তত্বকথার পটভূমি না থাকলে কাজের কথাও তলিয়ে পড়ে । আগে চিন্তা 
তারপর কাজ। ভাবনা-চিস্তা না করে কাজ করতে গেলে, কাজের নীতি 
স্থির না করে লোকব্যবহ্ারে অগ্রসর হলে, বিড়ম্বনা কেউ খগ্ডাতে পারে না । 

সহনশীলতার অভাব, অপরের সঙ্গে মানিয়ে চলতে না পারা রূপ অক্ষমতা 
পমাজজীবনে কত যে অশান্তির সৃষ্টি করে-তার কয়েকটি দৃষ্টাত্ত দিই। 
'আমার কিছু কিছু কংগ্রেসী বন্ধু আছেন ধারা কমিউনিস্টদের নাম শুনলেই ক্ষেপে 
ঘান। কেউ কমিউনিস্ট মতাবলম্বী এ কথা জানা বা শোনামাত্র ঘেন তাদের 
গায়ে উ্যাকা লাগে । কমিউনিস্টের সাহচর্ে আসতে তাদের ঘোরতর আপত্তি 
ফোনোরূপ ব্যবহারিক লেনদেনে আসতে চাওয়ার তো কোনো কথাই ওঠে 
না। এখন, এমনতর মনোভক্ষিকে আপনি কী বলবেন? একি ব্যাধির 
পর্যায়ে পড়ে না? এ কি মাক্িনীদের কমিউমিস্ট-ফোবিয়ার সমগোত্র নয়? 
গ্রনাবিকলনকারীর পরীক্ষপের বিষয় নয় কি এ? আমরা নানারকম 
এযালাঞ্জির কথা শুনে থাকি-কেউ লাল রঙ সহা করতে পারেন না, কারও 
'আম খেলে অন্থল হয়। কারও রসগোক্পায় অরুচি, কেউ-ব। বিশেষ "ধরনের 
চেহান়্ার অথচ কার্যত জনি্টসস্তাবনাহীন কোনে! মানুষের সংগ্পর্শে এলে 
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অসোয়ান্তি বোধ করতে থাকেন, কেউ আর-কিছু সইতে পারেন না-এও ঝি 
সেই জাতীয় একটি 'আযালাজি'র নমূন! নয়? আমি তো নিজে কমিউনিস্ট নই, 
কই আমার তো ও রকম “আযালাজি' হয় না? তা হলে গুদের ওই বহুমূল] 
কমিউনিজম ও কমিউনিস্ট-বিমুখতার কারণ কী? রাজনৈতিক দাদাদের মূখে 
শোনা কৈশোরে লব্ধ কোনো পক্ষপাতী শিক্ষা কি এই বিরূপতার মূলে আছে? 
না! কি মার্কসীয় তন্ত্র অধ্যয়নের পর এই শাস্ত্রের তথাকথিত ভ্রান্তি মনে গেঁখে 
গিয়ে মনের এমনতর মজ্জাগত বৈরূপ্ের জন্ম দিয়েছে? না কি কোগো 
আকস্মিক সংস্কার-_যার কোনো বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নেই-_-সহসা মনের উপয় 
অপ্রতিরোধ্য প্রভাব বিস্তার করে মনকে আপসহীীনভাবে সাম্যবাদী তন্ত্রের 
বিরুদ্ধে চালিত করেছে? কে এই ধাধার জবাব দেবে ? 

কখনও কখনও কৌতুহলী হয়ে ওই বন্ধুদের কমিউনিস্ট-বিরোধিতার হেত 
জানবার চেষ্টা করেছি। তাদের কাছ থেকে যে-জবাব পেয়েছি, তা মোট্টেই 
সন্তোষজনক নয় । অন্তত আমাকে সেসব যুক্তি মজাতে পারেনি । ওগুলি 
যেকোনো মতের ও ঢঙ-এর 'ন্তাশানালিষ্ট ক্যাম্প'এ চালু ধরতাই বুলি ছাড়া 
আর কিছু নয়। ওই সব ছে'দো কথা সামান্ত পরীক্ষার ধোপেও টেকবার 
নয়। 

যেমন, আম্যবাদীরা গণতন্ত্রে বিশ্বাস করে না। বেশ, তকের খাতিরে 
মানলুম সাম্যবাদীরা গণতন্ত্রে বিশ্বান করে না, তারা সান্বিকতার নীতিতে 
আস্থাীল। কিন্তু তোমরাই কি গণতন্ত্রে বিশ্বাসবান? স্বাধীনতার পর 
বাইশ বছরের কংগ্রেসী শাসনের রেকর্ড থেকে তো৷ অন্তত এ কথার কোনো 
প্রমাণ পাওয়া যায় না 1 জর্বপ্রকার ন্যায়নীতি বিসর্জন দিয়ে যেকোনো 
প্রকারে ক্ষমতার গদি আকড়ে থাকা, ছলে-বলে-কৌশলে বিরুদ্ধ পক্ষীয়দের 
পর্যন্ত করবার চেষ্টা করা, ধনিক-বণিকের স্বার্থে এবং জনম্বার্থের বিপরীতে 
শ্বেরশাসনের জুলুমবাজী চালিয়ে যাওয়া ইত্যাদি যদি গণতন্ত্রের নিদর্শন হয়, তবে 
কংগ্রেমীদের যতো এমন নিখাদ গণতন্ত্রপ্রেমী আর কে আছে? 

কাজেই এসব গণতন্ত্র-টনতস্ত্রের কথা অছিল! মাত্র, আসলে রাজনৈতিক 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে মজ্জাগত বৈষুখ্য প্রদর্শনের এ-একটা। প্রকরণ । স্থূল 
প্রকরণ, কিন্ত সকলপ্রকার হুক্কিহীন বিমুখতাই কি স্থলতামগ্ডিত নয়? 

কংগ্রেসীদের আর-একটি মুক্তি--সাম্যবাদীর হিংসায় বিশ্বাস করে। তাদের 
অগণতান্ত্রিক মনোভাবই নাকি তাদের ছিংসায় প্ররোচিত করে। কংগ্রেসীদের, 
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মতে, একদিকে গণতন্ত্র ও অহিংস! ; অন্তদিকে গণতনত্-বিরোধিতা ও হিংসা। 
গণতন্ত্রের সঙ্গে নাকি অহিংসার সম্পর্ক অচ্ছেগ্য । হয়তো তা-ই। কিন্তু তা 
মদ্দি হয় তো সাম্যবাদ-বিরোধীরা নিজেদের জালেই নিজেরা জড়িয়ে পড়বেন। 

গ্রেসীদের বিশ-বাইশ বছরের গণতান্ত্রিক শাসনে নিরন্তর জনসাধারণের উপর 
যত গুলি-গোল। চলেছে, এমন বোধহম্ব ইংরেজ আমলেও সংঘটিত হয়মি। 
তা হলে আর এত অহিংসার বড়াই কেন? অহিংস! যদ্দি সার্থক গণতম্ের 
অভিব্যক্তি হয়__এ-কথায় সন্দেহ প্রকাশের হেতু দেখা যায় না সেক্ষেত্রে 
ওই মানদণ্ডের বিচারেই নিদ্দিধায় বলা যায় কংগ্রেসীরা! গণতন্ত্রী নন । তাদের 
বিংপাগারই তাদের গণতন্ত্রের মুখোশ খুলে দিয়েছে । 

কিন্তু সবচেয়ে তাজ্জব মানি যখন এরা কমিউনিস্টদ্ের 'একস্ট্রা-টেরিটো রিয়াল 
লয়্যালটি'র অর্থাৎ টদেশিক আহন্থগত্যের ধুয়া তুলে তাদের জব্দ করতে চান। 
এক্ষেত্রেও আমার অভ্যস্ত রীতি অনুযায়ী তথাকথিত জাতীয়তা বাদীদের পাণীা 
যুক্তিতে ঠেসে ধরতে চাই। এই পাণ্টা-যুক্তির প্রকরণ অনেকটা গ্রীক 
সোফিস্টদের ধারার অনুরূপ । এই প্রণালী অবলম্বন করে অনেক পবিস্ফীত 
বেলুনকেই এক লহমায় চুপসিয়ে দওয়া যায়। সাম্যবার্দীরা না-হয় রুশ দে 
বা! চীন দেশের অনুগত, কিন্ত জাতীয়তাবাদের একচেটিয়া কারবারী কংগ্রেস 
যখন আমেরিকার কাছে দেশকে বিকিয়ে দেবার উপক্রম করে, খণের দায়ে 
তাদের জান-মালের মালিক মাক্ষিনী কর্তাদের দৌরগোড়ায় চুল পধস্ত বাধা 
রাখে, তখন নে বিষয়ে এরা নিশ্চপ কেন? এটা.বুকি “একফ্ট্রী-টেরিটো- 
রিয়াল লয়ালটি' নয়? নাকি সব যুক্তি সবার প্রতি প্রযোজ্য নয়? রামের 
বেলায় ঘে-নজির খাটাতে চাইব, শ্যামের বেলায় সে-নজির থাটাত্তে গেলেই 
আপতি? 

এই গেল এক দিকের কথ! অন্ত পক্ষেও সমান প্রবল না হলেও, অন্তরূপ 

ছ'াচের বিরূপত। যে চোখে না পড়ে এমন নয়। যে সববন্ধু খাকপীয় তত্র 
্বীকার করেন না বা তার গভীরে প্রবেশ করেন নি বা এ মতবাদ অনুপদাণনে 
যথেষ্ট গুংন্থৃক্য প্রদর্শন করেন নাঃ একাধিক বামপন্থী বন্ধুর মধ্যে তাদের প্রতি 
সীমাহীন অবজ্ঞা দেখতে পাওয়া যায়। তাদের প্রতিক্রিয়াশীল বলে দূরে ঠেলে 
রাখা তো হয়ই, কখনও কথনও এমনকি তাদের সজে “মচ্ছুত'-এর মতো .আচরণ 
করা হয়। তারা ধেন হৃষ্টিছাড়া জীব, সমাজের একেবারের বাইরেৰ 
ঠায় যেন তাদের অধিষ্ঠান--জল-অঠল ও অনাচরণীঘ়। 
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কিন্ত এরফম মনোভাব কেন হবে? এ-জাতীয় অলহি্কৃতা নির্ষোহ 
চিন্তাচর্চার মূলেই যে কুঠারাঘাত করে ! সকলের গ্রহণক্ষমতা সমান থাকে না, 
দকলৈর আগ্রহের মাত্রাও সমান নয় । প্রত্যেকেরই প্রত্যেকের সম্পর্কে নিরপেক্ষ 
মনোভাব নিয়ে চল! উচিত এবং যতোদুর সম্ভব গ্রীতি ও শ্রদ্ধা ওই নিরপেক্ষতার 
মূলে থাকা দরকার. কেউ আমার.মনোমতো পথে চলছে না বলেই যে সে 
ত্যজ্য হয়ে গেল তা তো! নয় | কিংব! তার ভবিষ্যৎ পরিবর্তন-সম্ভতাবনাও তার 
দ্বারা রুদ্ধ হয়ে যায় না । -আজ যে আমার বিপক্ষীয় চিন্তার অগ্ুশীলন করছে, 
পমৃদ্ধতর অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির প্রসাদে সে হয়তে। একদিন আমার অজ্ঞানিতেই 
আমার পথা্বর্তা হতে পারে । কিংবা,উন্লততর চিন্তার আলোকে আমি আমার 
বর্তমান স্থিতি থেকে দূরে সরে যেতে পারি-সে সম্ভাবনাও একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। সুতরাং ভাধনা-চিস্তার অনুশীলনের রাজ্যে কিছুই 'মচল- 
প্রতিষ্ঠ নয়, কিছুই অনিবার্ধরূপে অপরিবর্তনীয় নয়। আকাশে-কাতাসে 
নানাবিধ চিন্তার ঢেউ ভেসে বেড়াচ্ছে, সমাজমানস আন্দোলিত হচ্ছে বিবিধ 
প্রকারের মতসজ্ঘাতের আবর্তে । এই আন্দোলন-আলোড়ন সম্পর্কে কিছুই 
বলার নেই, যতক্ষণ তা শাস্তি ও সহাবস্থানের আবহে অসিত । নিতান্ত 
সমাজবিরোধী জনন্বার্থ-পরিপন্থী বিকৃত মানসিকতার পরিপোষক মতামত 
ছাড়া আর সব রকমের মতামতেরই সহাবস্থানের স্থযোগ থাক! চাই সমাজ- 
কাঠামোর মধ্যে । স্বতরাং অসহিষ্তার কোনো! কথ! ওঠে না, জুলুম-জ বরদন্তির 
তো নয়ই । চিন্তারাজ্যে জুলুম-জবরদন্তি একেবারেই অচল | তেষনি অচল 
অপরেব গায়ে আগেভাগে অবাঞ্চনীয়তার লেবেল এটে তাকে গিরকালের 
জন্য দূরে ঠেলে দেওয়ার অভ্যাস। কে কোন চিন্তাদর্শের অন্চব্তী চট করে 
তা বলা যায় না । যাকে বিপক্ষ-শিবিরের লোক বলে মনে করা হচ্ছে, মে যে 
একদিন আমার শিবিরে চলে আসবে না! তার কোনো নিশ্চয়তা নেই । 
গোড়াতেই কাউকে বিপক্ষীয় বলে চিহ্িত করলে ফল হয় এই যে, তার মার 
সংশোধনের আশা থাকে না, তাকে শুরুতেই বিপক্ষের বাস্বন্ধনে সর্বকালের 
জন্য ঠেলে দেওয়া হয়। 

প্রগতি- অভিমানী অনেকেরই দেখি ধর্ম সন্ধে বড়ই অধৈধ মনোভাব । 
পূজা-আহিক-উপা মনা, দেবগৃহে প্রণাম নিব্দেন, তীর্থ দর্শন, গঙগাজান 
ইত্যার্দিকে নিতান্ত কুসংস্কারাচ্ছন্ন সেকেলে ভাব মনে করে এ রা ধর্মাচারীদের 
রাছ থেকে শতহস্ত দুরে থাকবার চেষ্টা করেন। আধুনিকতা -বিলাসী কেউ 
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কেউ.এমনতর ক্ষেত্রে গ্রকাণ্তেই .নাক সি'টকোন। যেন তোমার পথে তুমি 
চলছ বলেই ভোমার পথট। সত্য হয়ে গেল, অপরের পথে সত্যের অস্কুরও থাকতে 
পারে নাঁ। ভাবের রাজ্যে ঠিকবেঠিক নিরূপণ করা এতো সহজ নয়। 
প্রগতি বলুন আর আধুনিকতাই বলুন, অনেক দৃষ্টিভজির এ অন্তর দৃষ্টিভঙ্গি 
মাত্র । স্তরাং তার ভিতর পূর্ণ সত্যের স্যোতন1 থাকার কথা নয়, থাকতে 
পারে না। আস্তিক্য-নান্তিক্যের প্রশ্থ, ধর্ম-ধর্মশূন্ততার প্রশ্ন এতো হান্ধ। ব্যাপার 
নয় যে শুধুমাত্র আধুনিকতার মাপকাঠিতে ওই প্রশ্নের নিষ্পত্তি করতে পারা 
যাবে, তথাকথিত প্রগতির বেড়ের মধ্যে তাকে বাড়ানো যাবে । ধর্মের উপ- 
লন্ষির জন্ত চাই আরও অনেক গভীরত্র, অনেক বেশি অতলসন্ধানী ভাবৃকতা । 
কেউ এঁতিহলম্মতধর্পথের পথ্থিক বলেই যদি তাকে ওই যুক্তিতে অনভিপ্রেত 
জ্ঞান করতে হয় এবং তার যঙ্গে অনাচরণীয়ের মতো ব্যবহার করতে হয়, তা 
ইলে ভারতের মতো সনাতন ধর্মবিশ্বামের দেশে সহত্র সহস্র লক্ষ লক্ষ যান্থষকে 
এক দমকে অনাত্বীয় করে তুলতে হয়। ওটা বাস্তববুদ্ধির পথ নয়, রাজনৈতিক 
বিচক্ষণতার তে! নয়ই | এ ক্ষেক্রেও জুলুম-জবরদস্তির কোনো অবকাশ নেই, 
বলাই বাহুল্য । 

আসল কথা, চিন্তা বা ভাব বা আইডিয়। একটি প্রবল শক্তি। বাহ্‌ 
দৃষ্টির অন্তরালে কোটি কোটি মনের ভিতর তার অমোঘ ক্রিয়া চলছে। সমাজের 
ভিতর সববিধ লোকহিতপ্রয়াসী চিন্তার অবাধ অন্শীলনের স্থযোগ থাকা 
উচিত-_তার মধ্য থেকে অভিরুচি অনুযায়ী গ্রহণ-বর্জন-নির্বাচনের স্বাধীনতাও 
স্থরক্ষিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। বাক্যের শ্বাধীনতা, মতের শ্বাধীনতা, বিবেকের 
স্বাধীনত' জাতীয় প্রত্যয়গুলিকে কিতাবী প্রত্যয়ে সীমাবদ্ধ না! রেখে জীবনের 
সত্যে রূপান্তরিত করা চাই। দগুশক্তির বা শান্তির প্রয়োজন সমাজবিরোধী 
কাধকলাপের দমনে, জুলুমের আবশ্তক প্রতিক্রিয়ার বিষ-্টাত ভাঙার কাজে ; 
কিন্তু শ্বাধীন চিন্তার আবহ যেন তার দ্বার! উদ্বেজিত, বিদ্বিত না! হয় আমরা 
যে যে মতেরই লোক হই ন! কেন, ব্যক্কিত্বাতন্ত্রকে, আমাদের মর্ধাদা দিতেই 
হবে। ব্যক্তি সমাজের সমষ্টিগত কল্যাণের বিরুদ্ধাচরণ করলে তার রাশ টেনে 
ধরবার প্রয়োজন আছে। কিন্ত যতক্ষণ না তার অনিষ্টকারী ভূমিকা 
প্রমাণিত হচ্ছে, ততক্ষণ তাকে তার পথে চলতে দিতেই হবে! , 

অভিজ্ঞতায় দেখা যায় শহরের চার দেয়ালের মধ্যে গু'তোণ”তি করে-বাস- 
করা প্রতিযোগিতার নী'তিতে বিশ্বাসী বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর : মাঁহয়দের মধ্যেই যত 


মে ১৯৬৯ ]. সামাজিক সহাবস্থান ১৭৫১ 


রাজ্যের অলহিষ্ণুতা তিক্ততা! ধৈর্যের অভাব । তীদের. জীবন অশান্তির সবার! 
মিযত-আন্দোলিত। সমবায় ও সহযোগের নীতি থেকে তাদের জীবনাচরণ 

অনেক দূরে, যদিও তত্বত সমবায় ও সহযোগিতার মূল্য সকলেই তারা স্বীকার 
করেন। এ রকম ঘটবার কারণ কী? কারণ কি এই নয় যে, তাদের “উচ্চ 
শিক্ষা'র ধ'চ-ধরনের মধ্যেই তাঁদের আত্মকেন্দ্রিকতার মূল নিছিত আছে? 
এমন শিক্ষা তারা আবাল্য পান য। অহুং-এর বিলোপের বদলে তীর্দের আরও 
বেশি আত্মসচেতন আর আত্মপ্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠাকামী করে তোলে । আর এ কথা 
ব্যাখা করে বোঝাবার বোধকরি প্রয়োজন নেই ষে আস্মগ্রতিষ্টার মোহই 
সর্বপ্রকার অৰিন্য় শুদ্ধত্য অনহিষ্ুতার জনক। যিনি যত বেশি অথংবাদী, 
তিনি তত বেশি পরমতসনে অক্ষম । বুদ্ধিজীবী কথাটার এই মানে হল্সেই 
সেটা খাটি মানে হয় যে, এমন ব্যক্তি-_ধিনি নিরপেক্ষ বুদ্ধির চর্চার, আদর্শে 
বিশ্বাসী এবং ওই চাই ধার জীবনের প্রধান কৃত্য ও জীবিকার উপায়। কিন্ত 
তা' না হয়ে বুদ্ধিজীবীর মানে যদি এই দীড়ায় যে, ধিনি কেবলই স্বকীয় স্বাতদ্া- 
বুদ্ধির শানে পালিশ চড়ান আর অপরের বুদ্ধির প্রতি কিছুমাত্র সম্রম পোষণ 
করেন না--তিনিই শুধু বুদ্ধিজীবীপদবাচ্য; তবে তো বড়োই মৃশকিলের কথা । 
আত্মগ্রাধান্তের বুদ্ধি বুদ্ধি নয়, সহযোগ আর সহাবস্থানের বুদ্ধিটাই প্রকৃত বুদ্ধি 
ঘে-বুদ্ধির অনুশীলনে ক্রোধ দমিত হয়, অসহিষুণত৷ আর অবিনয় উগ্রতা হারায়, 
পরের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ বাড়ে, তেমন বুদ্ধির চর্চাই আমাদের কর্তব্য নয় কি? 
আমরা কি চলতি অর্থের বুদ্ধিজীবী হয়েই জীবন কাটিয়ে দেবো! ? 

শহরবাসী শিক্ষাভিমানী বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মাহুষদের তুলনায় গ্রামবাসীরা! 
নান! বিষয়ে খাটে! হতে পারেন, কিন্তু এ কথায় শহরবাসীপ্দের আত্মাভিমান 
যদি আহত হয়ও-_তবু বলতে হবে ষে, গ্রামের মান্দের পরম্পরের 
প্রতি সহনশীলতা বেশি, তারা সহযোগ ও সহাবস্থানে শহরের মানুষের চেয়ে 
অনেক বেশি অভ্যনস্ত। পল্লীবাসী শহরবামীর তুলনায় শিক্ষাদীক্ষায় সংস্কৃতিতে 
স্বত:ই অনগ্রসর, কিন্তু তাদের এই অনগ্রসরতা৷ তাদের প্রাণের উত্তাপকে কিন্ত 
মন্দীভূত করতে পারেনি । বরং সেই অনগ্রসরতাই যেন তাদের প্রাণবভার 
উত্স্মূল। শরংচন্দ্রের গল্পোপন্তান পড়লে মনে হয় বাঙলাদেশের গ্রামের 
মাঙ্গষের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ কুচুটে খল মামলাবাজ, অকারণে পরের 
অনিষ্টভৎপর | কিন্তু শরৎচন্দ্রের এই বর্ণনা সত্বেও বলা যায়, গ্রামের মাজুবেন 
মধ্যে ফে প্রতিবেশিপরায়ণত|, সহযোগের মনোবৃত্তি ও পরসহিষুতা, জাছে-. 
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শহরের বাসিন্দাদের তিতর তার সিকির দিকিও নেই। শিক্ষা যাহুষের 
মনকে মার্জিত করে বলে জানি, তার রিপুলমূহকে সংযত করতে সাহাধা করে ; 
কিন্তু শহরের মান্য শিক্ষার বৈদগ্ধ্য সত্বেও লোকব্যবহারের ক্ষেত্রে যে পরিমাণ 
পারস্পরিক অসহিষ্ত! ও অসহুযোগের মনোবৃত্তি দেখায়, তাতে তাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষ সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ বোধ করা যায় না । বরং গ্রামবাসীর! তাদের 
'অমাজিত শিক্ষা, অসংস্কৃত রুচি, শিক্ষাদৈন্যের ফল্জনিত অসংযত রিপুর তাড়না 
(ধথা ক্োধ, হিংসা. অন্য, বিদ্বে, পরশ্রীকাতরতা ইত্যাদি) মত্বেও কেমন করে 
যে সকলের সঙ্গে মানিয়ে সকলকে নিয়ে মোটামুটি শান্তিপূর্ণভাবে যুগ যুগ ধরে 
গ্রামজীবনে বাঁস-করে আমছে--সেট। একট! পরমাশ্চর্জজনক ব্যাপার | গ্রামে 
মামলা-মোকদ্দম! হয় আর কয়টা? অশান্তি উপদ্রব কলহবিবাদের ঘটনার 
সংখ্যাও বোধহয় সংবৎ্সরের পরিধিতে আঙুলে গোনা যায়। অশিক্ষিত 
অর্ধশিক্ষিত গ্রামীণ মান্ষের ক্রোধ হিংসা! অন্ুয়া অসহিষ্ণুতা ইত্যাদি শহরবাসীর 
তুলনায় প্রবলতর হওয়ারই কথা । কিন্তু বেশ তো তারা দিব্যি সব দিক সামাল 
দিয়ে কম-বেশি শান্তি আর গ্রীতির আবহেই দিনগুলি কাটিয়ে দেয় । বরং সেই 
তুলনায় শহরের লোকদেরই অসহিষ্ণুতা বেশি, অসৌজন্ত বেশি, একের প্রতি 
অপরের প্রতিকূল মনোভাব বেশি । অর্তেই তার! শক্রতাচরণে প্ররোচিত 
হয়। শহ্রবাসীর উচ্চতর শিক্ষা্দীক্ষা প্রয়োজনের মৃহূর্তে তাদের কোনে! 
কাজেই লাগে না । 

এর থেকে যে নিদ্ধাস্ত অপরির্ার্য হয়ে পড়ে তা হলে! এই যে, সহাবস্থান ও 
সহযোগিতার তত্ব গ্রামবাসীদেরই সমধিক আম্বতে, শহরের লোকেরা এই 
ক্ষেত্রে গ্রাবামীদের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন। 

উপরের যে সমস্ত কথা বলেছি তার থেকে এমন ধারণ! চতে পারে যে, 
যেহেতু আমি সামাজিক সহাবস্থানের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়েছি, সেই 
কারণে শ্রেণীন্বার্থের ঘন্বে আমার বিশ্বাস নেই। ঠিকতা নয়। শ্রেশীংঘাত 
আমি মানি,শক্তির 'পোলারাইজেশন, তত্বেও "সামার পুরোপুরি বিশ্বাম আছে। 
বাঙলাদেশের রাজনীতিতে যেমন শিবির ভাগ স্থৃচিহিত হয়ে গেছে, সংস্কৃতি- 
ক্ষেত্রেও ফেন ওই-জাতীয় সুস্পষ্ট শিবির ভাগ হচ্ছে না অন্থত্র এই নিয়ে 
স্বাক্ষেপও প্রকাশ করেছি। কিন্তু শ্রেণীসংঘাত আর বিবদমান মতাযতসমূহের 
'পোলারাইজেশন'-এর অরুরি প্রয়োজন মেনে নিদ্বেও বলব, শ্রেণীঘন্ব আর 
মতসংঘাত যতদূর স্ব শান্তিপূর্ণ আবহে জুলুম-জবরদত্তি-ছিংসাচার বাদ দিয়ে 
পরিচালিত হওয়া! আবস্তক। পরম্পের গ্রতি সহনগীলতা ও সৌন্ধন্ত আমাদের 
মকল কাজের নিয়ন্্কপ্রেরণা হওয়া চাই। রাজনৈতিক পহাবস্থানকে 
সাখাজিক লহারস্থানে রূগাস্তরিত করতে হলে বোধহয় উপরের নির্দেশিত পথে 


ধুনর|। 
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(শেষ যাত্রীটি স্টেশনের ছাউনি ছেড়ে বেরিয়ে গেলে সব শূন্য মনে হয়। 
স্টেশনমাস্টার দরজা! আগলে াড়িয়ে ছিলেন, তার হাতে টিকিট গুজে দিয়ে 
বেরিয়ে আসি। রঃ 

বাইরে ক্ষীয়মান দিনের আলো! সব অপরিচিত করে তোলে । ধৃলোগড়া- 
পথে খানিক এগিয়ে পেছন ফিরে তাকালে ডানদিকে, দূরে, লৌহপথ আমায় 
জায়গাটা চিনতে সাহায্য করে। 

কয়েকজন পথচারী বসে ছিল, গার! আমার দিকে সন্দেহ নিক্ষেপ" করে 
কি-না এইরকম ভাবতে ভাবতে খালের পারে এসে দাড়ালাম । বিষণ মাঝি 
অকম্মাৎ সাদর আহ্বান জানালে মনে পড়ে, তারা আমায় বলেছিল, “বুঝলেন, 
কিছুদিন আপনার বাইরে থাকা ভালো! ।” 

মাবি লগি তুলে নিয়ে নৌকোটা একটু ঠেলে দিলে পাছে ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলি এই আশঙ্কায় নড়েচড়ে স্থির হয়ে মাঝখানে বসলাম । পাড়ের 
যেখান্টায় নৌকোটা ভেড়ানো ছিল, ঘাসগ্লে! সেখানে চারপাশে হড়িয়ে 
অবশ পড়ে আছে। এখন নৌকোর নিচে আরও অনেক বড় ঘাপের স্পর্শ 
অনুভব করা যাচ্ছে। মাঝি খানিকক্ষণ বৈঠা চালাল, তারপর ধানীক্ষেতের 
মাঝখান-দিয়ে-চলে-ষাওয়া পথের ধাক ঘোরার জন্যে হাতে লগি তুলে নিল। 
বলল, “আর কিছুই থাকবো না, সব গেলো 1” চেয়ে দেখলাম বামে ভাস 
আমন পথে বাধার ত্যটি করেছে। 

নেকক্ষণ থেকে সে আমাদের সঙ্গে ছিল। পাখিটা । যদি নৌকোটা 

থামানে। যেত, যদি লগিটা পু'তে দেয়] যেত, তাহলে ও বোধহয় বসতে পারত | 
কিন্ত একাকী পাখি, একা কী, সে বসতে চায় না, এইরকম উড়ে যায় । 

বিস্তীর্ণ মাঠভরা জল থেকে হাওয়! উঠে এলো । শীতল, জলভরা ৷ তার 
গন্ধ চারপাশে ছড়ানো | কিছু গন্ধ নৌকোর সঙ্গে ভেসে চলে । ক্রমে আলো 
যনানতর হয়, মাঝির মুখাবয়ব আরও অস্পষ্ট, তার আক্ষেপ “হায়রে, সব গেলো” 
ক্রমে সমবেদনার অভাবে অস্ফুট হয়ে যায় । | 
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. অিইখানে বহুকাল থাকা যায়', আমার এই বাসনা দেখল অন্ধকার লব গ্রাস 
করে নিচ্ছে। আলোর, কচিৎ কয়েকটি আলোর বিন্দুঃ দুরে, জলে, নিভে,জলে, 
নিভে ক্রমে দিগন্ত ছেড়ে চলে যায়। এইখানে, এই জলভরা বাতাসে, গন্ধভরা 
নৌকোয়, বানেভাসা-আমনের পাশে থাকা গেলে তার! আমায় নিয়ে আর 
ভাবত না। লম্বা দালান থেকে বেরিয়ে আসার সময় তিনি বললেন, “দেখুন, 
মনে হচ্ছে, আপনি কিছুদিন অন্য কোথাও গেলে ভালে হতো! |৮ 
সেখান থেকে বেরিয়ে তাদের কাছে গেলাম । আসক সন্ধ্যার ,আমেজ 
থেকে ওরা বঞ্চিত হোক আমি চাইনি, তবু বাগানে ওদের পাশে গিয়ে বসেছি। 
পরস্পর দৃষ্টি-বিনিময় করে তারা আমি কি ভালোবাসি, এখন কি চাই-_চ1, না 
শরবৎ?-_গ্রভৃতি ব্যাপারে ভয়ানক যত্ববান হলে আমি স্পষ্টতই বুঝতে পারি, 
ওদের খুব কষ্ট হচ্ছে । আমি ঘরে ঢুকতে চাইলাম না, কি জানি যদি ওরা 
চারপাশে পর্দা টেনে সব আড়াল করে দিতে চায়। “আচ্ছা, তবে চলি”, এই 
কথার উত্তরে তারা-_“গ্যাথো, কিছুদিন বাইরে থাকলে বোধহয় তোমার ভালো 
হতো ”-_-এই উপদেশ দেয় । 
“আইয়! পড়ছি” বলে মাঝি ছোটো ছোটে? বৈঠায় মৃদু শব্দ ঝাকুনি তুলে 
নৌকা! পারে ভিড়িয়ে দিলে । ' 
তখন আর কিছু দৃশ্তে নেই । মাঝির হাতে পয়না তুলে দিয়ে রাস্তায় উঠে 
এলাম। ঝি"বি'র রব, কিছু জোনাকি, বাতাসে গাছের পাতায় তোলা 
নিঃশব হাহাকার আমার সঙ্গী হলে এই অন্ধকার গ্রাম্যপথে চারপাশ 
আলোকিত করে কেউ আসে । আমি তার কাছ থেকে সঠিক সন্ধান নিয়ে 
অগ্রসর হতে চাইলে, সে শ্বেচ্ছায় আমায় বন্ধুর দ্বারপ্রান্তে পৌছে দিয়ে যায়। 
বন্ধু ঘরে ছিল না । দিশারী চরম বিব্রত ও ব্যস্ত হয়ে উঠলে আমি তাকে 
অনুনয় করে চলে যেতে বলি। যেখানে দীড়িয়ে ছিলাম, ঘরের সামনে, 
একটি ডোবা । বী পাশে ফেলে আসা! পথ অন্থমানে বুঝে নিই। ডাইনের 
শ্ন্ততা অন্ধকারে অস্প্। ডোবার জলে হঠাৎ ছলকানি, অযুত নিশাচর 
কীটের নিষ্টুর তিরস্কার, সামনের ডোবার পারে তৃপীককৃত জমাট গাছের ডালে 
বুঝি বুক্ষবাসী কেউ হঠাৎ ষজাগ হয়। আমি তাহলে এখন. কোথায় 
যাই?  , রি 
আলো! হাতে সে দাড়িয়ে ছিল। তখন পথের দিক থেকে টর্চের আনে! 
জেলে ঝর! পা মাড়িকে বন্ধু এসে গেল। আমি নিঃশ্বাস ফেলে বারান্দায় 
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উঠে পড়ি। শুই কখন এলি ?” বলে বন্ধু ধীরে আমার কাধে হাত রাখল । 
আটোকধারী দরজা খোলা হলেও একটু দাড়িয়ে থাকে। 

টেবিলের ওপরে অল্ল আলো জোরাল হলে আমাদের সরৃতজ দৃষ্টিতে 
লজ্জিত হাদয়বান এবারে তার কাজে চলে যায়। ৃ 

“ভাগ্যিস অন্তদিনের চাইতে একটু সকালে ফিরে এসেছি, না হলে তোকে 
অনেক কষ্ট পেতে হতো |” বন্ধু বলল। 

লঠনের হলুদ আলো বিবর্ণ দেয়াল বেয়ে ঝুলতে থাকে । নাতিরহৎ 
ঘর অবিন্যস্ত। চেম্বার ছু-তিনখান! ইতস্তত ছড়ানে | বড় টেবিলে, মাঝারি 
টেবিলে, ছোটো টেবিলে কাগভ-বই ছড়ানো । এক কোণে পাতা খাটের দিকে 
এগোলাম। হাতের কাছের চেয়ারে ব্যাগটা রেখে বসতে বসতে আন্তে আন্তে 
বললাম, “কোথায় যাস, মণি ?” ৃ 

অনেকদিন পরে আমি মণির চোখের দিকে তাকালাম । মণিব বড় 
ম্লান চোখ আনত হলো, “কোথায় আর যাব, বাজারের দিকে | কয়েকজন 
ছোটোখাটো অফিসার আছে, সকলেরই তো একই দশ1, এই তাস-টাস খেলে 
খানিক সময় কাটানো” 

আমার মনে পড়ল, মণি তাস খেলতে জানত না। আমরা অলস স্কুল- 
ছুটির ছুপুরে টোয়েন্টি এইট বা! ফিস খেলার সময়ে ওকে কোনোদিন পেতাম না । 
দেখলাম মণির মাথার চুল বড়, দেখলাম মণি আজকাল বড় অপরিচ্ছন্্। 

স্বতো৷ ছেড়ে বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে বললাম, “তারপর, খবর বল, 
আমার চিঠি ঠিক মতো পেয়েছিলি ?” 

শ্্যা। কিন্তু ভূই বরং উঠে হাত-মুখ ধুয়ে নে। রাম্না করাই আছে। 
বেলা থাকতেই ছেলেটা সব সেরে চলে যায় । পাশের গীয়েই বাড়ি তো ।” 


মণি আর-একটা চোটে আলে! জালিয়ে ভেতরের দিকের দরজা খুলে 
উঠোনে পা দিলে উঠে বসি। হাতের কাছের বই দু-তিনথানা তুলে দেখলাম । 


তারপর উঠে বড় টেবিলের, মাঝারি টেবিলের, ছোটে! টেবিলের বইগুলো 
আলগা হাতে নাড়তে থাকি । মণিকে আগে কোনোদিন এসব বই পড়তে 
দেখিনি । নিঃসঙ্গ জীবনে অনেকেই এসব পড়ে জানি। 

মুখ মুছতে মুতে ঘরে ঢুকল ও | আমি লক্ষ্য করলাম সামান্য সমঘধের- 
ব্যবধানে মণি এখন প্রফুল্প। “ভালোই আছি, বুঝলি। অনেক কিছু করেছি, 
কাল সকালে, দেখবি ।” 
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খাওয়া শেষ করে ছুজনে ঘরে এসে বসলাম । একটু চাপা গরম। বাইরে 
বাতাস দিতে পারে ভেবে ছুজনে বারান্দায় এসে দীড়াই। ততক্ষণে আবছা 
একরকম আলো! কুয়াশার মতো ঝরে যাচ্ছে। চাদের ভগ্লাংশটুকু বারান্দ। 
থেকে দেখা যাচ্ছিল না । বোধহয় ভেতবের উঠোনে গিয়ে দাঁড়ালে দেখা 
যেত । ্‌ 

“তুই হঠাৎ এলি যে।” 

ছুজনে পাশাপাশি বারান্দার পৈঠায় পা রেখে বসে গেলাম । আমি তার, 
কথায় জবাব না দিয়ে বললাম, “তুই দেখলাম অনেক বই প্ড়ছিস।” 

“বাড়ি থেকে চিঠিপত্র পাস?” মণি অন্ত কথা বলে। 

“তোর শরীর আগের চাইতে খারাপ হয়েছে, বুঝলি রি লি?” 

“চাকরিটা আছে তে! ?” 

“তুই কি এখন ব্রিজ খেলতে পারিস মণি?” 

তারপর চুপ করে দুজনে অনেকক্ষণ বসে রইলাম। কাছাকাছি 
কোনোখানে বোধহয় শিউলি ফুটছে। যৃছু শ্রাণ পেলাম । ডান দিকের 
শৃষ্ঠতা মনে হলো মাঠ। সেখান থেকে, আরও অনেক দূর থেকে, আরও 
অনেক দূর থেকে ক্রমে কয়েকটা শেয়াল ডাকল। 

' মণি বলল, “চল, ঘুমোতে যাই ।” 

সকালবেল। ঘুম থেকে উঠেই মনে পড়ল মণি আনেক কিছু করেছে, 
আমাকে দেখাবে । বিছানাম্ম তাকে দেখলাম না । উঠে ভেতরে গেলে দেখি 
চাকর ছেলেটার সঙ্গে সে কিছু-একট1 নিয়ে মহা' ব্যস্ত। আমাকে দেখে 
কলকণে অভার্থনা করে, “আয়, দেখবি সব ।” 

আমি কি দেখব ভেবেছিলাম ? রাঙ্গাঘবের পাশে খানিকটা জমি, তাতে 
বোধহয় কিছু তরকারি ফলানোর চেষ্টা চলছে । আমাকে সজে নিয়ে মণি 
ঘুরে ঘুরে সেসব দেখাতে থাকে । গোটা কয়েক টে'ড়শ গাছ, কোনোদিন 
ফল ধরবে বলে মনে হলে! না । পাতাগুলো ক্রমেই কুঁকড়ে বিবর্ণ হয়ে 
আসছে।. একটি-ঢুটিতে কচিৎ ফুল দেখ! দিয়েছে । খানিকটা জায়গায় 
ড'াটার চাষ করা হয়েছে, হ্ল্পসংখ্যক কয়েকটি পাতা মাথায় নিয়ে কয়েকটি 
লাল রঙের ভ"ট! তারই শ্বীরকতি দিচ্ছে। একটা পুঁইলত! তিন-চার হাত 
১১) হবে, ছু"একটি নাখা গিয়েছে, মাটির ওপরে পড়ে আছে। মাচা করে 

এ, স্বেওয়া হয়লি। . করে দেবার ফোলো। প্রদ্থোজন খ্বাছে বলেও মনে হুলো৷ না। 


মে ১৯৬৯]. 0 করা ্ ১৫৭ 
একটা কাকরোলের লতা বাশের বেড়া আকড়ে ধরে ঝুলছে । ছু-তিনট অজি, 
ছোটো হলুদে-সবুজে মেশানো কাকরোল যে-কোনো সময় গাছ থেকে বরে 
যাবে মনে হলো | ূ 

মণি খুব উত্তেজিত । মে আমাকে বোঝাবেই কি করে এই ভাটা, 
ঢেপ্ড়শ, পু'ই আর কাকরোল তার অভাব মিটিয়ে দেবে। আম্মি অনেক 
চেষ্টা করেও চোখে সপ্রশংস চাউনি ফোটাতে পারি না। মুখ ফিরিয়ে উ্টো 
দিকে চেয়ে মণি তখন আকাশ দেখছিল, গাছের পাতা্থ রোদের খেলা 
দেখছিল, দূরের রেললাইন থেকে ভেসে-আসা চাকার আওয়াজ শুনছিল। 

আমি তখন মুখে প্রশংসা! ফোটাতে চাই, “বেশ ভালো, আত্তে আতন্তে সব 
হবে মণি |” 

মণি আস্তে উল্টোদিকে মুখ ফেরাল, বলল, “মাটিটাই খারাপ, বুঝলি। 
কতো! জল ঢাললাম, কাকর বাছলাম, ছুবেলা কতো ঘত্ব নিলাম, ক্রিম্ত ওরা 
বড় বিশ্বাসঘাতক |” 

ছুজনে বাজারের দিকে বেরোঙলাম । কেনার কিছু ছিল না। রান্নার 
প্রয়োজনীয় সব সেই ছেলেটাই কিনে আনে । আমরা কেবল গ্রাম্য,. ছায়াচ্ছন্ 
পথে দুজনে মিলে হাটতে থাকি । দুপাশে আগাছার ঝোপ রেখে, কখনো! 
টলটলে ডোবার পার দিয়ে, কখনো পড়শীর ঘরের পাশ কাটিয়ে আমরা ছুজনে 
ঠাটলাম। স্পষ্টতই আমর! দুজন বিদেশী । আজন্ম দুরে বাস করে অবশেষে 
শৃন্ত পৈতৃক ভিটেতে ফিরে এলে পরিচয় দ্বার কিছু থাকে না, সৌহার্দ্য 
চিরকালের জন্যে দূরে চলে যায়। 

আমার পৈতৃক বাসভূমিতে শুনি এখন অপরিচিত মুখ চলাফেরা করে। 
মণি তো তবুও রুক্ষ জমিতে ফসল ফলানোর চেষ্টা করতে পারে। আমি 
কোথায় যাই? 

আমরা সামনে ধূসর রুক্ষত। নিয়ে পথের পাশে বসেছিলাম । কয়েকটা 
মুনিয়া! সম্ভবত, পি পি শব্ধ করে জলভরা মাঠের বুক ছু"য়ে, কখনও উপরে উঠে 
দুরে চলে যায়, আবার চলে আসে। 

«মণি, আমার নাকি কিছুদিন অন্ত কোথাও থাকলে ভালে হতো; আমি 
কোথায় যাই?” 

মণি আমার দিকে চোখ ফেরাল ন! | জলভর! মাঠ থেকে আবার লেই 
উদাস হাওয়া! উঠে এলো । তার কানের ওপরের চুলগুলো কাপাল, মাখার 


পু 
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রুঘু চুলগুলো! কাপাল, আব কিছু কাপে না- কেবল গাছের পাতা । আমি 
লক্ষ্য করলাম তার কানের পাশের চুলে শ্বেতর্ণ আভাস দেয়।. বুঝলাম, 
তারও অন্ক কোথাও গিয়ে কিছুদিন থাকলে ভালো হতো। কিন্তু সে 
কোথায় যাবে? 

মণি বাশি বাজাত। বাশি বাজাতে ভালো লাগত, তাই আমাকেও মণি 
বাশি বাজাতে শিখিয়েছিল । আমি এখন আর বাঁশি বাজাই না। আঙি 
আর বাজাতে পারি না। তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আর বাশি 
ৰাজাস না? 

আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে তার বিশাল চোখ তুলে ধরে মণি, “বাশি আর 
বাজানো যায় না ।” 

আমার ধুব রাগ হয় তখন । মণি আমাকে বাশি বাজাতে শিখিয়েছিল, 
আমি তার অন্থশীলন করিনি, কিন্তু সে ছাড়বে কেন। মণি আমাকে আরো 
অনেক কিছু শিখিয়েছিল, সবই আমি এখন ভুলে যেতে চাই; তবুও যদি 
কোথাও মাথ। গৌজা যায়। কিন্তু সে ছাড়বে কেন? আমাকে পথে তুলে রি 
সে এখন নেমে ষেতে চাইবে কেন? 

জলের রঙ ঘোলা, ছোটো ছোটো ঢেউ নৌকোর নিচে, মুছ আঘাতে ভেঙ্গে 
পড়ে। আমাদের বৈকালিক ভ্রমণের কর্ণধার একমনে বৈঠা চালিয়ে যায়। 
আমরা গ্রামের লীমান! ছাড়িয়ে অনেকদূর চলে এসেছি। চারপাশ জলের 


ওপরে এখন কেবল শৃন্ততা ৷ দূরে ভিন্ন গ্রামের সীমানায় কিছু শব পাওয়া 
যায়। একটাকুকুর একটি মোরগ সেখানে আছে ৰোবা। গেলো! | 

ক্রমে সান বৈকাল অতিক্রান্ত হতে চায়। চরাচর দুঃখে ভামিয়ে দিয়ে 
সন্ধ্যা আসে । মাঝি বলল, “এবার ফেরোন লাগে ।” | 

আমরা কেউ জবাব দিলাম না । মণি পাটাতনে লঙ্কা হয়ে শুয়ে পড়ল। 
আমিস্থির চোখে জলের ওপরে জলপোকাদের কারুকাজ দেবি। তারপর 
মণির দিকে ফিরে তাকালাম । সে তখন আকাশে দলছাড়া একাকী পাখিটির 
দিকে তাকিয়ে ছিল । রা 

আমি তার শরীর স্পর্শ করলাম। কি বলি, রি বলা যায়? মপির 
চোখে কিসের আবছ। পর্দা ভাসে । আমি বললাম, “মণি, আমাদের বোধহয় 


কিছুদিন অন্ত কোথাও যাওয়া দরকার” 
তারপর আমিও তার পাশে শুয়ে দুঃখময় সন্ধ্যায় বিস্তীর্ণ জলরাশিতে 


' বিশান আকাশে একাকী পাখির দিকে চেয়ে রইলাম । 


কপ, দাও আদি পাস এ পিসির প এপ পপ | ল শশী শীলা 


[ পূর্বপাকস্তানের প্রখ্যাত তরুণ লেখক্ষের এই গল্পটি প্রকাশ করতে পেবে অমির! 


'ানশ্দিত।--সম্পাদক ] 


বাসি ফুন্রের মাত 


. নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


কুয়েক বছর ধরেই ছেলেটিকে দেখছি । আমাদের পাড়ার ফুলওয়াল। ৷ ঠিক 
আমাদের পাড়ার মধ্যেই যে থাকে তা নয়, থাকে আমাদের বাসসপ থেকে 
আরে! ছুটি স্টপ পৃবে- দত্তবাগান বস্তিতে | 

আমাদের রান্ত। থেকে কতটুকুই বা দূর? তবু মাঝে মাঝে মনে হয় 
যেন আর-এক রাজ্য, আর-এক জগৎ । এক-এক সময় ভাবি__কাছে যাই। 
ওয়! আর হয় না। ওরাই কেউ কেউ আসে । আর আসে ওই ফুলওয়াল। 
ছলেটি। আমার লেখার টেবিলের ধারে ষে-জানালা, সেই জানালা এসে 
ওমুদু স্বরে বলে, “ফুল নেবেন বাবু?” 

আমি ওর দ্দিকে তাকাই | কালো, বেঁটেখাটে!, হাফপ্যাপ্টপ্রা একটি 
ছেলে । গায়ে একটি জামাও আছে । নামে মাত্র আবরণ। ছিটের ছেঁড়া 
য়লা হাফ শার্ট। নতুন জামাও যে না-পরে তা নয়, কিন্ধ আমার যেন 
নে পড়ে না ওর সেই নতুন জামা আমি দেখেছি । 

“ফুল নেবেন বাবু?” 
'কআমি ওর ফুলগুলির দিকেও তাকিয়ে ছ্েখি | রজনীগন্ধা ,পন্ু, স্থলপনু, জবা, 
[ই আর বেল ফুলের মালা | সবরকম ফুলই ও ফিরি করে । যে-কালে যে-ফুল 
পাওয়া যায়, সেই কালের ফুল । 

কিন্তু আশ্চধ, সব ফুলই ওর ৰাসি। আর শুকনো । 

“এত বাসি ফুল তুই কোথেকে কুড়িয়ে আনিস বলতো ?” 

ফুলওয়াল।__ওর নাম আমি এখন জানি--মৃছু গ্রতিবাদের সুরে বলে, “না 
বু, বাসি না। নিন না। শস্তায় দিচ্ছি ।” 

ফেজিন আমার মেজাজ ভালো থাকে, ওর কাছ থেকে কিছু ফুল আমি 
কনে নিই। বানি জেনেও নিউ । ওর মুখের দিকে তাকালে কেমন যেন 
য় হয়। ূ 
, কিন্ত এই নিয়ে মাঝে মাঝে দারুণ দাম্পত্যকলহ লেগে যায়। গৃহের ধিনি 
'আঁ, এই ফুলগুলি তীর চক্ষুশূল। 
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তিনি রাগ করে বলেন, “তোমার ফুলসজ্জার আলা আর পারিনে। গযমা 
. দিয়ে এইসব বাঁজে ফুল কেউ. কেনে 1. মাহ্যকে দয়! করতে হয়, অগ্ভাবে 
করে৷ । কিন্ত এইসব জঞ্জাল এনে ঘর বোঝাই করা কেন?” 

ফুল দেখে তিনি যেসব বাণ ছুড়তে থাকেন, সেগুলিকে কিছুতেই আর 
ফুলবাণ বলার জে! থাকে না । আমার অধোগ্যতা, অপরিণামদশিতা। কর্ম. 
বিমুখতার খোঁট। প্যস্ত গুনতে হয়। 

দিন কয়েক ফটিক তার একটি বাধা খদ্দের হারায় । 

ও এসে দাঁড়ালেই, “ফুল নেবেন বাবু” বলে জানালার কাছে মুধ | 
বাড়ালেই, আমি মারমুখো হয়ে উঠি, “যা চলে যা এখান থেকে। যত্ত 
রাজ্যের বাদি পচ! ফুল আমাকে গছিয়ে দেওয়ার মতলব । চলে যা ।” | 

_ ফটিক একটুকাল অবাক হয়ে থাকে । একজন সর্দা-সহান্ৃভূতিশীল গ্রাহক : 
হঠাৎ এমন কুপিত হয়ে ওঠে কেন ভেবে পায় না। 

ফুলগুলি নিয়ে ও ভয়ে ভয়ে পালিয়ে যায়, “আচ্ছা বাবু, আমি তালোফুল 
নিয়ে আসব । তখন রাখবেন । বিকেলে ভালে ফুল দিয়ে যাব আপনাকে ।" 

দু-তিনদিন হয়তো ওকে আর দেখতে পাইনে। 

কিন্ত চতুর্থ কি পঞ্চম দিনে ও ফের এসে দেখ। দেয়। একটু হেসে বলে, 
“ফুল নেবেন বাবু?” 

আমি হেসে বলি, “হতভাগা ছেলে | তোর লজ্জার ল-ও নেই। আবার 
লেই বাসি ফুলের রাশ কাধে করে নিয়ে এসেছিল ?” 

ও নরম গলাম্ন প্রতিবাদ করতে থাকে, “বাপি না। না বাবু, বাসি না । 

আমি গৃহের গঞ্জনার ভয় সত্বেও ফের ওর কাছ থেকে ফুল কিনি। ফুলগুনি 
বাসি তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু আমার কাছে ফুল বিক্রি করে ওর মূখে 
যে-হাসিটুকু ফোটে, তা টাটকা | 

ফটিক হাসিমুখে বলে, “একটা কথা বলব বাবু?” 

আমি বলি, “বল ন।” 

হয়তো। একটা-দুটো টাক। চাইবে । | আমি নেই প্রার্থনার অন্কে অপেগ 
করে থাকি | কিন্ত ও অন্ত কথা বলে। 

“জাপনার কাছে যেদিন বউনি হয় বাবুঃ সেদিন আমার দিন তানো 
যায়। আপনার মতে| গয় 'আর কারোরই নেই বাবু। 

“দুর । সবাই তে! আমাকে পয়! বলে।”.. 
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ফটিক হাসে, “ন! বাবু, আপনি ভারি পয়মস্ত |” 

চাতে সময় থাকলে 'আর মেজাজ ভালে থাকলে আমি ওর অল্লহ্বল্প 
সুখ-ছুঃখের খবর নিই । ্‌ ূ 

ওর বাবা নাকি আগে মাছের ব্যবসা করত। দারুণ লোকসান দিয়ে আর 
ওমুখো৷ হয়নি । কিন্তু ওর বাবার ভাগ্য ভালো না। যাতে হাত দিয়েছে, 
তাতেই ঠকেছে। মাছ ছেড়ে তরিতরকারি ধরল । তাতেও লোকসান । শেষ 
পবস্ত রোগে তৃগে-তৃগে মারাই গেল। অনেকদিন ভূগেছিল। ফটিক তখন 
অনেক ছোট । বাবাকে মা প্রায়ই গালাগাল করত, “মরতে পারো না? 
আমাকে মেরে তবে মরবে |” 

কিন্ত তা হলো না। বাবাই আগে মারা গেল। মার তখন কী কান্না ! 

“তোর মা এখন আছে ?” 

“আছে ।” 

“কী করে?” 

“পাঁচজনের বাড়িতে ঠিকে কাজ করে ।” 

“আর কেউ নেই ?” 

“না বাবু!” 

'আমি মাঝে মাঝে ওকে স্ৃপরামর্শ দিতে চেষ্টা করি ৷ বলি, “অন্য কাজ-কর্ম 
নিলেই পারিস। কত কল-কারখান! আছে । তাতে ঢুকে পড়িসনে কেন? পড় 
না । এই ফুলবিক্রি করে তোর কীই বা হবে? এতে কি অবস্থা ফিরবে ?” 

ও বলে, “হ্য। বাবু, তাই করতে হবে ।” 

কিন্ত পেশা বদলাবার জন্যে ওর তেমন গরজ দেখিনে । ছেলেটার উদ্যম- 
অধ্যবসায় কম । নইলে এই ফুলের বাবসাতেও আরে! উন্নতি করতে পারত। 
শ্তামবাজারের মোড়ে ছোট-বড় আরো কয়েকটি ফুলওয়ালার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়েছে । তাদের দোকানের অবস্থা আন্তে আস্তে ভালো হয়ে উঠছে । 
দোকানের সংখ্যাও বাড়ছে দিনের পর দিন । 

কিন্ত ফটিকের সেই বাসি ফুলের ব্যবসা! আর শেষ হলো না। ওর অবস্থা 
আর বদলাল না । 


অবস্থা বদলাল না কিঞ্ধ চেহারার পরিবর্তন চোখে 'পড়ল। কিছু বা 
ত্বভাবেরও। 
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হাফ প্যান্ট ছেড়ে ও ষে কবে পায়জামা! পরতে শুরু করেছে লক্ষ্য করিনি । 
'তবে ঠোটের নিচে গোঁফের রেখা যে বেশ পুরু হয়ে উঠেছে,তা চোখে পড়ছিল। 
হঠাৎ ফের একদিন লক্ষ্য করলাম সেই গৌঁফ আবার ছু'চল হয়ে উঠেছে । চুলের 
ছাট আর টেরির বাহারে আরো-একটু সৌখিনত! | রাস্তার যোঁড়ের পানের 
দোকানটার সামনে ওকে মাঝে মাঝে বিড়ি টানতে দেখি । কোনে! কোনোদিন 
সিগারেট । অবশ্ত আমার সামনে কখনো! খায় না। চোখে পভলে সরে 
যায়। বিড়ি কি সিগারেট হাতের আড়াল করে সমবয়সী সখার মতে। হেসে 
কুশল প্রশ্ন করে, «কেমন আছেন বাবু । অফিসের বেলা হলো বুঝি গ” 

গৃহিণী বলেন, “তোমার ফটিকের গুণ বেড়েছে । ফুল বেচতে গিয়ে অল্প- 
বয়সী মেয়েদের সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করে। সুন্দর মুখ দেখলে আর 
নড়তে চায় পা ।” 

হেসে বলি, “বয়েসধর্ম যাবে কোথায় । আর ব্যবসাটাও তো উট-কা৯- 
লোহার নয়।” . 

“ভূমি ওকে বড্ড আস্কারা দাও । আর জানালায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে তোমার 
সঙ্গে ও অত কী গল্প করে বলো তো ? ও কি তোমার সষবয়সী না সনশ্রেণীর ?” 

মনে মনে ভাবি__তা নিশ্চয়ই নয়। তবু কোথায় যেন ওর-আমার মধ্যে 
একটু সাদৃশ্ঠ আছে । আমারও কারবার ফুল নিয়ে । সেই কথার ফুল সংসারের 


কোনে দরকারে লাগে না । আমার ফুলও অনেকের কাছে বাসি বলে মনে 


হয়। এমনকি নিজের কাছেও । তবু মনে নিত্য-নতুন ফুল ফোটাবার 
সাধের শেষ নেই। 

সত্রীকে বলি, “ওর ফুলের কোয়ালিটি আগের চেয়ে ভালো হয়েছে দেখেছ?” 

“ভালো না ছাই । ভালো ফুল দু-চারটে আনে । সেগুি ও অছোর 
কাছে বিক্রি করে । আর মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে তোমাকে ঠকিয়ে যায়।” 

হেসে বলি, “শুধু কি ও-ই ঠকায় ?” 

এরর ফটিককে আমি একদিন চার্জ করলাম, “এই, জামাকে থারাগ 

ফুলগুলি দিয়ে টাটকা নার কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস রে। আমি এগুলি 

নেব না) ওইগাজি নেব ।” 

ফটিক বলল, “বিশ্বাস কক্ছন বাবু, আপনাকে যে-ফুলগুলি দিচ্ছি__লেই- 
স্উলিই ভীলো । আপনাকে কি খারাপ জিনিস দিতে পারি?” 
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বললাম, “একেবারে যে না-পারিস তা নদন। ওগুলি কার জন্তে নিয়ে 
যাচ্ছিস?” 

আঁমি অপেক্ষাকৃত টাটকা আর বড় গোলাপগুলির দিকে আঙুল ৪ ৃ 

ফটিক মুখ নিচু করে হাসে । তারপর বলে, “ও-ফুল কি আপনার ফুলেক্ 
চেয়ে ভালে বাবু? তা নয়!” 

একটু অসঙ্গত প্রশ্ন করি, “ও-ফুল কার জন্যে নিয়ে যাচ্ছিস?” 

ফটিক বলল, “রাস্তার শেষে ওই যে লাল দোতল। বাড়িট!, ওই বাড়িতে 
ফুল দ্িই। ওনারাও আপনার মতে। ফুল ভালোবাসেন । রোজ ফুল নেন। 
সন্ধ্যেবেলায় মাল! পরেন। সে-মালাও আমি দিয়ে আসি ।” 

আর-এক রকমের হাসি দেখি ফটিকের মুখে । তৃপ্তির হাসি, গর্বের হাসি। 

ওর এই নতুন খদ্দেরটি কে, ত। আর মুখ ফুটে জিজ্ঞাসা করিনে । এমনিতেই 
তো খোঁটা শুনতে হয়-_-ওকে আমি আস্কারা দিই । 

অন্রমান করি_ফটিকের কাছ থেকে আরো যিনি ফুল নেন, তিনি 
অসাধারণ গুণব্তী ; রূপবতী তার চেয়েও বেশি । তার মুখ ফোটা পদ্মের মতো, 
গায়ের রঙ াপার বর্ণ। মনে আরো।-একটি ক্ষীণ আশা আছে, তিনি হয়তো 
পাঠিকাশ্রেণীর মধ্যেও পড়েন। 

মাস যায়, বছর যায়। 

ফটিক আমাকে আগের মতোই ফুল জুগিয়ে যায় । কখনো তাজা, কখনো 
বাসি। আমিও আগের মতোই কখনে! সদয় হই, কখনো! রূঢ় ব্যবহার করি। 
মেজাজ কি সব দিন সমান থাকে? দৃশ্-অদৃশ্ঠ স্ুল-্দ্ম কত কারণে 
মেজাজের পার! ওঠা-নামা করে--তার কি ঠিক আছে ! 

ফর্টিকের সাজসজ্জা আগের চেয়ে ভালো! হযেছে । মুখের ভাবও প্রসন্ন । 
হয়তো! ওর বিজনেস আগের চেয়ে ভালোই চলছে। শুধু কিতাই? নাকি 
পর এই উৎসাহের মূলে আরো কিছু আছে, আরো কেউ আছে ?- আমি মনে 

ন কল্পনা করি। ৮ 

সেদিন বিকেলবেলায় লিখতে বসেছি। তাগিদের লেখ! | বাইরের তাগিদ 
বত বেশি, ভিতরের তাগিদ তত কম । ছুই তাগিদের মিল ঘটাতে না পারলে 
কি কলম নড়ে? আকাশের দ্রিকে তাকিয়ে শুধু দিনাস্তের জন্যে দীর্ঘশ্বাস পড়ে। 

পাড়ার ছু-তিনটি বাড়িতে বিয়ে। ছোট রান্তায় জনসমাগম ।বেড়েছে। 
দুরের শানাইতে মৃলতানের সর । 


১০৬৪ এ পরিচয় .... [টবশাখ ১৩৭৬ 


হ্ঠাৎ দেখি কাধে একরাশ রজনীগন্ধা! নিয়ে আমাদের ফটিক বড় রাস্তার 
'দিকে হনহন করে এগিয়ে চলেছে। 

দেখতে, পেয়ে ওকে আমি ডাকলাম, “এই ফটিক, শোন শোন। কী 
ব্যাপার? কোথায় যাচ্ছিস।” ্‌ 

ফটিক এসে জানালার ধারে দ্রাড়াল। আমি বললাম, “বিয়ের  মরগুমে 
খুব ফুল বিক্রি করছিস বুঝি ?” 

ফটিক একটু রূঢ় ভাবে বলল, “না বাবু, বিক্রি হলো না । লাজ বাড়ির 
ওনারা নেবেন বলেছিলেন । নিলেন না । 

আমি বললাম, “সেকি রে?” 

ফটিক বলল, “হ্যা বাবু । ও-বাড়ির মেয়ের বিয়ে । কথা ছিল আমিই 
ফুল দেবো । রোজই তো! দিই । আজ যত দোষ হলো । ওনার" আর-এক 
'জায়গা থেকে ফুল নিয়ে এসেছেন । বললেন-_ তোর ফুল বাসি, তোর ফুল 
'নেবনা। দেখুন বাবু। আমার ফুলগুলি দেখুন। নগদ টাক দিধে 
পাইকারের কাছ থেকে কিনে আনলাম ।” 

আমি নীরবে সহানুভূতি জানালাম । 

ফটিক বলতে লাগল, “আমি জানি। ওরা আমাকে দেখতে পারে না। 
বাপও দেখতে পারে না, ছেলেও দেখতে পারে না | কেন পারে না তাও জানি! 
কিন্ত আমি আরো যা যাজানি বাবু, ত: যি সবাইকে বলে দিই-_তা হলে 
কি আর ওশ্বাড়ির মেয়ের বিয়ে হবে? 

কাধে ফুলের রাশ থাকলে কি হবে, ফটিকের ছুই চোখ দিঘ়্ে বেন আঙ্গ 
ফুলকি বেরোচ্ছে | 

আমি বললাম, “ছি ছিছি। ওসব কথা বলতে নেই ।” 

আমার এই অনুশাসন ওর কাছে গ্রাহু মনে হলো কিন! জানিনে। দুখ 
ফিরিয়ে নিয়ে ও তেমনি হন হন করে হাটতে শুরু করল। পিছন থেকে দেখে 
মনে ছলো সরল সতেজ ড"টাওয়াল! একরাশ গজনীগন্ধ। তো। নয়, ফটিক যেন 
ভারী এক্ট্ুলোহার গদ| ঘাড়ে রিয়ে চলেছে । 

ও আরো! খাণিকটা দুরে চলে মাওয়ার পর হঠাৎ. আমার মনে হলো, 
আমিও তো এক ডজন ফুল ওর কাছ থেকে নিতে পারতাম । 

কিন ওর কি আজ এ ফুল বিক্রি কররার মতো মল-যেজাজ আছে? 


ধ 


বঝা বন্দীশান্তায় রবীন্তরজান্াংসব 


প্রমথ ভৌমিক 


১৩৩৮ সালের কথা । আর আজ ১৩৭৬ সাল। এর মধ্যে ৩৮ বৎসর 
লগেছে। সব কথা মনে নেই। ১৩৩৮ সালের রবীন্দ্রজন্ম দিনে ভুটান 
মান্তে বক্সা' দুর্গে আবদ্ধ রাজবন্দীরাও কবির জন্মোৎসব পালন করেছিলেন। 
তাদের অভিনন্দনের উত্তরে কবির একটা কবিত৷ প্রকাশিত হয়েছিল। 
সেই কবিতাটির প্রতি হঠাৎ আবার নজর পড়ায়-_-এই স্তিরোমস্থন | 
১৩৩৮ সাল--অর্থাৎ ইংরেজি ১৯৩১ সালে বাঙলাদেশের বিভিয় জেল থেকে 
বিপ্লবীদের ধরে এনে বজ্সা ছুর্গে আবদ্ধ করা হয়েছে। তন চট্টগ্রাম- 
অন্ত্রাগার আক্রমণ ও জালালাবাদ পাহাড়ের যুদ্ধ হয়ে গেছে। তারপরই জারা 
বাঙলাদেশে জাল ফেলে ইংরেজের গোয়েন্দা বিভাগ বনু বিপ্লবীকে ধরে 
ফেলেছে । প্রথমে জেলার জেলগুলিতে তাদের আটক করা হয়। অনেকে 
বন্দী হন কলকাতার প্রেসিডেন্সি জেলে এবং হিজলির বন্দীশিবিরে ৷ বিপ্লবী 
নেতাদের জেলে পুরেও ইংরেজের ন্বস্তি ছিল নাঁ। কিছুদিনের মধ্যেই 
গোয়েন্দ৷ বিভাগ বুঝতে পারল, জেলে আটক বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে বাইরের 
ত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা যায়নি। তা লোকালয় 
থেকে অনেক দুরে কোনো বিচ্ছিন্ন স্থানে ওঁদের বন্দী রাখার চেষ্টা চলতে 
লাগল। এরা ছিলেন বিনা-বিচারের আটক বন্দী--চলতি ভাষায় যাঁদের বলা 
হতে৷ রাজবন্দী বা! ডেটিনিউ । তাই এ'দের আন্দামানে দ্বীপান্তর্িত কব" গেল না। 
অবশেষে বন্দীদের মধ্যে ধারা নেতৃস্থানীয়, বা ধারা গোয়েন্দাকর্তানের বিচারে 
বিশেষ বিপজ্জনক বলে বিবেচিত হতেন, তাদের এনে জড়ো! কর; হলো 
টান সীমান্তে অবস্থিত এই বক্সা ছুর্গে। স্থানটি সত্যিই অতি হুর্গম। 
এখানে যেতে গেলে নামতে হতে! জলপাইগুড়ির বঝ্সা-ছুয়ার স্টেশনে ৷ হূর্গটি 
একাট পাহাড়ের মাথায় অবস্থিত ছিল । আর চতুর্দিক ছিল ঘন অরণ্যে দররঠিত। 
৬ মাইল অরণ্যপথ বেয়ে চড়াই-উতরাই ভেঙ্গে এখানে পৌছুতে হছত্ধো | রাত্রে 
বরে শুয়ে জঙ্গলের হায়নেনার ডাক শোন! যেত, মাঝে মাঝে বাঘের ডাকও, 
আর শোনা ষেত ঝরনার অবিরাম১ঝরধর শব্ধ । 
বন্দীশালার একদিকে উচু প্রাচীর । আর প্রায় তিনদিকে হুশো-আড়াইশো 


১০৬৬ পরিচয় | [ বৈশাখ ১৩৭%. | 


ফিট খাদ। তাও আবার কাটাতারের সুউচ্চ বেড়া দিয়ে পে্সা )...মাকে 
মাঝে উচ্চ মঞ্চে সে্টি।বন্ধে বন্দুকধারী প্রহরী । তবে, গ্রাক্কৃতিক পরিবেশটা । 
মনোরম সন্দেহ নেই। দিনের বেলায় এখানে আনাগোনা! করত বিচিত্র 
বর্ণের নানারকমের পাখি । তার মধ্যে টিয়াই বেশি । এই' খাচার মধ্যে 
কলরব করতে করতে ঘুরে বেড়াত বিপ্রবী বন্দীরা--যাদের কবি ঠিকই 
বলেছেন-_“পিঞ্রে বিহজ বাধ। |” 

এবার বক্সা দুর্গের বন্দীদের একটু পরিচয় দেওয়। যাক। সকলেই জানেন | 
বাওলাদেশের বিপ্লবীরবা কোনোদিনই একটা এক্যবদ্ধ বিপ্রবীদলের অধীনে , 
সঙ্ঘবদ্ধ হতে পারেননি | গুদের মধ্যে ছিল ছুটো প্রধান দল-__'অন্থশীলন। ও. 
“যুগান্তর” । আর এই ছুই দলে কলহ ও রেষারেষির অন্ত ছিল না। বন্দীশালায 
এসেও এরা একত্রে থাকতে পারলেন না। এই ছুই দলের মাঝথানে এ-সময়ে 
আবার দেখা দিয়েছে 'একটা তৃতীয় দল। তাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
পরিভোণ্ট গ্রুপ? অর্থাৎ “বিদ্রোহী দল” | “যুগান্তর ও “অন্থশীলন' থেকে বেরিয়ে 
এসে উভয়দলের অপেক্ষাকৃত তরুণবয়ন্ক বিপ্রবীরা একট আলাদা দন 
গড়েছিলেন। এরা পুরাতন নেতাদের ধীর-নীতি ব! বিপ্রবী অত্যতানের জন্য 
স্বষোগের অপেক্ষায় থাকার পথ মানতে অস্বীকার করেন । এরা চাইতেন এখুনি 
কিছু বিপ্রবীকর্মের অনুষ্ঠান করতে । এদেরই একদল ধরা পড়ে যান মেছুযা- 
বাজারে বোমা বানাতে গিয়ে এবং শুক হ্গ মেছুয়াবাজার যামলা। চট্টগ্রামের 
-অন্ত্রাগার আক্রমণকারী মাস্টারদা সুর্য সেনের দলের সঙ্গে এদের সংযোগ 
ছিল । ূ 

বন্দীশালায় যখন দল ভাগাভাগি করে পৃথক রানার ব্যবস্থ। করা 
হলে।, তখন এই বিদ্রোহীগোষী “অন্থশীলন+ বা “যুগান্তর” কোনো শিবিরেই যোগ 
দিতে অস্বীকার করলেন। তাদের হলো একট] তৃতীয় শিবির । এদের সঙ্গে 
বোগ দিলেন কয়েকজন কমিউনিস্ট বন্দী । এরাও বিপ্লবীদের সঙ্গে ধু 
হয়েছিলেন । বন্দীরা তাই মোটামুটি তিন শিবিরে বিভক্ত হলেন _“অস্থুপীলন' 
বুগান্ধ। ও তৃতীয় শিবির । . বন্দীশালার চলতি কথায় বলা হতো অনুশীন 
কিচেন, যুগান্তর কিচেন ও খার্ড কিচেন । 

বিপ্লবীদের মধ্যে তখনো দলাদলির বিরাম ছিল নাঁ, এখনো নেই। 
কমিউনিস্ট পার্ট ও মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে এখন যে-দলাদনি। 
দেখা যাল্ছে তা দেখে সেই পুরনো 'অহৃশীলন-'দুগাস্তর'"এর ঝগড়ার কথাই মনে; 
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পাখি 


ঘায়। সন্দেহ হয়_-এই দলাদলি হম্বতো বিপ্লবী আন্দোলনের একটা 
ঘভিশাপ বিশেষ ! 

কিন্ত একটা কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । যতই দলাদলি খাক, বিপ্রবী নেত৷ 
$ কর্মাদের মধ্যে সামাজিক মেলাষেশ! খুবই ছিল। একত্র বসে বিভিন্ত 
লের নেতার! তাস-দাবা খেলতেন, হামি-ঠাট্া করতেন, আনন্দ করতেন । 
খে বোঝাই যেত না এরা বিভিন্ন দলের নায়ক, বাইরে দল নিয়ে এরাই 
চ ছেড়াছেঁড়ি করেছেন । কিন্তু দুঃখের বিষয়-_উচ্চ আদর্শবাদ ও বৈপ্লবিক 
ত্বের জ্ঞান সত্বেও, আজকের বিপ্রবী দলগুলির মধ্যে সামাজিক মিলনের অভাব 
দথা যাচ্ছে । পারস্পরিক তিক্ততারও অন্ত নেই। 

এই পরিবেশের মধ্যে ১৩৩৮ সালের ২৫শে টবশাখ এসে গেল । বিপ্লবী 
ম্দীরা স্থির করলেন তারা একত্রে রবীন্দ্রজন্মোৎসব পালন করবেন। যতই 
লাদলি থাক, এবকম সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ব। জাতীয় উৎসবে কেউই এঁরা 
কত হতে দ্বিধা করতেন না । আর-একটা ব্যাপারেও পবাই একসঙ্গে 
[ড়াতেন। দাড়াতেন সরকারের সঙ্গে কোনো সংঘর্ষ উপস্থিত হলে । 

সেবার রবীন্দ্রনাথের ৭*তম জন্মোৎসব । সারা দেশে সাড়া পড়ে গেছে। 
পযুক ম্যাধার সঙ্গে রবীন্দ্রজন্মোৎলব পালন করতে হবে । বল্সা বন্দীশালায়ও, 
নই ঢেউ এসে পৌছল। পবজ্সা লিটারারি এসোপিয়েশন' রবীন্দ্রজন্মোৎসব 
লনের তোড়জোড় করতে আরম্ভ করলেন। এই লিটারারি এসোমিয়েশন 
টল সকল দলের এক মিলিত সংস্থা । এখানে মাঝে মাঝে গবেষণা- 
বন্ধ ইত্যাদি পাঠের উদ্যোগ করা হতো । সকলেই তাতে সোতৎসাহে যোগ 
তেন। ছুর্গের মধ্যে একট! টিনের গুদাম ঘরের মতো ছিল। নেই গুদামে 
নাল! কেটে তাকে একটা হলের বূপ দেওয়া হয়েছিল । সেই ছিল বন্দীদের 
ধারণ মিলনস্থান । ওখানে একশো! থেকে দেড়শো জন বনতে পারত । 
ক হলো এ হলেই উৎসবের আয়োজন কর! হবে । বন্দীদের মধ্যে একজন 
₹ চিত্রশিল্পী ছিলেন । নাম ্রীহ্থধীর বস্থ। রবীন্দ্রনাথের একটা 
তিক্ৃতি আকার ভার তাকে দেওয়া হলো। অভিনননপত্র 
'শার ভার পড়ল অমলেন্দু দাশগুপ্তের উপর। এখানে বোধহয় 
[লেখুবাবুর একটু পরিচয় দেওয়। বাহুল্য হবে না। প্রথম মহাযুদ্ধের 
1 বিখ্যাত বিপ্রবী বাঘা যতীনের নেতৃত্ব বালেশ্বরের বুড়ীবালাম নদীর 
রে .ষে পঞ্চ বীর বিপ্লবী বুটিশবাছিনীর সঙ্গে সন্মুখযুদ্ধে লিঙ হন, . 
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তাদের মধ্যে একজন ছিলেন নীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত । অমলেন্দু ছিলেন 
সভার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । অমলেন্দু “বিক্বোহী গোঠী'র অন্ততম নেতা শ্রপঞ্চানন 
চক্রবর্তীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। যদিও অমলেম্দু মূলত একজন সাহিত্যিক ছিলেন-_ 
তবুও পারিবারিক এঁতিহ্থ বহন করে তিনি বিশ্রোহী দলে যোগ না দিয়ে 
পারেননি । তিনি কত উচুদরের লেখক ছিলেন, তার পরিচয় রেখে গেছেন 
“ডেটিনিউ' ও “বকদা ক্যাম্প" নামে ছুটি বঈয়ে। দুর্ভাগাক্রমে অমলেন্দুবাবু 
এখন আর জীবিত নেই । 

২৫শে বৈশাখ এসে গেল | এক অনাতম্বর কিন্ত গভীর নিষ্ঠাপূর্ণ উৎসবের 
মধ্যে দিনটি অতিবাহিত হলো! । তরুণ রন্দীব্রা উৎসাহ কৰে সেদিন ফল « 
পত্রপল্লব দিয়ে সেই টিনের গুদামটিকে 'হুন্দর করে সাজিয়ে ছিলেন । বন্দী- 
শালার মধ্যে উপকর”ণর খুব অভাব ছিল, কিন্ঞ নিষ্ঠার কোনে! অভাব ছিল না । 
নকালে সুসজ্জিত হল-ঘরে রবীন্দ্র-প্রতিরূতিতে মালাদান করে উৎসবের উদ্ধোধন 
করা হলো । এমন নিষ্ঠাপূর্ণ রবীন্দ্রজন্মেত্পৰ বাইরে কোথাও দেখা যায়নি! 

বিকেলে অমলেন্দুবাবু তার লিখিত অভিনন্দন পাঠ করলেন । সে- 
অভিনন্দনপত্র অতি স্থন্দর ও মর্মম্পর্শ হয়েছিল । তার ভাষা আজ আব মনে 
নেই । কিন্ত খুব ষে ভালে! লেগেছিল--তা মনে আছে। 

বন্দীশালার অধ্াক্ষের সাহায্যে কবির কাছে সে-অভিনন্থন পাঠানোও 
হয়েছিল । আমরা ভাবতেও পারিনি সেবারের সারা দেশব্যাপী ব্যাপক উৎসব 
ও শত শত অভিনন্দনের মধ্যে সামান্ত কয়েকজন বিপ্লবী বন্দী-প্রেরিত 
অভিনন্দনবাণী কবির মনে কোনো রেখাপাত করবে । 

কবি তখন দাজিলিং-এ ছিলেন । সেখান থেকে ভিনি আভিনন্দনপত্রের 
উত্তরে একটা কবিতা লিখে পাঠান। বিপ্রবীঙ্গের অভিনন্দনে কবি যে 
সত্যিই খুব অভিভূত হয়েছিলেন তা কবিতাটি পডডলেই বোঝা যায়। এখানে 
তার কিছুটা উদ্ধৃত করার লোড সম্বরণ করতে পারস্থি না। ১৩৩৮ সালের , 
»৯শে জোষ্ঠ দাজিলিং থেকে কবি লিখেছিলেন : 

*  *নিশীথেবে লঙ্জ। দল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রম্ধ হতে 
উন্মুখর তত্ব ম্মোতে 
বন্ধীবারি উচ্চার্িল আলোকের কী অভিনন্দন |... 
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“অমৃতের পুত্র মোরা”-_কাহার। শুনাল বিশ্বময় । 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভৈরবের আনন্দেরে 
ছুঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃহঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় |” 
কবিতাটি পড়ে বন্দী বিপ্রবীর! সত্যিই অভিভূত হয়ে পড়োছলেন । কবির 
প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাস! শতগুণে বেড়ে গেল । বিপ্রবীরা কবির প্রতি 
বরাবরই একটা আকর্ষণ অন্রভব করতেন। তার কাব পলিতে কঠোরে মিশ্রিত। 
তার মধো এই কঠোরের দিকটাই' চাদের আকর্ষণ কও ত বেশি । এক কবিতায় 
কবি প্রশ্ধ করেছিলেন-বজ্রে তোমার বাজে বশী, নে কি পহজ গান”-- 
বিপ্রবীদের হাদয়তস্ত্রী সাড়' দিত লে বজের হাশিং স্বরে । বিপ্লবীদের 
মনে হতো, রবীন্রনাথের অনেক কবিতা যেন কঁদের আহবান কবেই জিখিত। 
“তোমার পথের পরে তপ্ত রৌদ, এনেছে আহ্বাদ। জা্রেব শেতর গান” কিত্্র- 
সাধক বিপ্রবীরা যনে করতেন ভাদেব পথও নপ্র রৌজেব পথ-রুদ্রের ভরব- 
গানে ঝঙ্কৃত সে-পথ । “পথে পখে অপেক্ষছে গ্রপনর্প গুচ ফণা, আবপ রাত্রির 
ব্জনাদ, নিন্দা দিবে জয়শঙ্নাদ, মেজ ভোব কদ্েও প্রসাদ 1” বিপ্রবীছের ছাড়া 
আর কাদের উদ্দেশ্য করে কবির এই কবিতা ? করি লিখলেন 
“চাব না পশ্চাতে মোব।, মানিব না বন্ধন ক্ুন্দল, 
হেরিব নী 1দ ক 
গণিব না দিশক্ষণ। করি নী বিকক বিচাৰ 
উদ্দাম পথিক । 
মুহূর্তে কবিব পান মৃত্য কেলিল উন্ম তা 
উপকঞ ভবি- 
শিব শীর্ণ জীবানেৰ শত লক্ষ বিপাব লাঞন। 
উতৎসন্জরন কি ।” 
বিপ্রবীরা ভাবতেন- তাদের ভা আন কলে লক্ষা করে কাবর এই 
কবিতা হতে পাবে। তাই বপ্রতীদ্ক পো ইনবাব্া ছিল বপঠিত। 
রবীন্্রকাব্য জের বেপবোদর' বেভিততরী বিগ্কীসিবনে অপুর প্রের্ণা 
যোগাত। 
অথচ রবীন্দ্রনাথ কোনোদনউ পশম বিরান বিশ্বাসী স্িপেন লা। 
|বপ্রবী তরুণেরা-যাদের কাড়ে ভীবন যঠা পপ্ব ভতা--তাঙ্গের প্রতি 
কবির কিন্ত তথাপি একটা সম্সেহ অনুরাগ ছিল হাত ছ্েখি বখন হিজলি 
বন্দীশালায় বুটিশ পুলিশের গুলি চলল - তখন করি ঠাব নিভৃত আবাস 
ছেড়ে নেমে এলেন মন্ুমেণ্ট ময়্গানে--সেই বর্বরতার পিছে ধিকাব নানাতে | 
এমন মহান কবির জন্মোংসব বন্দীশালায় হবেই তো ! 


মামুত্যু টৈতন্যে 
বিষুর দে 


চতুদিকে পোড়ে! জমি, বিলাসী পশ্চিম। নয়, বিরিত্ত, আদিম । 
বিদেশী-দেশীর তিন শতাব্দীর, ভোজে-লেহে-পেয়ে বিস্তৃত শিকার, 
ফাকা ফাপা মানুষদের স্চয়াতিবিক্ত মৃত্যু ভূতমৃত্যে বাজায় ডিপ্ডিম 
দেখি শুধু, যত চলি চতুদিকে রেখে গেছে বঞ্চনার ছুরস্ত বিকার । 


বছ যুগ ঘুরে থামি। এখানে বাস্তবই শ্বপ্র-ছুং্বপ্রে ষে কবিত্বে একাত্ম 
বছদিন রাত্রি, নাকি অনেক শতাব চলি বিরাট হ্বপ্রের দ্বেশে প্রাচীন 
শপথে, 
বহুলোক, যদ্দিওব। মনে হয় একা একা, বছ রাজপথ বহু কংক্রিটের বর্ত্ 
ছেঁটে, ছেটে রক্তাক্ত মাটির পথে, বালিপথে, ভাঙা, ধসা, কাটাপথে। 


ক্ষুধায় কাতর, স্থা/সরুদ্ধ, তৃষ্ণায় জর, পথ বুঝি শেষ হল জঞ্ধ তেপাস্তরে 

অরণ্যের তুক্ত-অবশেষে | বছলোক, মেয়ে ও পুরুষ, বহু শিশু খায়, যেন 
দেয় হচ্ছ, 

ভূরিভোজ পাথরে হ্ুড়িতে, মরা আপব ধুলায়, আর কুড়ি হাত ভরে ভরে 


পরিবেশনে মেতেছে একাই দানবমৃত্যু, দেখি এক দণ্ড কেবা পর কেবা 
আত্ম। 


বসে পড়ি ফনীমনসার ঝোপে, শুন্তপাতে, ছুই হাত ভরে আমৃত্যু চৈতন্তে। 


মাটিকে যে ভান্রোবাসে 
মণীজ্্ রায় 


মাটিকে যে ভালোবাসে 
সে কি আর ধুলোতে গড়ায়? 
ছপায়ে দাড়িয়ে সে তো ঢেলা ভাঙে, 
লাঙলের টানে ফাল! ফালা 
কেবলি ওণ্টায় বোবা চাঙড়, দুহাতে 
কোদালে কুপিয়ে তোজে 
চাপবাধা স্থিতিস্কাপকত। ৷ 
সেই তো গেরস্তি তার, যে ঘর বানায়_ 
নিপুণ] ঘরনী এই পথিবীর জোয়ান যর । 


অথচ জীবনে আজো 

রঙচটা স্বপ্ন, প্রতিষ্ঠান । 
অথচ হ্বাদয়ে আজো 

স্থিতস্বার্থ সঙ্ঘ আর আশা । 
একেকটা যুগের পরে, একেকটা সমস 
প্রবলতা প্রেম হয়, 'ভালোবামা ধারাল দারুণ, 

তা জেনেও অন্তহীন পুনবাবর্তনে 
হগজে জড়তা আজো, কামনার তাপে 

দপ করে জলে না আগুন। 


গর্বাদশ 
বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যাষ 


রুক্তের ফোটাগ্ুলি 

একটু একটু ক'রে 

জমতে জ্মমতে 

এখন একটা প্রকাঞ্খ মভাদেশ । 
্ 

আমি উত্তবে, দশ্িণে 
পৃবে, পশ্চিমে 

যেদিকে তাকাই 

দেখি হাজার হাজার 

লাল পতাকার মতো 
বক্তমাধা মান্ষের মুখ 
উধ্রবে আন্দোলিত হচ্ছে । 
ও 

যেখানেই, মান্ষের লড়াই 
সেখানেই জহলাদের খড়গ, 
যেখানেই দেয়ালের লেখা 
আগুনের মতে! গরুষ 
সেখানেই পথহ্ঠাটাব বাস্তাগুলি 
মানুষের রক্তে পিচ্ছিল । 
৪ 

জহলাদেরা জানে না 
ভারা চোখ রাঙিয়ে 
আমাদের প্রতিজ্ঞাগুলিকেই 
ঘুষ খেকে জাগিয়ে দিচ্ছে। 


ঢাখর ওপর 
বাম বন 


চোখের ওপব সব ঘটে গেল 

কৃষিরের দাতে গাখা বাছুরের মে 
একবার তলায় 

একবার ওপরে 

চোখের সামনে সব গুড়ো গুডো হলো 
তার ধুলোবালি শরীরে পড্ডেনি 
আর্তনাদ কানে আসেনি একবারও | 


দিগন্তে কয়েকটা পোড়া গা, মুত পাখি, হাসা. 
দিগন্তে বেজে পাশ্াডের মাথায় একাকী বিষঞ্জ সিংহ 


এসব ঘটবেই আমর! যেন ধরে নিয়েছিলাম 
আমর! জেন ফেলেছি একমাজ বোকারাই চযকাস্ 
শ্ব্তিকে আমরা ছেঁড়া চটিব মতো ফেলে দিয়েছি 
আঅন্দতাপেব ওপর পায়ের ছাপ রেখে রেখে 

আমরা আপি যাই যাই আলি। 


কেন আসি কেন যাই বারবার ঘুরে ঘুরে আলি যাই কেন? 


ভাবনা । 
পৃথিবীর সব দভাবনাই কি ইত্তিমধ্ো ভাব! হয়ে ধাষনি? 
কি আছে ভাবার? 

কয়েক কোটি বেকার 

অনাহান্ণী শিশু 

স্বপ্ুহীন নারী 

এবং আত্মহনন -- 

কেন বাচা কেন? 
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কেন? 
শুধু এই প্রশ্নের ওপর দাঁড়িয়ে মানবিক দর্পের বল্পম ছুড়ে 

মারো 

বেলে পাচ্াড়ের ওপর ওই ব্যথিত সিংহ এখুনি কেশর ফুলিয়ে 

ডেকে উঠবে। 


বিদশ-বিভুঁই 


বঙেশ সেন 


এক টুকরো জমি পেলে কিছু সঞ্জি ফলাতে পারতেম 

কিছু পদ্জিনার চারা, সু্ধমুখী লঙ্কা! দু-চারটে, লাল পালং-এর শাক 
আর যা ষখন হয়, যে ঝতুতে যে কন্দ সফল 
জল-লার-টাচাড়িতে যা সাবেকি স্বন্দর হতে? না? 


এদেশে সমস্ত জমি বিক্রি হয়ে গেছে আগেভাগে 

বাজা বউদের মেদমজ্জার মতন দাম বাড়ছে কেবলই 

তবু ডভায়ে বায়ে দেখো কি উদাস, ওরে আছে কটিকারী, মানান্ের গাছে 
চকষকির মতো জ্বলছে এলো!-ঘাস রোদের ম্যাজিকে।' 


শুতে বসতে এত ক্ষধা, দেখে দ্েথে পুড়ে যাচ্ছে চোখ 

সফল চাষীর! সব যরে গেছে? এরা কারা আখ্যুটে ঘেষেড়। 
নেওটি পরে ফুরনের কাজ লারে? এরাও কি বন্দেষাতরম 

বলেছিল একদিন? 
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মাহুতের মতো ছুলছে খরার ঝিলম্সির মুখ ধূলট বাতাসে 
গড়ানের নিচে আল, জল নেই, বাশের ফোয়ারা ফাটছে কালসরোদে 
রাখনী মেয়ের মতো ঘোমটার আড়ালে যাচ্ছে সময় অনেকদূর দিয়ে 
বুকের ধুনিতে পুড়ছে সবুজ জালানী। 


এখানে ওখানে আছে অরমন্ত্, অসংখ্য হাভাতে 
জমি নেই, সব জমি বিক্রি হয়ে গেছে এক বরাতে । 


জকানাবদ। তাজ (গাপাগ 
শাস্তিকুমার ঘোষ 


সকালবেলা! তাজা গোলাপ রাশি 

বাগানে কেন হাজারো চোখ খোলা 

বাতাস মেঘ অবাধ কেটে যন উধের্ব পাখি 

কমিয়ে ফেলে উচ্চত! তার তুহিন সময় ছুয়ে 

কাপতে থাকে সিন্ধু পাহাড় চক্রবলয় রেখা 

নীড়ের পথে ম্বক্তত গান নব নবীন সৌরজগৎ ছেপে 
মত! ঢালে অমর পাখি তমোবিনাশ শ্ুন্ধ শিখার শিখা 
বাগান জুড়ে পরাগ শুধু রাডা গোলাপ রাশি 


প্রাতিদানে 


পবিত্র মুখোপাধ্যাধ 


প্রাতিঘানে 
শেষ কানাক ডিটিও 
খোয়াতে চাই 
শেষতম রক্রবিন্দুটিও 


তোমাদের বুকের বক্তে 
অনেক গলা ভিজ্বিযেছি 
চিবিয়ে খেয়েছি শক্ত সমর্থ হাডগুলো 
ঈশ্বরের দোহা দিষে 
পাচিল তুলে দিয়েছিলাম 
হর্ধকে আডাল ক'রে 
পথিবীর অগণন নদনদ্ীর উৎস 
তোমাদেরই চোখেব জল 
ঢেউগুলো। 
দমকে দমকে কান্ন' 
তুজে গিয়েছিলাম 
[ আদি পাপে জলে যাচ্ছে শরীয় | 
ভালে গিয়েছিলাম 
মেঝেম্ বিভানো বন্ছমূল্য কার্পেট 
তোমাদেরই জমাটবন্ধ বক্তকশিকা 
তোমাছেরই চাপ চাপ বাসিরক্ 
আমার বাগানে 
গোলাপ হয়ে ফোষ্টে 
ভূলে গিয়েছিলাম 


(খে ১৯৬৯] প্রকৃতির আত্মনিবেছন টি 


তোমরাতো 
বুকের রুক্তে 
সাজ্জিয়ে দিলে গোলাপবাগিচা 
পাজরেব হাঁড়ে অতিহ্স্্ কারুকাজ 
অপরূপ শিল্পকীতি 
মহার্থতা বাড়িপনে তুলল 
আমারই প্রাসাদখিলানের 
তিলে তিলে বরণ ক'রে নিলে 
অবাঞ্চিত মৃত্যু 
আমাব খেষালধূশির মূলা দিতে 
ভূলে গিয়েছিলাম 


মনে পড়ছে 
তাই আদি পাপে জলে যাচ্ছে শরীর 
[ পাপ আমাকে পাগল ক'রে দেৰে ! ] 
তাউ' প্রন্নিদান্ে 
শেষ কাণাঁকডিটিও খোয়াতে চাই 
শেষতম রক্তবিন্দটি 


গ্রকৃতির আত্মনিবাদন 
সতপা ভট্টাচাষ 


তগ্ক পথে গলে ন' পা. জমে না বুক হিমে 
এ যে তিনি চলেন্েন তিনি চলেছেন 


অক্ষারীরা আড়াল খোঁজে মারেরা খায় মার 
$ থে তিনি চলেছেন তিনি চলেছেন 


তোমাকে জল দেবো তষ্ার জল কবে সে কৰে 
এআবরণ ক্ষ হবে ০০০০০০১ 


১৬ শী 


পরিচয় | বৈশাখ: 


সপ্তসাগর পেরিয়ে গেলেন পাহাড়ও নয় বাধা 

এ যে তিনি চলেছেন তিনি চলেছেন 

খেত্ধামারে শুকনো মাঠে লোহার শেডের তলায় 

এ যে তিনি চলেছেন তিনি চলেছেন 
তোমাকে জল দেবো তৃষ্তার জল কবে সে কহে 
ঘুচবে অস্তযজ অভিমান কবে সে কৰে 
এ"আবরণ ক্ষয় হবে কবে মে কবে! 

শুকতারা 


[ “ম-াদবসকে নিবেদিত | 


রণজিৎ মুখোপাধ্যায় 


সাঝের আকাশ এ জেলেছে শুকতার়া জল জল 
দ্বেয়াল ঘে'ষে চড়ুই বানায় খড়কুটোতে ঘর 
ধুলে। উড়ছে ধোয়া ঘুরছে ছুটির ভে'পু বাজে 
জোয়ান সকাল বসে রয়েছে প্রতীক্ষা -চঞ্চল । 


দরজা খোলো ঘণ্টা বাজে রুটি সানাই হাকে 
হিমোগ্লোবিন বলতে কি চাও বেচব শুধু ফাউ 
দরজা থোলো ঘণ্ট! বাজে ডাকছে মাটি-মা 

সঙ্গী, এবার মিলছি সবাই শুকতারাটির ডাকে 


রখযাত্রায় বসেছেন যুগ লক্ষ পথের পাকে 
পথ জ্বাকছি পথ হাটছ্ি লক্ষ পায়ের ছাপে 

দরজা খোলে ঘণ্ট। বাজে ডাকছে নিদাঘ মন 
সঙ্গী, এবার মিলছি সবাই শুকতারাটির তাকে 
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রাত পেরোতে রাত ছাড়াতে দূর পথে মরাই 
টাইফুনেতে উচ্চ রবে হাকছেন ক্যাপ্টেন 
দেয়াল ঘে'ষে চড়ুই বানায় খড়কুটোতে ঘর 
দরজা খোলো, ঘণ্টা! বাজে, রাত-শেষ-সানাই 
চিরদিনের নুর বেধেছি মে-দিবসের ম্বর । 


রাজাদিন 


আবুবকর সিদ্দিক 


সেই একটা দিন 
রাজাদিন 

ঘনিয়ে আসছে ভাই । 
শানিয়ে বাখো। 

যার যা আছে ঘরে। 
তাগদ দিয়ে জোয়ান করো 
বাচ্চাগুলোকে । 
লেখাগুলে। ফিবি করতে 
থাকো মুখে মুখে 

পু: খিপ্ত্ 

জ্বলে যেতে পারে। 

রাস্তা গুলো! ঢালাই করো 
শ্রমে রক্তে ঘাযে-- 
প্রকাণ্ড সেই ময়াল মিছিল 
হঠবে লুটবে 

উঠবে ছুটবে। 

ছশিয়র ভাই 

তেড়ে আসছে 
মোকাবিলার দিন । 


এ প্রত্থ্যাত তরুণ কবির এই কবিতাটি প্রকাশ করতে পেরে আমর! আনন্দিত। 
দক] 


গরজয়জ শাহেদির কবিতা 


নর 


গজল 


আজ আমি সহযাত্রী, কমরেড কালের, 

এই সব ব্ছর-মাদ দিলে আমায় আভিজাত্য । 
হাজার মৃত্তি ভেঙে, অনেক বিভাজন আবার 
লাগল জোড়া । 

আর এই, এভাবেই তুপলাম গড়ে 

আমার জীবনের প্রতিরূপ সতা । 

পরিষে দিগ্োহ সামার একা কীত 

শাগ নিরেছি দুখের, সকলেখ। 

উপচে-পডা &লের গোঙাগুলিকে সরিয়ে 
সাজিয়েছি অবাব। 

প্রকৃতি শা লদাকে এমন জডাল শীবনের ও ॥ 


খেলনা 
খেলেছ চাদ আকাশ তারাদের নিয়ে, 
খেলায় গেছি সৌন্গযউপম, 
খেলেছি কল্পনার হাত ধাবে, দেখেছি যা দেখবার অনেক 
পলকাট: প্রেমের মুখ নিযে 
করেছি খেলা । 
হৃদয় আমার ডেল।, পচে এ) আুল | 
খেলেছি মুখো মুখে বেপবোয়া চাহশির 
কেবোছ প্রতি তাবে হর সাতার সেতারের 
থেয়ালের ভাপ কেটে 
থেলেছি প্রকৃতির লুকনো। বহন্ত লিয়ে খেলা 
বাগিচার ৪লা সরিয়ে 
প্রত্যেক শবৎ মাব বসম্তের অঙ্গে খেলেছি । 

অঙ্কুর, » শগ্ষে্র লেন 
কে বাঞজাল ভবিষ্যৎ 
না-ছোোয়া প্রতিমা! কত নাড়' দেয় পাষাণের বুক, 
আফোট। মুকুল কত বিহঙ্গের বননা ধদালায, 
কত না অদেখা রূপ এখনে। আবুত অবরোধে 
অছন্দিত রাশিণী সে আবেহিত হৃদফেন্র তাবে । 
দীপ্তিহীন শিখা কত উদ্ভাণিত গোধূলির শেষে 
কে বাজাল ভবিষ্যৎ মুহূর্ত গুঞ্চনে মুখিত । 


পু 


মে ১৯৬৯ ] পরভয়েজ শাহেদ্ির কৰিতা ১৯৬৮১: 


৪. গজল 
অন্ধকারায় লেগেছে উধার ছোস্া 
পায়ের শিকলে নব দিগন্ত ছোয় 
মুক্তির সাধ ভেঙেছে শিকল পায়ে 
শামে কুম্তল ছায়া | 
কামনা । ডেকোনা ম!ঞুষ ধ্ংসলসলায় 
জীবন এবার সংগঠনের পরে -। 
ষে নেঃশব্ব্যে রুদ্ধ ছুয়ারে কথা 
বাধা পদ্দে ছিল, এলো সে অধর প্রান্তে । 
ঢাক দুটি চোগে যা ছিল স্বপ্লাবেশ 
বাস্দবে পেল বূপান্ধর সে ব্বপ্ন। 
স্বপ্রের মতে মৃছল রাতের ব$ 
চোখে এসে লাগে অরুপণোদয়ের আভা, 
দীধ আগুনে জনে যৌবনবৃক 
বার্ধকোও (শখার লেগেছে ছোয়া । 
শেষ করো মসনদ হের শর 
সময় এখন বেজে ওঠে ৭ঞ্জাবে 
মবা মাটি শোনে সবুজে ভয়গান 
মেহনত আনে লাগাব্-এর অবলোপ । 
পথ হারিওনা, এখন পরুওয়েজ' 
এখনই জীবনে এসেছে সার্থকতা ॥ 


অনুবাদ : বীণাপ্রীতিশ নন্দী 


কৰি পরভয়েজ শাহেদি 


কবি ও মানুষ পরভয়েজ শাহেদিৰ পান্গিধ্য পাবাপ স্বযোগ যাদের 
হয়েছে--এবং কলকাতার সংস্কৃতি্রপতে তাদের সংখ্যা বন্ড কম নয় 
তার! জানেন কি অসাম্ান্ত তিনি ছিলেন। 

উজ্জ্বল ও হ্বাদয়ঝান, আলাপচারী ও শ্ান্মমগ্র, কবি ও সংগ্রামের 
শরিক পরভয়েজ সাহেব ছিলেন আধুনিক উত্থ কাব্য-আান্দোলনের 
একজন পথিকৎ। আর বাঙাঁজি কবি-দাগিত্যিকর তাকে 


১৩৮৭ 
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জানতেন একেবারে নিজেদের ঘরের মানুষ বলে। পরভয়েজ 
সাহেব কখনও বাঙলায় কবিতা লেখেননি । কিন্তু মনে হয়, 
অনায়াসেই তিনি তা পারতেন । মাতৃভাষা উদ্রি পর হিন্দী, 
ইংরেজি ও বাঙলা ভাষাতে তিনি ছিলেন সমান বাকপটু ও পারদর্শী । 
পরভয়েজ সাহেব শুধু কবিতাই লেখেননি, কবিতার নতুন মৃল্য- 
বোধের জন্ত তিনি প্রগতিশীল গণআন্দোলন এবং কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের সঙ্গেও যুক্ত হয়েছিলেন । বঝ্সা শিবিরে বন্দীজীবনে কৰি 
স্ৃভাষ মুখোপাধ্যায়, িন্মোহন সেহানবীশ প্রমুখের সঙ্গে দীর্ঘবছর 
কাটিয়েছেন । কবি হৃভাষ মুখোপাধ্যায় সে-দিনগুলি সম্পর্কে 
অবিদ্যরণীয় এক স্বতিচিজ লিখে রেখেছেন। কবি পরভয়েজ ছিলেন 
প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পী সম্ব'র একজন মধ্যমণি । 

তিনি ছিলেন কলকাতারই বাসিন্দা । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উদ্ু' 
বিভাগে অধ্যাপনা করতেন। শেষ নিংশ্বাপও ত্যাগ করেন 
কলকাতাতেই । এই €ম মাসে হলো! তার প্রথম মৃত্যুবাধিকী । 
জীবনের নৃত্য তার জীবৎকালে প্রকাশিত প্রথম উ্ছ-কাব্যগ্রস্থ | 
মৃত্যুর পর এ-বছর প্রকাশিত হয়েছে কবির দ্বিতীয় কাব্যসংগ্র 
“জীবনের ত্রিভুজ । কাবর বন্ধু, সহযোগী ও সাহিত্যিকর! তার 
আরও কবিতা, চিঠিপঙ প্রকাশের আয়োজন করছেন। সম্প্রাতি 
“ডায়লগ'-এর পঞ্চম সংখ্যায় তার কবিতার একটি ইংরেজি অন্থবাদ- 
সঙ্কলন বেরিয়েছে । অন্থবাদ করেছেন ডাঃ এ. এম. ও. গণি । 
বাঙলাতেও নানা সময়ে তার বিভিন্ন কবিতা অনূদিত হয়েছে । এই 
'পরিচয়' পত্রিকাতেই তার কবিতার অন্থবাদ করেছেন বিশিষ্ট 
বাঙালি কবিরা । পরভয়েজ সাহেব “পরিচয়”*এর স্ুহাদ ছিলেন। 
এই সংখ্যাতেও তাঁর কয়েকটি রচনার অন্বাদ প্রকাশিত হলে।। 
নতুন অনুবাদ এবং আগের অন্বাদগুলি সংগ্রহ করে বাঙলায় 
কবি প্রভয়েজ শাহেদির কবিতাসংগ্রহ প্রকাশিত হওয়া উচিত। 
জীবিত থাকলে এরকম উদ্মোগকে পরভয়েজ সাহেব হাসিমুখে 
ক্বীকার করে নিতেন। তার মৃত্যুর পর সে-প্রয়োজন আরও বেশি 


করে অন্থভব কর! যাচ্ছে । 
সিদ্ধেশ্বর সেন 


কয়ক ঘণ্টার কষ্ট 


শাস্তিরগ্রন বন্দ্যোপাধায় 


আচমকা “বাবা ।” শুনে সেদিন চমকে গিয়েছিল । ভুল অবশ্য ভাঙে সঙ্গে সঙ্গে । 
গলার আওয়াজ ডাকার ধরণ হুবহু এক হলেও মানষটা আসলে বাপ নয়। 
মরা বাপের স্বর্গ থেকে নেমে এসে ছেলের কাছে ভিক্ষে চাওয। সম্ভব নয়। 
তবু দিয়ে বসে জলজ্যান্ত একটা সিকি। 
বাপ না হলেও বাপের কথা মনে পড়িয়ে দিয়েছে ! মরা বাপের কথা । 
তাছাড়! বিপদেআপদে পড়ে কোনো ভদ্রলোক গাড়িভাড়া বাবদ ছৃচার আন 
চাইলে দিত না? দেয়না মানুষ? | 
স্নানধুতি করিয়ে কর্সা জামাকাপড় পরিয়ে দিলে তো এ-ও বেমালুম ভদ্রলোক । 
দেহটা ভাঙাচোরা হলেও যা গড়ন চোখমুখের । 
সিকি-দেওয়াটা কার-কার নজরে পড়ল ঠাওর করতে গিয়ে সহ্যাত্রীদের 
, নিবিকার দেখে মানুষের হৃদয়হীনতায় সেগিন চটেও যায় । 
দিও খানিক পরেই চটা-ট! চালান করতে হয় নিজের ওপর । 
“ভিক্ষে ! তিক্ষে দিয়ে বেগার প্রবলেষের মলিউশন 1” 
“জীত ভিথিরি নয়” 
«“ভিখিরি ইজ ভিখিরি। দানধ্যান করে মানুষকে বাঁচিয়ে রাখা যায়নারে। 
যদ্দিন না৷ এই সমাজব্যবস্থা-” 
লোকেশের লেকচারে প্রথমে যায় ঘাবড়ে । তারপর সিকির শোকে হু হু করে 
ওঠে প্রাণ। টিফিন খারিজ করে শোধ তোলে আহাম্মুকির 
একটি আধলাও কখনো-আর খসায়নি। লোকটা বাসে ওঠা মাত্র মুখ ফিরিয়ে 
শিয়েছে। বেশি "বাবা-বাবা 1” করলে থি চিয়ে উঠেছে । 
“ভগবান তোমায় দেবে বাবা ।” 
ভগবান! তগবানই যদি দেনেওলা, কী দরকার তার ভায়া-মিডিয়ার? ডিরেক্ট 
দিলেই পারে। 
“ভগবান তোমায় ধনেপুত্রে-” 
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বাপও হরদম ভগবানের গুণ গাইত। সেই গুণধরের নাম করতে করতে চোখ 
ওণ্টায়। 

গুণধরটি কিন্তু ভক্তের জন্যে লোমও একগাছা খসায়নি | বরং ভক্তের 
ব্যাটাকে নাজেহাল করে ছেড়েছে । 

কণ্ডাকটারকে নালিশ করে বাসে ওঠা বন্ধ করে দেয়। তথন ঘৃর্বত বাসের 
চারপাশে । ধমক খেয়েও হাত বাড়াত। 

কে জানে ধমক খাওয়ার লোভেই হাত বাড়াত কিনা! ভিক্ষে-চাওয়াটা ধমক 
আদায়ের অজুহাত কিনা কে জানে! 

দেহের খোলনলচে ছুই-ই ক্রমে পান্টে যায়। চাপচলনও। স্বানধুতি করিয়ে 
ফ্গ! জামাকাপড় পরিয়ে ভদ্রলোক বানানোর কথা আর ভাবাও যেত না। 

খাবারের দোকানের এটে৷ পাত৷ চাটে ভদ্রলোক ! 

“খিদের জ্বাল] বড় জালারে |” 

যুক্তি লোকেশের জবর । তাই বলে একদিন যাকে বাবা বলে তুল করেছিল, 
ডাস্টবিনে সে খাবার হাতড়াবে? তাই নিয়ে আর-পীঁচটা উড়ে-মেড়ো ভিখিব্রির 
সাথে হাতাহাতি করবে? 

নিজেকে অকথ্য বেইজ্জত মনে হয় । লোকটাকে বেইমান । 

পাছে মুখোমুখি পড়ে গেলে “বাবা 1” বলে কঁকিয়ে ওঠামাত্র ডান হাতটা 
চটাং করে ওর গালে গিয়ে পড়ে, তাই আরামে বসে যাওয়ার জন্যে স্ট্যাণ্ডে গিয়ে 
ওঠা বাতিল করে সীত্রাগাছির মোড়ে বাস ধরা শুরু করে । 

কিন্তু ঝুলে যাওয়া ভার রিষ্কি। দালালপুকুরের বাকের ঘটনাটা চোখের 
সামনে দেখার পর পাদানিতে নিজেকে ঝুণন্ত ভাবলেই বুক হিম হয়ে আসে । 

স্বতরাং আবার স্ট্যা্ড। লোকটাকে এডিয়ে টুক করে বাসে ঢুকে পড়া। 
মাঝামাঝি বসা। গাড়ি না ছাড়া পধন্ত এদিক-ওদিক না-তাকানো । 

এই ভাবেই চলছিল। কিন্ধ ট্ট্াণ্ডে পৌছনোর আগেই আজ বাটার 
দৌকানের কাছে মুখোনুখি পড়ে গেল £ ন্মার ধারে কাছ হয়ে । 

প্রচণ্ড চমক খায় । প্রথম দিনের “বাবা 1৮ শোনার চেয়েও প্রচণ্ড চমক | 

মরে গেল? শেষ আন্দ না খেতে পেয়ে মরে গেল? 

খাগ্ভই যখন মান্থষকে বাচিয়ে রাখে, খাছ্যের অভাবে তথন মাচ্ষের মরে- 
যাওয়ায় অবাক হওয়া শ্রেফ হ্যাকামি। কিন্তু দিনের পর দিন নাখেতে পেরে 
মরা, খিদের জালা সইতে সইতে মরা, তিলে তিলে মরা 
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“রাস্তায় বলে চোখে পড়ল, কিন্ত এমন ব্যাপার হাজার হাজার ফ্যামিলিতে_-৮ 

লোকেশের লেকচারে মাথাটা সায় দিলেও মন বুঝ মানে না। 

গণার আওয়াজ ডাকার ধরন হুবহু এক হলেও মানুষট। আসলে বাপ নয়। 
ছেলে বেঁচে থাকতে বাপ ভিক্ষেয় বেরোত না। না খেতে পেয়ে নর্মার ধারে মরে 
পড়ে থাকত না। 

তেমন বুঝলে ছেলেই বাপের আগে গলায় দড়ি দিয়ে কেটে পড়ত। 

তবু কেন কেবলি বাপকে মনে পড়ে? 

যে অস্ত্রথে বাপ মরে গেল ঠিকমতো খেতে পেলে সেই অস্থথটাই হয় না বলে? 
হলেও ভালোভাবে ট্রিটমেন্ট করালে ওযুধপথ্য খাওয়ালে ভালো হয়ে যায় বলে? 

ভালোমতো দ্রিটমেপ্ট না করানোর, ওষুধপথ্য ন| জোগানোর, জোরালো কারণ 
সেদিন ছিল £ আফিসের য! হাপচাল! তিনকাল-গিয়ে-এককালে ঠেক! বাপের 
চেয়ে বউ-ছেলে-মেয়েদের ভবিষ্যৎ ভাবাই এখন বেশি জরুরি । এখান .থেকে 
ছাটাই হলে আরেকটা চাকরি না পাওয়া পৰন্ত বেঁচে থাকার রসদ মন্ত্ুত করা 
বেশি জরুরি । 

ছাঁটাই না হওয়ার জন্যে বাপকে তবে মনে পড়ছে? বাপের অকাল-মৃত্যুর 
জন্যে নিজেকে দীয়ী মনে হচ্ছে? গিলটি কমপ্লেক? ছাটাই হলে মনে 
অপরাধবোধের গাদ জমত না? 

কিন্তু এই বয়েসে ছাটাই হওয়ার চেয়ে হার্টফেল করা ঢের আরামের | ডায়েড 
ইন আযাকটিভ সাভিস। ড্যাওডেঙিয়ে স্বর্গে চলে যাওয়া । 

বউছ্েলেমেয়েগুলি অবশ্য মুশকিলে পডবে। কিন্ত চোখে তো আর দেখতে 
হবে না। 

মরে গেলে প্রভিডেন্ট ফাও গ্রাাচ্রিটি ইতাদি মিলিয়ে হাজার সাতেক, বউ 
আর মেয়ে দুটোর গরনা বেচে হাজার দেঁড়েক-_পাকুলো সাড়ে আট। মাসে তিন 
শো করে হলে সাডে আট হাজারে 

* তখন অবশ্য একজনের খরচ কমে যাবে। কত কমবে? কমসে-কম পঞ্চাশ ? 

তাহলে মাসে আড়াই শো করে হলে 

মাডাই শোরও কম করা যায়। বন্তিতে উঠে গেলে, লেখাপডার পাট তুলে 
দিলে, জামাকাপড কেনা বাতিল করলে, খাওন্বাটা একবেলার দাড় করালে__ 

কিন্ত যত খর5ই কমাও, কু'জোর জল শেষ একদিন হবেই । তখন? 

ভিক্ষে? 
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ভিক্ষে ! 

বউকে দেখে সেদিনও হয়তো কারো মনে হবে ম্সানধুতি করিয়ে ফর্সা 
শাড়িরাউজ পরালে দিব্যি ভদ্রমহিল! বানানো যায়। রঙচঙে ফ্রকপ্যাপ্টে ছেলে- 
মেয়েগুলোকে ভদ্রস্থ করে তোল৷ যায়। 

সবাই ভিক্ষে দেবে? কেউ কেউ দেবে নিশ্চয়। কিন্তু ভিক্ষে দিয়ে তো 
বেগার প্রবলেমের সলিউশান হয় না। দ্ানধ্যান করে মান্ছষকে বাচিয়ে রাখ। 
ষায় না। যদ্দিন না এই সমাজব্যবস্থা__ 

সমাজব্যবস্থা বদলের দেরি দেখে বেঁচে থাকার আশায় বউটা বেশ্য। হয়ে 
যাবে? ছেলেমেয়েগুলো স্থীট আচিন? নাকি দিনের পর দিন না খেতে পেয়ে, 
খিদের জ্বালা সইতে সইতে তিলে তিলে মরে গিম়ে ওরাও একদিন কোনো 
নর্মার ধারে__ 

বেয়ারা টোস্টের প্লেট সামনে রাখা মাত্র তড়াক করে উঠে দীড়ায়। 

কিন্তু সামলাতে পারে না। হড়হড় করে টেবিল ভাসিয়ে বমি করে ফেলে । 


লোকেশ বলে, “বদহজম । খুব পোলাও-মাংস সাটাচ্ছিস বৃঝি ?” 

ধরা-পড়া চোরের হাসি হাসে। 

“ফাকায় ফীকায় চলে যা। বলব চাটুঙ্জেকে ?” 

হাসিটা বজায় ব্রেখেই মাথা দোলায়। 

“তুই কিন্তু লেজিটিমেটলি ছুটি পেতে পারিস। রিয়েলি অস্ুস্থ--সকলের 
সামনেই--” 

লোকেশকে আমল না দিয়ে চটপট ফাইলপত্র টেনে নেয় । 

ছু-কিস্তি ছাটাই হয়ে গেছে, আবার নাকি পোয়াতী-_এমন সময় অন্ুুখ । 
রিয়েলি অন্ুস্ব_সকলের সামনেই-_এই নিয়ে হইচই করে হারামজাদা কি 
ফাসাতে চায়? সদর ধাত বলে রজনী সরকারকে জোর করে রিটায়ার করাল, 
আর পক্সের জন্তে দু-হপ্তা ছুটি খেয়েছে এক মাসও হয়নি, তার ওপর আজ অফিসে 
বমি করে বারোটায় বাড়ি চলে গেলে রক্ষে আছে ! 

নিজের মৃত্যুর পর বউছেলেমেয়ের না খেতে পেয়ে মরার কল্পনাতেই যদি 
ভালভাত বেরিয়ে আসে, বেকার হয়ে গুষ্টিসমেত নিজের না খেতে পেয়ে মরার 
কল্পনায় তো তাহলে রক্তবমি করাই যুক্তিযুক্ত । 
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ঘাড় গুজে কাজ করে। 

কাজের গু তোয় মনটা! টিট হয়ে যায়। যথারীতি শ্রীস্তক্লান্ত হয়ে অফিস 
থেকে বেরোয়। ধর্মতলা থেকে উঠে ভালহৌসি বলে বাসে পাঁচ পয়সা ফলাকিও 
দেয় যথারীতি । লেডিজ সিটের দিকে ঘনঘন তাকানোটাও বাদ দেয় না। 

কিন্তু রামতলায় বাস থেকে নামা মাত্র আতকে ওঠে £ এখনো পড়ে আছে? 
নর্মার ধারে তেমনি কাত হয়ে? সারা রাত পড়ে থাকবে নাকি? কুকুরে ষদি 
ছিড়ে খায়। 

আস্ত একটা মানুষকে ছি'ডে খেতে কুকুররা ভরসা পাবে না? কিন্তু সেই 
চাগ-পাচারে বুডির মাংস তো খেয়েছিল? 

ছুইয়ে অবশ্য ফারাক আছে। পুলিশের হাত এড়াতে চালের পু টলিসমেত 
বুডি চলে যাম ট্রেনের তলায় । ট্রেনের চাকাগুলি অগতা হাড়মাস দুরমুস করে 
বুডিকে বানিয়ে ফেলে মাংসের পিণড। রোদের আগুন দিনভর মাংস-চালের 
বিরিয়ানি পাকাঘ। 

রেল লাইনে ডেডবডি সরাবে কে? কার এলাকায় রেল লাইন ? 

প্রশ্নের ফয়সালা হতে হতে রাত কাবার । এদিকে শকুনকুকুরশেয়ালের 
শানচ-ডিনারে ডেডবডিও (প্রায় কাবার। 

দল বেঁধে অকুস্থলে গিয়ে দেখে এসেছে । বেল, পুলিশ, সরকার, কংগ্রেস, 
কনট্রোলকে গালাগালির কোরাসে গলাও মিলিয়েছে। 

কিন্ত এখানে তো মালিকানা নিয়ে সমস্যা নেই। তবু কেন সারা দিনেও 
সরানো হলো না ? 

হারামজাদীর| ! দপ করে মাথায় খুন চড়ে যায়। মিউনিসিপ্যালিটির লোক- 
গুলোকে ধরে ধরে চাবকানো দরকার । চেয়ারম্যান থেকে ধাঙড অবি। সব 
শালা শুয়ারকি বাচ্চা । 

স্ট্রাইকের সময় পাঁচজনের সাথে পাড়ার নর্দমা সাফ করেছে । আহা, ভদ্র- 
লোকের! ছুদিন পাঁক ঘটলে ধাঙুডদের খাওয়াপরার খানিক যদি হিল্লে হয়-_ 
ঘটবে না পাক? 

পাঁচজনের কথায় স্ট্রাইক ফাণ্ডে একটা টাকা ঠাদাও দিয়েছে । সেই মদতের 
এই রিটার্ন? দাবি মেটানো সত্বেও কাজে ফাকি? 

ওয়ার্কীররা ডিমাণ্ডের বেলায় সেয়ানা কিন্তু ডিউটির বেলায় অষ্টরস্তা-_কথাটা 
কালীদার ষোল আন খাঁটি। চাটুজ্জেকে তেল দিয়ে আর চুকলি কেটে নিজে 
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চিরটাকাল গায়ে হাঁওয়! লাগিয়ে বেড়ীলেও কথাগুলো! বলে বাধিয়ে রাখার মতো । 

ধাঙড়দের জন্যে দরদে দিশে হারিয়ে যদি দুম করে টাকাটা সেদিন না দিত? 
সেই টাকায় এই লোকটাকে চারদিন চারটে সিকি দিতে পারত। চার আনাৰ 
করে মুড়ি খেয়ে আরও চারটে দিন তাহলে বীচত লোকটা । 

অতএব লোকটার চারদিন আগে মৃত্যুর__অকালমৃত্যুর-_জন্যে ধাঙড়দের দায়ী 
করলে অন্যায় হবে? 

অকালমৃত্যু ঘটানো কি প্রকারান্তরে খুন নয় ? অতএব যি বলা ধায় ধাওড়রাই 
এই লোকটাকে-_- 

“কী--যাবেন না?” 

ত্য]! হ্যা চলো” শঙ্করের ডাকে থতমত খেয়ে হাটা শুর করে। 

“আচ্ছা, ডেডবডিটা সারা দিনেও-_৮ 

“হাসপাতালে ফোন করা হয়েছিল ।৮ 

“কেন ধাউড়রা--? 

“ধাওড় ?” 

“শহ্বরের অবাক হওয়ার বহরে ভড়কে গিয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে । 

“আযাকসিডেণ্টে মৃত্যু-_ধাঙড়রা কী করবে।” 

“আকসিডেণ্টে ?” 

“জানেন না? শেষ রাতে লরির ধাক্কায়-_মাথাটা খেয়াল করেননি? সঙ্গে 
সঙ্গে শেষ হয়ে যায়। ছেলেরা একপাশে সত্দিয়ে রাখে । তারপর কতবার ফে. 
হাসপাতালে ফোন করা হলো-_” 

“লরির ধাক্কায় মারা গেছে?” 

“আপনি কী ভেবেছিলেন ?” 

“আমি মানে-আমি আর কী তাবব 1” 

হাফ ছাড়ে। ন] খেতে পেয়ে মরেনি তা হলে? যাক" 


গঞ্চাশটি মানবশিণ্ড, একজন (দবদুত 


অমলেন্দু চক্রবর্তী 


সারিবাধা কতগুলি অপরিচিত মুখের ঠিক মাঝখানে দাড়িয়ে অবিনাশ একসময় 
ভার ক্লান্তি আর অধৈর্যে ভিতরে ভিতরে সর্বস্বান্ত হয়ে উঠল । ঘড়িতে 
সেকেণ্ডের কাটার এক-কদমেই যেখানে সময় হাটে না, সেখানে বসে বা দাড়িষে 
অথবা সাদ দেয়ালে মুখ রেখে কতগুলি আধমর] মান্তষের নড়াচড়া দেখে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা হিসেব গোনা! একুনে পঞ্চাশজন মানবসন্তানের জন্য নির্দিষ্ট এই ঘর, অর্থাৎ 
পচিশটি হাইবেঞ্চ আর পচিশটি লো-বেঞ্চ এবং তার নিজের জন্য একটি টেবিল, 
একটি ভাঙা চেয়ার। প্রাণপণ জীবন-সংগ্রামে যুদ্ধরত অর্ধশত মানবসন্তানের মধ্য- 
বর্তা প্যাসেজটুকুতে নিঃশবে পায়চারি করতে করতে অবিনাশ একটি একটি করে 
প্রতিটি মুখ নিরীক্ষণ করতে লাগল। অন্তত মানুষের মুখ দেখে সময় কাটুক 
কিছুটা । অথচ কোনো এক জোড়া মুখই ঠিক একরকম নয় । স্বাস্থ্যে বা উচ্চতায়, 
গায়ের রঙে অথবা পোশাকে, চশমা থাকায় বা না-খাকায়, মনোযোগে বা অমনো- 
যোগে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। ওই ব্যোপদেব-টাঁইপ ছেলেটি-_যার মাথায় গাদা! ফুলের 
কয়েকটি ছে'ড়া পাপড়ি এখনও বিদ্যমান এবং ললাটে দই-এর ফোটা শুকিয়ে শক্ত__ 
মুঠো করে কলম বাগিয়ে লিখছে । ছু-পা এগিয়ে অবিনাশ সামনে গিয়ে দাড়াল । 
আতঙ্কিত ছেলেটি চোখ তুলে তাকাতেই অবিনাশ ওর রক্তশূন্য হলদে চোখে 
সাদা ফ্যাকাসে ঠোটে ক্রীতপাসের আকুতি দেখল যেন বেঁচে থাকার অপরাধে 
পৃথিবীর যাবতীয় মান্ুষ্রে কাছেই কৈফিয়ত দিতে প্রস্তত। শস্ত! কাপড়ের 
শার্টটার গলা পর্যন্ত বোতাম-আ'টা1। তবু চাগিয়ে ওঠা ক্াদছুটো ঢাকতে পারেনি । 
অবিনাশ বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল । ইংরেজিতে দরিদ্রদের ছুঃখ-সংক্রান্ত কিছু 
আদর্শবাদী কথ! লিখছে, হাতের লেখাও সুন্দর, কয়েকটা বানান ভূল আর বাকরণের 
ভুল ক্ষমা-ঘেন্না করে দেখলে মোটামুটি চলনসই ৷ কিন্তু অবিনাশ বিস্মিত হয়, এই 
লিকলিকে শরীর নিয়ে ছেলেটি যে বেশিপিন বাঁচবে না পৃথিবীতে, আশ্চর্য, দুঃসংবাদ 
হলেও এ-সতাটা এতদিনেও ওকে বুঝিয়ে দেয়নি কেউ! 
এ 
অবিনাশ ফিরে তাকাল । পিছনের দিকে কুড়ি-বাইশ অথবা ততোধিক বয়সের 
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এক উজ্জ্বল স্বাস্থ্যবান যুবক। প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে বুক চিতিয়ে দাড়িয়েছে । কিছু 
একটা বলতে চায়। অবিনাশ আস্তে আস্তে এগোল। লাল আর কালে! ডোরা- 
কাটা টি শার্ট, ভীপ-নেভি-ু সরু প্যাণ্ট, ভান হাতে দামী ঘড়ি, বা হাতে স্টিলের 
রিং, শক্ত পেশল বাইসেপ আর চওড়া বুকের ছাতি দেখে নিজের গোলমেলে 
লিতারটার ভাবনায় অবিনাশ ভিতরে ভিতরে একট, মোচড় খেল। 

“আপনি বেহাল! থাকেন স্যার 1” 

“্না।, 

“মাঝে মাঝে যান স্তর? আপনাকে খুব চেনা চেনা মনে হচ্ছে ।” 

“হবে” অবিনাশ যথাসাধ্য রাশভারি হতে চেষ্টা! করল-__-“ও-সব কথ! এখানে 
কেন? ফাইনাল পরীক্ষা দিচ্ছ, ডোন্ট ডিসটার্ব আদার্স।” 

প্রায় জন্তর মতো হাইবেঞ্চটাকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে, থমথমে ঘরটায় প্রচণ্ড শব্ধ 
তুলে, এক ঝটকায় মস্ত লাফ দিয়ে ছেলেটি বেরিয়ে এলো । আচমকা কিছুই 
বুঝতে না পেরে, পিছনের দেয়ালের দিকে একবার তাকিয়েই অবিনাশ শক্ত হয়ে 
ঈাড়াবার চেষ্টা করল-_“ও কি, তুমি, তুমি বেরিয়ে আমছ কেন? ওখানে বসো, 
সিটে বসেই বলো” 

ছেলেটি আমলই দিল না, বুক চিতিয়ে কাছে এলো । প্রশ্নপত্রের একটি লাইন 
সামনে ধরল-ঘ্্যাণ্ড টোৌলন্ড দেম লঙ স্টোরিজ অব ঘোসটস, উইচেস য়্যাণ্ড 
ইপ্ডিয়ানস” তারপর কানের কাছে মুখ এনে গোপন-ব্যবসার দালালের ভঙ্গিতে 
ফিশফিশিয়ে বলল__“এই ঘোসট, উইচ মানে কী স্তর! ইত্ডয়ান মানে তো 
স্যর আমরা, ওরা তবে কোন দেশের লোক ?” 

স্টাফ-রুমে অথবা বন্ধুদের আড্ডায় মজ| ছড়াবার মতো একট। ঘটনা! ঘটছে, 
তথাপি অবিনাশ, এমন কি মনে মনেও, হাসতে পারছে না। চকিতে দু-দিক 
থেকে আরও কিছু ছেলে চোঙ৷ প্যাপ্ট ডোঙা জুতোয় পাঁক খেয়ে প্রায় শাম্মী 
কাপুরী মেজাজে তাকে ঘিরে দাড়াল । চোখ-মুখের সঙ্গে মেলে না, তবু সকলের 
মুখেই একটি প্রসন্ন বিনীত হাসি, হাসতে হাসতে টপাটপ পেন্নাম। 

“টিকাটিকি ইংরিজি কী ন্যর ?” 

“কাইগু-হার্টেড কাকে বলে স্যার ?” 

“উপরি উপরি ছু-সন অজন্মা, ইংরেজি কী হবে স্যর ?” 

“পাঁচটা ক্রেজ বলে দেবেন স্যর ?” 

“এসের টাইটেল কী হবে স্তর ?” 
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অবিনাশের মূহুর্তে মনে হলো, এলোমেলো কতগুলি থাঞ্নড মারে চারদিকে । 
সামনের মুখগুলির দিকে তাকিয়ে মনে হয় সে যেন কোনো বেপাড়ার 
রাস্তার মোড়ে দীড়িয়ে আছে, একেবারে বেকায়দ। অবস্থায় । 

«কি, কি বলছ তোমরা” অবিনাশ ধমকে ওঠে_“গো, গো ব্যাক টু. ইয়োর 
সিটস।” 

ওরা আরও ঘনিষ্ঠ হয়। কানের কাছে মুখ আনে--“এক ঘণ্টা বাদে বাইরে 
থেকে মাল. আনলে অনেক খরচ স্যর । একটা প্রেসি দশটাকা।” 

অন্যজন টুপ করে পায়ের ধুলো মাথায় নেয়_-“একট, আধট, বলে দিন স্তর |” 

“তিনটে বছর গেছে, এবার গেলে ইজ্জৎ টিলে |” 

“স্যর-__” 

ছুটে! ছেশে ওর প1 জড়িয়ে আছে, অবিনাশ স্পট অনুভব করে । যেন দুটো ঠাণ্ডা 
লাপ ছু'ঘে আছে শরীর, পায়েব পাতা থেকে মাথা পর্যন্ত শিরায় শিরায় বিম ধরে 
আসছে । অবিনাশ স্থির হরে দাডিরে থাকে । বাইরে মেলে দশ টাকা, ভিতরে 
থাকলে মান্টারমশাইকে গোটাকয়েক পেন্নাম ৷ ডানে-বায়ে অচুরোধটা আস্তে আস্তে 
দাবি হয়ে উঠছে, হাসি-হাসি গলার স্বর কেমন কঠিন হয়ে যাচ্ছে। হাসি 
শুকোলেই ওই মুখগ্ুলে ভয়ঙ্কব হয়ে উঠবে। তখন সোজান্থজি মোকাবিলা 
উত্তাপ বাড়বে । এবং তথন--মনন্তব__-মবিনাশ আর ভাবতে পারে না। শাসন 
তিরস্কার আদেশ অববা নির্দেশ-*'মনে হয় শন্ষগুপি তাদের সব অর্থ হারিয়ে 
ফেলেছে । নিজেকে অসহায় "মার নিরস্্ব মনে হয়। বলে দেবে! ? পারি, ঈখরের মতো 
সর্বজ্ঞ আমি এখানে ! শুপু আত্মরক্ষার নামে-_মবিনাশ ঘেমে উঠেছে, তেষ্টায় 
গলা শুকোচ্ছে। ছুর্ন্তের দ্বারা আক্রান্ত সম্তান্ত নাগবিক, সদর স্ত্রীটে দিন-ছুপুরে 
ব্যাঙ্ক লুট, সেই কালো আমবেসেডর, নিউ আলিপুরে, আপনজন, আপনজন, 
অশোককুমার নাইট, ল্‌ল্‌ল্‌__লী, ছ ড ড় ড়-_ডা+ মুঝে কাহে তুম জংলি কাছে, 
সাদান্ন এভিচ্যুতে মধ্যরাত্রি, লিবিগ্নার জঙ্গলে চাদের জ্যোহস্|-..পটকা, ক্র্যাকার, 
সোভার বোতল---দ্রোপদী...দ্রৌপদী ...লেকের জলে লঙ্জা--'মেড ইজি, সিওর 
সাকসেস, ডোন্ট গো ওয়াইল্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যন্তরে পুলিশের লাঠিচার্জ*** 
স্টডেপ্টল আর নট নিও ব্রাহমিন্স""যখন কল-গাল” ছিলাম***শারদীয় সংখ্যার 
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বিশেষ আকর্ষণ-**পরীক্ষা) পাশের গ্যারার্টি টিউটোরিয়াল হোম, কলেজে লক- 
'আউট...সিনেট নির্বাচনে অধ্যাপকের জোচ্চ,রি--'ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপ:***বি-টি 
পরীক্ষায় অসছুপায়, পরীক্ষার্থী দ্ডিত--.রিপোর্টেড এগেনস্ট---দিল পুকারে আরে 
আরে আরে.**বিবিধ ভারতী -**সায়রা বান্চ গড়িয়াহাটায় পাইকপাড়ায়**আনা 
ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার, উন্মুক্ত নাতিমূলে অজন্তা কিন্নরী, লিভলেস, 
মাংসের দৌকানে বেচারি পাঠার ঝোলানো মস্থণ শব, আহ কী মনোরম*"*এল- 
এস-ডি, এল-এস-ডি, স্বর্গের চাবি.-"ছাত্র অসন্তোষ-.-বিলো! স্ট্যাগ্ার্ড কোশ্চেন--" 
লালবাজার কণ্ট্ঠোলরুম, ভি-সি ম্পিকিং'**এক্জাম্‌ স্টাট“দ-**সিলেবাস খি*ফোর্থ 
ইনকমপ্লিট***পরীক্ষা পিছোও..-লাঠিচার্জ, আযারেস্ট...বাঙালি গজে” ওঠো" বিজয় 
সেনা,***বিজয় সেনা.*"মাতৈ, মাতৈ--*রি-এক্‌জা মিনেশান আযাওয়াড” কুড়ি নম্বর, 
অনাসে” গ্রেস মার্ক-.রেলগাড়িতে পরীক্ষার খাতা লোপাট.-চানাচুরের ঠোঙায় 
বোর্ড অব সেকেওডারি এডকেশান-*'রাধারুষণন-মূদ্রালিয়র-কোটারি*"*নঈ তালিম, 
নঈ তালিম-'অবিনাশ ব্যতিব্যস্ত, কান ঝালাপালা। প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে 
হাঁপাতে থাকে । আলো! নেই, বাতাস নেই । পুরনো বাড়ির স্ততসে তে দেয়ালে 
পচা গন্ধ, অন্ধকার, এতগুলি মানুষের হৃদপিও চালু রাখার জন্য মাত্র দুটো সিলিং 
ফ্যান। অসম্ভব । এবং, মনে হলো, তিরস্কার অথবা ভালোবানার সব অধিকার- 
গুলি কে বা কারা কখন ইতিপূর্বেই কেড়ে নিয়েছে । এবং সে এখন বডে 
অসহায় ! 

“একট,-আধট. বলে-কয়ে দিতে হবে স্তর | নইলে পারব না” 

“প্রশ্ন কঠিন |” 

“কমন পাইনি ।” 

“আউট অব সিলেবাস।” 

“স্যর বলুনঃ নইলে গোলমাল হবে।” 

“ল্য...” 

পায়ের পাতায় আরও কিছু ঠাণ্ডা হাতের শীতলতা, একটা হিম-আোত সর্বাঙ্গে 
উঠে আসছে । ঝিম মেরে অবিনাশ নিজেকে তৈরি করে, সাহস জোগায়, তারপর 
অকম্মাৎ, একেবারেই অকন্মাৎ, গল! ছিড়ে চীৎকার করে ওঠে_“বলৰ না, বলব না, 
গো, গে! ব্যাক টু ইয়োর সিটস-_” বলেই ভিড় মাড়িয়ে একেবারে ঘরের মাঝখানে 
এসে দীড়ায়-_“কী ভেবেছি তোমরা, ডু ইউ একসপেকট মি টু বিকাম ইমমরালি, 


ছু ইউ.” 
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সমস্ত ঘরটা থরথর করে কেঁপে উঠেই আবার স্থির হয়ে আসে । ছেলেগুলি 
থমকে দাড়ায়, হাসি শুকোয়, শক্ত হয়, চোখে চোথে ইম্পাতের ফলা । যারা মনো- 
যোগে লিখছিল, তারা কিছুক্ষণ হা করে তাকিয়ে থাকে, দরজায় পাশের ঘবের সহ- 
কর্মীরা এসে দাড়ান । কপালের ঘাম মোছে অবিনাশ, জামার বোতাম খুলে ঘাড়ে- 
গর্দানে-বুকে হাত ঢুকিয়ে রুমাল ঘসে । এবং ছেলেগুলি একে একে নিজেদের আসনে 
ফিরে যেতে যেতে অবিনাশের দ্রিকে তাকায় । অবিনাশ লক্ষ্য করে, ওদের জামার 
নিচে প্যান্টের ভাজে লুকনো আছে কী সব, শঁচু হয়ে আছে হিপ-পকেটগুলি। 

“ওহে বাছাধন, লক্্মী্াদ, দেখি তো! কী সব মাল-পত্তর এনেছ__” 

যাত্রার ভীমের মতো একেবারে ঘরের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ইংরেজির 
পরেশবাবু--“দেখি, বের করে” 

“গায়ে হাত দেবেন না শর, ভালো! হবে না বলে দিচ্ছি” 

“ই-_টুকলি করে ফাক করে দিচ্ছে সব, আবার তেজ ফলানো! হচ্ছে__” 

“সবাই নকল করে স্তর, কেউ সতী নয়_-” ও-দিক থেকে একটি ছেলে উঠে 
দাড়ায় । 

“কী নয় ? 

“সতী নয়।” 

“শুনছেন, শুনছেন কত1।” পবেশবাবু অবিনাশেব দিকে তাকালেন । ভেওচি 
কেটে খিচিয়ে উঠলেন--“খুব সতীত্ব শিখেছিস 1 এই এরা লিখছে না, এই এরা -*- 
এই..* এরা". এরা তত 

পরেশবাবু ভালে! ভেলে খ জলেন শূন্যে আঙ্ল ঝুলিয়ে । 

“ওরা মুখস্থ করেছে ।” 

“তোমাকে কেউ মাথার দিবিব দিয়েছিল মুখস্থ না-করতে 1” 

“আমাদের মুখস্ত হয় না।”? 

“তাই নকল করবে ?” 

“করব |” 

“আ্যাঁ_” আচমকা হকচকিয়ে গেলেন পরেশ চাট,জ্জে। বারকয়েক চোঁক গিল- 
লেন, উত্তেজনায় হাতা গোটালেন, পাঞ্জাবির বোতাম তুলে বুকের ভিতর ফু দিলেন 
গরমে এবং শ! করে ছুটে গিয়ে ছেলেটির হাত চেপে ধরলেন--“দেখি, দেখি হে 
চাদ, বের করো-_” 

বের হলো । আস্ত একটা বই । অবিনাশ সবিম্ময়ে লক্ষ্য করল, পরেশবাবু বইটির 
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'পাতা ওণ্টাচ্ছেন, তিরিক্ষি মেজাজে প্রসন্নত নামছে, মৃছু হাসছেন, সত্যি হাসছেন 
পরেশবাবু। ছেলেটিকে পিঠ চাপড়ে বসিয়ে দিয়ে এগিয়ে এলেন, খুশি খুশি ভাব। 

একেবারে কাছে এসে আবার জলে উঠলেন-_“দেখেছেন, দেখেছেন মশাই, 
বইটা কী দেদার চলছে, একেবারে হুট-কেক। কিন্তু হারামি পাবলিশার্স, শালা 
বাঞ্চোৎ, কিছুতেই হাত ওণ্টায় না। টাকা চাইলেই শালারা__” 

অবিনাশ বইটা হাতে তুলে নেয়__'শিওর সাকসেস, বাই আন একস- 
পেরিয়েনসভ প্রফেসর ।, 

ঘরটা শান্ত হয়ে এলে আবার সেই আশ্চর্য নীরবতা । ছু-পাশের মরা-মানুষ 
অথবা! সজীব মাম্থষগুলির মাঝখান দিয়ে পারচারি করতে করতে, এদিকে ও-দিকে 
তাকিয়ে ঝুঁকে-পড়| কতগুলি কালো-মাথার প্রদর্শনী দেখে দেখে একসময় ধৈর্ষের 
আর সহোর শেষসীমায় পৌছে দেয়ালে পিঠ রেখে থমকে দাড়াল অবিনাশ । বড়! 
বেশি বুদ্ধিমান মনে হচ্ছে নিতাইবাবুকে, বায়োলজির মান্টারমশাই, বয়সে তকণ। 
সহযোগী হিসেবে এই ঘরের চৌকিদারিতে তার থাকার কথা ছিল। স্ট্রং 
ডায়েরিয়া-_” সকালেই ছোট ভাইকে দিয়ে চিরকূট পাঠিয়েছেন__“সাতদিনের 
মেডিকেল লীভ প্রার্থনীয় ।” অবিনাশ স্থির-নিবন্ধ একটি ছেলের দিকে তাকিয়ে 
রইল। “আরে মশাই, কলকাতার রাস্তায় লরি, দজ্জাল শাশুড়ি, পাওনাদার আর 
পরীক্ষার ছাত্র_এ-চারটের বাইরে ভয় করার মতো মারাত্মক কিছু নেই।” 
পরীক্ষা শুরু হবার দিন কয়েক আগে স্টাফ-রুমেই বলেছিলেন নিতাইবাবু। চতুর 
মাছরাঙার মতো অপলক তাকিয়ে থাকে অবিনাশ, মাছট৷ খেলছে, খেলছে জলের 
ঢটেউ-এ। ডান হাতে কলম এগোচ্ছে খাতার উপর, রুমাল মুঠোয় নিয়ে প্রশ্নপ জট 
বা হাত দিয়ে চেপে ধরা । খাতা আর প্রশ্নপত্রের মধ্যবতী স্ুক্মতম বাবধানে সরু 
স্থতোর মতো একটা কালে! হরফের সরলরেখা । প্রতি মিনিটে একবার করে এক- 
সুতো! তলায় নামছে খাতাটা, নতুন বাক্য উকি দিচ্ছে, ত্রুত খাতায় উঠে আসছে। 
অদ্ভুত মজা লাগল, মনে মনে কৌতুকের লোভ | পট্রট দেম ক্রটালি, দে ডিজাভ” 
ইট-_” যাবার সময় বলে গেছেন পরেশবাবু-_-“অল বাসটার্স।” অবিনাশ প| 
টিপে টিপে এগিয়ে এলো, খুব কাছাকাছি, অন্য ছেলেরা সচকিত হয়ে উঠছে_ 
:*এভরি বাসটার্ড মাস্ট হাভ এ -লুম্পেন ফাদার আযাজ হিজ কজ, টেন্ট-পেপার- 
মেডইজিতে এবার কতো টাকা পেলেন পরেশবাবু? মানিকতলার সি-আই-টি রোডে 
আপনার নতুন বাঁড়িটা'*.আপনার কোচিং-এর ছেলেরা*'** অবিনাশ স্থির হয়ে 
ঈ্াড়িয়ে মজা দেখছে । সত্যি বাহাছুর, কত নিপুণ কারুকলা, কী ছুঃসাহস! 
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দুঃসাহস ! খটকা লাগল, ছুঃনাহস প্রয়োজন হয় যেখানে তয়। ওরা বোধহয় 
আর ভয়ই করে না কাউকে । “কিছু ভয় করবেন না মশাই, হাভ কারেজ 
ইয়ংমযনান-_স্কুলের বাইরে মেন-গেটে একগাড়ি পুলিশ, গোটাতিনেক রাইফেলও 
আছে। ও-সি নিজেও খুব ত্যালার্ট, ছু-বার টেলিফোন করেছেন শুনলাম । 
একট, ট্যা-ফু করেছে তো কড়াভাবে দাবড়ে দেবেন।” হাতের আঙুলগুলিতে 
উত্তেজনা বাড়ছে, শুধু যথাযথ মুহূর্তট,কুর অপেক্ষা, মাছরাঙা যেমন ঠিক 
স্থযোগট,কুর জন্য ঘুরপাক খায়, তারপর ছেো'। পুলিশ দিয়ে চারদিক ঘিরে 
না-রাখলে আমরা ওদের সামনে দাড়াতে পারি না, না পরেশবাবু! রাইফেল 
উচিয়ে থাকলে আমাদের সাহস বাডে; এরপর পকেটের গন্ধ স্ত'কতে পুলিশের 
কুকুর আসবে । আমরা শিকল ধরব। তবু, তবু সন্তানের মুখের মধ্যে নিজের 
মুখের আদল মেলাতে সাধ যায়। ভং্“নার অধিকার হারিয়েছি, কিন্তু ভালো- 
বাসার? হাতের আঙ্ুলগুলিতে এবার আস্তে আস্তে হিংস্রতা পূর্ণ হয়ে ওঠে, 
হয়তে| যথার্থ সময়, স্নাধূতে উত্তাপ । অতকিতে হাতের থাবাটা খপ কৰে 
খাতাটা আকড়ে ধরে । 

ছেলেটি চমকে ওঠে_কী স্যার !” 

“কী করছ তুমি?” অবিনাশ ক্ষেপে ওঠে । 

“দয়া করুন, পাসে পড়ি, দয়া। করুন স্যর__” ছেলেটি জোড়হাতে হাত কচলায়। 
পায়ের দিকে হাত বাড়াবার জন্য সামনে ঝুঁকে বলে--“আর একট, স্বর, নইলে 
মরে যাব ।” 

“পেন্নাম ঘুষ দিয়ে বেঁচে যেতে চাও? একে বাচা বলে?” অবিনাশ ছু-পা 
পিছিয়ে আসে । খাতার তলা থেকে হাতে-লেখা একটা কাগজ বেরিয়ে এসেছে। 
ছুটো ট্রানস্সেশন । চোখে চোখ রেখে তাকায়--“কোথায় পেলে এসব? 
বাইরের সাপ্লাই ?” 

ছেলেটি চুপ করে থাকে । অবিনাশ খাতা মেলায়। প্রায় সবটাই তুলে নিয়েছে । 
রীতিমতো চৌকোশ ইংরিজি, পাকা হাতের কাজ--“আমি তোমাকে নতুন খাতা 
দেবো । এটা বাতিল।” 

“ন্যার-_,। 

“নইলে আব-এ করব ।” 

পযার-_। 

“ওকে মাপ করে দিন স্যর, এবারের মতো--৮ 
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অবিনাশ চমকে ওঠে__চারদিক থেকে গোটা! পনের ছেলে বুক চিতিয়ে 
উঠে দীড়ায়। না, এখনও বিত্রোহ নয়, অন্করোধ । এবার নিজের সঙ্গে যুদ্ধ। 
চারদিকে দাড়িয়ে থাক! ছেলেগুলি অথবা মাথ। গুঁজে লিখছে যারাঁ_কেমন যেন 
মনে হলে! সকলেই ওর অস্তিত্বকে তুডি মেরে সিঁদ কেটে যাচ্ছে গোপনে । চুরি-চুবি 
খেলা । চৌরঙ্গিতে একটা সত্মান্ুষ খু'জতে দিন-ছুপুরে হারিকেন জেলে হাটতে 
হয়। ওই ছেলেটা! যে আর দুটো কি তিনটে বছরও বাঁচবে না 
পৃথিবীতে, অজীর্-রোগ অথচ অক্লান্ত লিখছে । ও-ও কী! শেষ বিশ্বাসটুকু 
বাজি রাখতে ইচ্ছে করছে । অবিনাশ চারদিকে আবার দ্রুত চোখ বুলোয়, একে 
একে প্রতিটি মুখ__ন্নাযূতে অস্থিরতা বাড়ে, কৈশোর কোথায় বাঙলাদেশে, ব্রনে 
অক্ষত কচি কিশোর মুখ ! নিষ্পীপ চোখ ! মরীয়া হয়ে ওগে অবিনাশ, প্রাণের 
আকুতি নিয়ে খোজে। বেঁচে থাকার জন্য সামান্য একট, বিশ্বাস খুঁজে নিতে 
চায়। বিনাযুদ্ধেই খাতাটা ফিরিয়ে দেয়, পকেটে চিরকূট বহনের অধিকার স্বীকার 
করে নিতে হয়। সবাই শান্ত হয়, আর দৃষ্টি স্থিরনিবদ্ধ রেখে সম্মোহিতের মতো 
এগিয়ে যায় অবিনাশ, শিকারী বিড়ালের মতো । একে একে হাইবেঞ্চগুলি 
পেরিয়ে যায়, গভীর ওংস্থক্যে ছেলেরা তাকিয়ে থাকে। উদত্রান্ত অবিনাশ 
এগোয়। এ-কোথায় দ্রাড়িয়ে আছি আমরা! হাট, পর্যন্ত পা-ডুবিয়েও হাঁটতে 
চাইছি আজও । আজও গর্তোঘ্পাদন করি, জরাধুতে আজও আছুরে খোকা 
খুকুরা অন্ধকার খামচীয়। অথচ পচাঁ-কাগালের ভূতির উপর মাছি ঘুরছে ভনভন, 
হাঁতডে হাতড়ে অন্তত একটি কোথা খুঁজে দেখতে ইচ্ছে হয়। বিশ্বাসের ছবি। 
হাইবেঞ্চে ঝুঁকে পড়। কালো মাথার সারি, নীল জামা, সাদা শার্ট, চিকনের পাঞ্াবি, 
টেরিলিন, লাল টাওয়েল গেঞ্জি, শস্ত। মাকিনের ছিট, অপরি চিত মুখগ্ুলি, নির্বোধ 
নিরীহ পাতক 1 অবিনাশ বিশ্বান খোঁজে, এগিয়ে যায়। একেবারে কোণের 
দিকে ছেলেটির পাশে গিষে দাড়ার-রোল সাউম সি নথ্ধর (সায়েন্স ) ৮২৫, 
পনের-যোল-সতের হবে বয়স, ক্ষুদে ক্ষুদে জীফরি-কাটা টেরিলিনের শাট, 
টেরিকটের প্যান্ট, হাতে দামী ঘড়ি, উজ্জ্বল স্বাস্তা। অবিনাশ সন্বেহে পিঠে 
হাত রাখে, ছেলোট চোখ তোলে, কেমন অপু অপু ভাব কচি মন্যগ 
গালে হাসিতে টোল, নাকের তলায় নতুন গৌফের রেখা । অবিনাশ 
হাসে, আদর বুলোয় । “লেখো! লেখো, সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে ।” অথচ ব্লতে 
পারে না, ভয় নেই তোমার, আছি, আমি আছি, বুক পেতে বাঁচাণ 
তোমাকে । এবং সারা ঘরে তখন গগুঞ্চন হল্লা হয়ে উঠছে, পাহারাদার অবিনাশ 
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মিথ্যে হয়ে গেছে, লুঠেরাদের বেপরোয়। লুঠ চলছে । বাইরের অন্যসব ঘর থেকে 
মাস্টারমশাইদের হঙ্কার-গর্জন শোনা যাচ্ছে--“ডোণ্ট টক” “নো টক-॥” অবিনাশ 
কোনো! চেষ্টাও করল না। চারদিকের লুঠতরাজের হট্টগোলে স্থবির হয়ে গিক্নে 
শুধু নিজের শেষ বিশ্বাসটকু, যেন নিজের সন্তানকে, আগলে রাখতে চাইছে । 
সন্তান! এই দীর্ঘ সময় একা দীঁড়িয়ে থেকে এবং পায়চারি করে করে র্লান্ত 
অবসন্ন অবিনাশ এবার নিজের চেয়ারটার দিকে ফিরে যায়, সিলিং-এ ঝোলানো 
দিনের বেলায় লালচে ইলেকট্রকের আলোয় ওর দীর্ঘ ছায়া ছেলেদের মাথার 
উপরে পাক খায় । অবিনাশ হাত-ঘড়ির দিকে তাকার-__এখনও চল্লিশ মিনিট। 
সময় যত ফুরোয়, উন্মীদন। বাড়ে | হল্লা-টেচামেচি, সামনে-পিছনে খাতা দেখা- 
দেখি, ফিশফিশ অথবা মরব কথা বলা--.অবিনাশ জানে, প্রায় প্রতিটি ছেলেই 
এখানে আড়ালে কাগজ বই-এর ষ্ঠ লুকিয়ে লিখছে ; আজ যেটুকু সংযম, কাল 
তাও থাকবে না। 'প্রকাশ্টে সামনে বই ফেলে লিখবে । এবং কাল-পরশু .অথবা 
অচিরেই একদিন 'অবিনাশ পিতা হবে | ঘরের মেঝেতে উবু হয়ে বুড়ি-মা কাথা 
বুনছেন, আর দুপুরের একা-ঘরে চোখ বুজে দাঁতে ঠোঁট চেপে যন্ত্রণাকে সামলে 
নিচ্ছে গীতা । নাতিমূলে পদ্ম ফুটছে । মেঝেতে ছড়ানো ছে'ড়া-কাপড়ের ভাজে 
মায়ের কাপা-হাতে স্থচ নাচছে, লাল-পাড়-তোলা স্থতোয় পদ্ম ফুটছে । গোপাল 
আসবে, গোপাল নাচবে পল্মের শখ্যাঘ়, ঘুঙর নাচবে মা-ষশোদার পায়ে । অবিনাশ 
অস্থির হয়ে ওঠে, চারদিকে লণ্ডভপু 'প্রহসনের খেলা, তাকিয়ে থাকে-_সাউথ সি 
(সায়েন্স) আটশ পচিশ, হীরের টরকরো ছেলে । চীৎকার বাড়ছে পথিবীতে, আরও 
বাড়বে দিন দিন, বাড়তে বাডতে হয়তো! একদিন শান্তি আর বিশ্রাম ভুলে যাবে 
মানুষ । অবিনাশ একটাঁ কাগজ টেনে নেয়, কলম খোলে, হট্রগোলের মধ্যে 
নিবিষ্ট হয়ে আকি-বৃকি খেলে। কি মনে হয়, হিমেব কষে_উনিশ শ উন- 
স্তরের সঙ্গে সতের যোগ--উনিশ শ ছিয়াশি। চার-সংখার অঙ্কটা আবিার 
করে আতকে ওঠে_ছিয়াশি ! অনেক দূর ! এখন তেত্রিশ, সতের যোগ দিলে? 
পর্চাশ। শরীরে জরা নেমেছে, চুলে পাক ধরেছে, পুবনো হয়ে হারিয়ে যাচ্ছি। 
অবিনাশ শিউরে এসে, ফ্ণীবাবুকে মনে পড়ে, স্কুলের প্রবীণ শিক্ষক, কোচিংএর 
ছেলেদের বাধিক পরীক্ষা প্রশ্ন আউট করে দিয়ে শো-কজ-এর পর চার্জ-শিট-এর 
খাঁড়ার তলায় কাপছেন। অবিনাশ শিরদাড়৷ তুলে সোজান্জি চেয়ে থাকে, যেন 
দর্পণে নিজের মুখ, নিজের মুখের আদল খোঁজে । তোলপাড় হচ্ছে সার! ঘরে, 

শুধু টিপ-সই-এর অপমান থেকে মুক্তি পেতে মরীয়া হয়ে উঠেছে শেষ আধ-ঘণ্টায়। 
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চীৎকার করছে, কাগজের টুকরো! বই-এর পাতা হাতে হাতে চালান হচ্ছে, ঘাড় ' 
ফিরিয়ে এ-ওকে বলছে, এর খাতা৷ ওর হাতে-_অবিনাশ দেখছে, সহ করছে। 
অরণ্যের বিভীষিকায় বকে দেখছে, বিশ্বাসের ছবি । উনিশ শ ছিয়াশি, এই ঘর 
এবং সেই ঞ্রুব, সাউথ সি (সায়েন্স) আট শ পঁচিশ, দুপাশে মান্ষষের মুখগুলি 
হায়না হয়ে গেছে, স্থচোল মুখের ডগায় লকলকে জিব, চোখগুলি হিংসায় আগুন, 
নথে নখে ইম্পাতের ফলাগুলি আলোয় জলছে, বাতাসে টাঁকা উড়ছে, ঘরে ঘরে 
ছাপানো নোটগুলি সব রিজার্ত ব্যাঙ্কের শিরোপা পেয়েছে । ন্নাযুতে ঘন্ত্রণী বাড়ছে, 
জীবনের ভার নেমেছে শরীরে, আরও সতের বছরের ক্লান্তি আর অবসাদ । প্রো 
পঞ্চাশের শিথিল দেহভার নিয়ে ছায়ার মতো ঘুরে বেড়ায় কে? কেউ চেনে না; 
পরিচয়হীন। এরি বাসটাড” মাস্ট হ্বাভ এ লুম্পেন ফাদীর, এ ডিবচ মাদার 
আজ হিজ কজ। ভিতর থেকে একটি মর্মান্তিক তীত্র চীৎকার কগণনালীতে 
এসে আটকে যায়, মার-খাওয়| কুকুরের মতো একটা বিকট অর্তনাদ-_ণা, শা, 
আমি কখনও নোট মুখস্ত করে পরীক্ষা পাশ করিনি, বিশ্বাস করো। কেউ 
বিশ্বাস করে না, হায়নার নখগুপি রক্তের নেশায় জলজল করে- না, না, বিশ্বাস 
করো, দারিব্রে ট্যাশানি করেছি, কোচিং খুলে ছেলেদের প্রশ্ন বলে দিইনি, 
প্রিয় ছাত্রদের বেশি নম্বর দিইনি খাতায়। হা-করা হায়নার দাতগুলি 
বীভৎস হয়ে ওঠে । আত্মরক্ষায় অধীর প্রোঢ়ের আকুল মিনতি--বিশ্বাস করো, পাঠা- 
পুস্তক লিখেছি কখনও, কিন্তু নোট আর মেড-ইজির বেনামী বাণিজ্য কোনোদিন 
করিনি। হায়নাদের জিবগুলিতে লোভের লালা ঝরে। চোখগুলি তীক্ষ 
হয়ে 'ওঠে। বিশ্বাস করো, ঘুমের চোখে খাতা। দেখে সর্বনাশ করিনি কারও । 
চারদিক থেকে হায়নারা লাফিয়ে ওঠে, একসঙ্গে আক্রমণ করে । আমি ভালো- 
বাসি আমার সন্তানকে, বিশ্বাম করো, ছাত্রদের ভালোবাসি, বিশ্বাস করো"*' 
ক্রুদ্ধ নখের আচডে ক্ষতবিক্ষত শরীর, বিষাক্ত দীতের দংশনে জালা । প্রাণপণ 
শক্তিতে পালাতে চায়, ছুটে যায়, এই অরণ্যের হিংম্রতায় দুহাতে আগলে 
রাখতে চায় গ্রুবকে, প্রহলাদকে | সাদা খাতা । শিউরে ওঠে । পিঠে হাত 
বুলিয়ে কাগজের টুকরে! এগিয়ে দেয়, আন্তে আস্তে ফণীবাবু হয়ে ওঠে, কানে 
কানে বলে “-_লেখ বাবা লেখ, ট্রানঙ্লেশানটা টুকে নে চটপট, ও-পিঠে প্রেসিটা 
আছে--কিস্ত ভয় নেই। আমি আছি''*আমি আছি-**” 

সতকীকিরণের ঘণ্টা বাজে। শেষ পনের মিনিট । সচকিত অবিনাশ হাণপায়, 
রুমালে নাক-মুখ-ঘাড়-গর্দানের ঘাম মোছে। হট্টগোলে প্রহলাদকে খোজে, 


মে ১৯৩৯.] পঞ্চাশটি মানবশিশু, একজন দেবদৃত ১০৯৯ 


সন্তানকে । চমকে ওঠে হাইবেঞ্চে হাতের ভাজে মাধ! রেখে ছেলেটি কাদছে। 
অধিনাশ উঠে দাড়ায়, এগিয়ে যায়। একেবারে কাছে গিয়ে ঝুঁকে দাড়ায়। 

“কী হলে কীদছ কেন, লেখো ।” ছেলেটির ডাগর চোখ লাল, মায়ের দেওয়া 
দই-এর টিপ মুছে গেছে কখন, চোখের জলে খাতা ভিজছে--_“পারছ না শ্বস্ব, 
এক হাজার ফ্রেজ মুখস্থ করেছি স্যর, একটাও কমন পাইনি ।” | 

এক হাজার ফ্রেজ মুখস্থ! অবিনাশ প্রচণ্ড ঝীকুনি খায়-_-“কিন্ত এতো] 
সব সহজ, অনেকগুলি কমন ।” 

“সব ভুলে গেছি শ্তর--*” কান্নায় ভিজছে গলা, করুণ হয়ে ওঠে__“তিনটে 
বলে দিন স্যর ।” 

অবিনাশ শক্ত হয়ে ওঠে। সোজা হয়ে দাড়ায়--“ওদের মতো! তৃমি চুরি করতে 
শেখোনি ? কাগজ আনোনি সঙ্কে ?” ছেলেটি চোখ তুলে তাকায় | -তক্ত 
প্রহলাদের চোখে মানুষের ভাষা-না-বোঝার বিম্ময়। অবিনাশ ভালোবাসার 
আদর বুলোতে হাত রাখে পিঠে । ঝুঁকে পডে। এবার যুদ্ধ নিজের সঙ্ষে। 

“গোটা তিনেক বলে দিন স্যর”-_কাতর অন্থনয় | 
. ছুপাশে ছেলের! সব প্রকাশ্তে বই-এর পাতা খুলে ধরেছে। হিংস্র এই অরণ্যে 
একটি নিষ্পাপ শিশুর শান্ত-করুণ ছুটি চোখের দিকে তাকিয়ে অবিনাশ আরও 
ঝুঁকে পড়ল, কানের কাছে মুখ নিয়ে এলো---“লেখো, নিপ ইন দা বাড." |” 
ছেলেটি কলম বাগিয়ে উদ্যত হলো, অবিনাশ ভাবল- আওয়ার ব্রাইট হোপস 
আও ফিউচার্দ আর বিইং নিপড ইন দা বাড আ্যাট ইয়োর সুইট হ্যাও্স, 
পেরেণ্টস-_এবং বাকাটিকে নিজের শিল্পকর্ম বলে মনে হলো তার 1 জীবনে একবার, 
অন্তত এই একটিবার, কতগ্রলি শব্দ দিয়ে নিখু তভাবে জীবনের উপলব্ধির রূপ- 
নির্মাণ । যেন প্রতিটি শব্দের আঁচড়ে বাথায় ককিয়ে উঠছে গর্ভবতী গীতা আর 
মায়ের ডান হাতের স্ুচ বাঁ হাতের আঙুলে গেঁথে গিয়ে রক্ত ঝারাচ্ছে, লাল রক্ত, 
যে-পন্প লাল হবে। একেবারে আচমকা, প্রার নাটকীয়ভাবেই জোর করে খাতাট। 
টেনে নিল অবিনাশ ৷ পাঁচ মিনিট বাঁকি, এ-খাতা টেনে নেবার অধিকার তার 
আছে। ছেলেটি চীৎকার করে কাদল, পায়ের উপর আছড়ে পড়ল এবং অবিনাশ 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে থেকে প্রায় সাদা-খাতাটার পাতা ওণ্টাল, স্তধু প্রথম পৃষ্ঠায় কিছু 
অক্ষম প্রয়াস, তিনঘন্টা ধরে শুধু একটানা নিভৃত-কান্না আর ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস। 

অবিনাশ এগিয়ে যায়, একটি অবোধ শিস্তর কান্নাকে ডিডিয়ে আরেক শিশুর 


কান্নার দিকে । 


পুস্তক-পরিচয় 


স্থাতি বিশ্বৃতিয় চেয়ে কিছু বেশী । যুগান্তর চক্রবতী 1 লেখাপড়া £ ১৮বি শ্টাযাচরখ থে স্ট্রিট, 
কলকাত1-১২। তিন টাকা 
যই যযুর যন। লোকনাথ ভটাচার্খ। অব্যয় : ৪২ গড়পার রোড, . কলকাতা-৯ | ভিষ টাকা 


ছুটি বইয়েরই প্রকাশ নিঃসন্দেহে এবছরের কাবাজগতে অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ 
ঘটন!। 

যগাস্তর চক্রবর্তীর এই বইটিকে এক হিসেবে তার প্রথম গ্রন্থ বলা ঘাষ। বন্ধ 
পূর্বে তার যে-ছোট চটি বইটি বেরিয়েছিল, সে-সম্পর্কে তিনি নিজেও যেষন 
বর্তমানে কিছুই উল্লেখ করেননি, তেমনি ধাদের মনে আছে-_তীর! নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করেছেন, বিষয় প্রকরণ অভিজ্ঞতায় তার কি বিপুল রূপান্তর ঘটে গেছে, 
যেন এক নতুন কবির জন্ম হয়েছে। কারো কারো মতে সে-পরিবর্তন 
সবটাই তৃপ্তিজনক কিনা সন্দেহ । আমার অবশ্ঠ ঘুগাস্তরবাবুর এই পরিবর্তনের 
সব কটি ধাপ জান! নেই-_মাঝখানে তিনি খুব কম লিখছিলেন, প্রায় 
লিখছিলেনই না, এখনে! কচি লেখেন। তাই আলোচ্য গ্রন্থে ষে ২২টি 
কবিতা মাত্র আছে, তা লিখতে তাবু সময় লেগেছে পনেরো বছর- ১৯৫৩ 
থেকে ১৯৬৭ | তার মধ্যেও, ১৯৫৩ থেকে ১৯৬৬-র মধ্যে মাজত ১২টি এক 
১৯৬৭-তে ১০টি। হয়তো এ-সময়ের মধ্যে লেখা কিছু কবিতাকে তিনি 
গ্রহণ করেন নি, কিন্তু সংখ্যার সেগুলো নিশ্চয় তেমন বেশি হবে নাঁ। 


যুগাস্তরবাবুর রচনার এই অতিব্বল্পতার কারণ কি? প্রত্যেকটি কৰিতাই এত. 


পূর্ণগর্ভ ষে বেশি লেখার দরকার হয় না? নাকি তাঁর বিষয়ের অভাব? 
অভিজ্ঞতার দৈন্য ? কোনো কবিকে কম লেখার জন্য অভিযোগ করা অন্তায় 
এবং অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু যুগান্তরবাবুর মতো! কবির রচনার অতিক্ষীণতা জুক্ষণ- 
যোগ্য, কারণ তা হয়তো! তার কবিস্বভাব বা কাব্যক্ষমতার কোনে! ইঙ্গিতও 
বহন করে। 

যুগান্তরবাবুর কাব্যরচনার এই বিক্ষিপ্ততা সত্বেও তাঁর কবিতার কালান্ছ- 
ক্রমিক অনুধাবন খুবই আকর্ষীয়। ১৯৫৩-তে লেখা কবিতা! ছুটিতে যেন 
আমরা আগের যুগের তরুণ যুগান্তর চক্রবর্তীর স্বাদ পাই । সেই স্থসথ 
ইন্জিয়ানুভৃতির ও দৃষ্টির সহজ .ও অকপট বহিঃপ্রকাশ । 


বুসিতি 


মে ৯০৬ ] পুস্তক-পরিচর ১৯০৬ 


“এ-আনন্দে সব বুঝি ভেসে" যায়, ভেলে যেতে পারে। 

প্রতিটি দিনের দৈন্য ধুয়ে ধুয়ে ধারায় ধারায় 

সংগীত, সংগীত শুধু-_প্রভাতফেরীর পরপারে 

তমসা-আকুল মুখ অবগ্ুগনের মুক্তি চায়।” [প্রভাতকেরী] 

“তুমি যখন গ্বপ্র দেখে কথা কইলে 
একটা আশ্চর্য মুক্তির আন্দোলনে বিজয়িনী 

তোমার অপরূপ রূপের মুখোমুখি 

লজ্জা, ক্ষোভ আর দৈন্সের প্রহারে অশ্রন্তুপ আমি 

চিৎকার করে উঠলাম 

যদি এই অন্ধ আকাশের বন্ধ দরজ। 

এক ঝাপটায় খুলে যায়---।” [তুমি স্বপ্র দেখে কথা কইলো] 

সারল্যের এখ্বর্যে আমরা মুগ্ধ হই। আমরা আশা করেছিলাম, 

এই তারুণ্যম্তিত শক্তিশীলী কল্পনারই বিবর্তন ঘটবে স্বকীয় পথের টানা- 
পোড়েনের লজিকে । কিন্ধ ছু-ব্ছর বাদ দিয়েই ১৯৫৬ সালের লেখা কবিতায় 
তিনি যেন সেই আশাকে নশ্তাৎ করে স্বতিচারণার সহজ আত্মসমর্পণে, 
বিষাদে, আত্মকগুয়নে রত হলেন। তার অভিজ্ঞতাটা যে অকপট, তা মানা 
সায় প্রকরণের অস্থিরতার নৈপুণ্য লক্ষ্য করলে-_কিস্ত সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
অনভিপ্রেত হুর্বলতাও বোধহয় ধরা পড়ে যায় সর্বগ্রাসী অসহায়তার এই 
সাবেকি পথে । ছেলেবেলার ছড়া ধারাপাত তেতুলতলার নিশ্চিন্ত জগৎ 
থেকে কৰি ঘে শব্গন্ধম্পর্শের তীব্র অনুভূতি পেয়েছিলেন, তা তাঁকে গ্রহণ- 
বর্জনের সক্রিয়তায়, আবেগমননের দ্বান্দ্িকবিন্যাসে বৃহত্তর বৃন্তে নিয়ে গেল না 
তিনি লড়াইয়ে ইতি দিয়ে পরাজয় স্বীকার করে নিলেন। ্ম্বৃতিচিত্র সেই 
পরাজয়েরই আত্মজীবনী- কিন্ত তার বর্ণনাতেও যন্ত্রণাবোধ ততটা নেই, তাই 
তা পি হয়ে উঠতে পারে না, সহান্ভৃতিরই যেন অযোগ্য তা। বরং 
সেই কেই তিনি তত্বরূপ দিতে চান, সাফাই গাইতে চান আত্মপ্রত্যয়ের 
মবীয়া ভঙ্কিতে। তাই যুগান্তর চক্রবর্তীর ননগ্রতা” (স্বৃতিচিত্র, গান, উৎসর্গ) 
কোনো উত্তরণ নয়, শ্বদ্ধি-অর্জনও নয়-_এ যেন নিংসহায় দৈন্য, পরাজিত 
তবিতব্য। ফলে স্বভাবতই তিনি বাস্তবের ছন্দমুখর. বৈচিত্য থেকে সরে 
আসেন বাক্তিসর্স্ব আবেগের বা! ধারণার চর্চায় ও প্রতিমানির্মাণে, কখনো! 
অতীন্ত্িয় রহস্যের কানাগলিতে। ঠিক এরকম পরিণতি তার সমকালের 
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আরো! কোনে! কোনো! কবির ক্ষেত্রে ঘটেছে যুগান্তর চত্রবর্তী অবশ্ঠ তাঁদের 
মতো ঈশ্বর বা বেনামী ঈশ্বর এড়িয়ে গেছেন স্বভাবতই এবং "শ্বতিচিত্র"-র 
৪নং অংশে তিনি যেন জটিল সমন্বয়ের সম্ভাবনার আতাসও দেন চকিতে 
“যদি ঘুরে ঘুরে ধ্বনিত নামের 
অনুষক্ষে বেজে ওঠে অকম্মাৎ তোমার সত্তার 
আবহ সংগীত । তাই কাছে যাই, উচ্চারণ বিনা 
তোমার স্বরূপ আর শরীরের 
বিরোধিতা! থেকে শুধু তোমাকে জাগাই।” [ম্ৃতিচিত্র ৪] 
কিন্ত তার বু আগেই তো তিনি সহজ সমাধানের পথে দাসখত লিখে 
দিয়ে বসে আছেন, তাই এরকম অসাধারণ দৃ্টিও কাজে লাগে নাঁ_আর 
সমগ্র কাঠামোর ঝৌকেই এই ছক সঞ্চারিত হওয়ায় তিনি ৫ নং অংশে 
“কার! যেন ছায় ফেলে বারবার, কারা আসে যায় জানি না” এই রহঙ্গের 
কিনারে গিয়ে নিশ্চিন্ত হন। তারপর পর পর কয়েকটি কবিতায়. তিনি: 
নিজেকে আঘাত করছেন, আত্মপংহত হয়ে সচেতনতার সন্ধান করছেন দেখে 
আশ] হয়-এবার হয়তো খোল মুক্তি ঘটবে। কিন্তু তার বদলে তিনি 
নিজের চারপাশে কঠিন আবরণ তুলে প্রসন্ন হতে চাইলেন। এটা ষে আসলে 
অভিমান, নিজের দুর্বল কাব্যবোধ ও বন্ধনের গ্রানির জন্য অভিমান, ত। 
টের পাওয়া যায় এ-সময়ের 'প্রকরণগত নানা বৈশিষ্ট্যে । যেমন জীবনানন্দ 
দীশের অনুকরণে সাধু ক্রিয়াপদের ব্যবহার কিংবা পুনরুক্তি কিংবা বিশিষ্ট 
বাগরীতি (“তোমার শরীরে তত ছুঃখ নাই”) ইত্যাদি। হঠাৎ মনে হতে 
পারে এগুলো! ছেলেমান্তষী। কিন্তু জীবনানন্দের কবিতায় এই অনন্ুকরুণীয় 
ভঙ্গি তো এসেছিল তার তীক্ষু ইন্দ্রিয়বোধের বাক! পরিণতিতে । যুগান্তর 
বাবুও যে পরাজয় ও অভিমানের মুছতে এই সবের প্রতি টান অন্তব 
করবেন, তাও তো স্বাভাবিক । এ-সময়ে তিনি আত্মজিজ্ঞাসা৷ একেবারে বাদ 
দিয়েছেন একথা বললে হয়তো! অবিচার কর! হবে, কিন্ত তাকে ছাপিয়ে 
উঠেছে নৈরাশ্য ও বৈরাগ্যের দর্শন, নান! চেহারায় । তিনি নিজের এই 
মানসিক অবস্থাকে অসাধারণ শিল্পচাতুধে তুলে ধরেছেন “অর্পন বিষাদ" বা 
ধ্রীকষ্ের প্রতি অর্জন” কবিতায়। কিন্তু সেখানেও আত্মক্ষয়ীভাবে বড় হয়ে 
উঠেছে ব্যক্তিসর্বস্ব উপলব্ধির ' উপর অহেতুক নির্ভরশীলতা এবং ফলে বদ্ধ 
নিশ্চিস্ততার চতুর্দশপদী কুঠুরির নিপুণ স্থাপত্য। 
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১৯৬৭ সালের কবিতাগুলো! এই প্রস্ততিরই অবাধ ও সাহসী পরিণতি | 
তিনি তুলনায় অনেক কবিতা লিখলেন__জীবনানন্দ দাশের “সাতটি তারার 
তিমির'-এর ধাধার প্রভাব পড়ল তার আত্মঘাতী শবক্রীড়ার দায়িত্বহীনতায়। 
তার কবিতা আরো নিটোল হলো--তিনি কবিতার মধ্যেই যেন আরো মজে 
রইলেন বাইরে তাকাবার শেষ দায়টুকুও বিসর্জন দিয়ে, ফলে প্রাইভেট 
ইমেজের পোয়াবারো আনাগোনা চলল তার কবিতার একদা-ভক্ত পাঠকদের 
সম্পূর্ণ বিমূঢ করে । 

“আমার নিজন্ব রাজনীতি আজ গোপন সম্বা” [ পৃথিবীর গরীবের ] 

“সারারাত জেগে থাকিবার ঘোর বিরুদ্ধতা থেকে শুধু সমূহ লেখার 

ন্ট হাত হতেছে আলাদা...” [ সারারাত চৈত্রবাতাসের শব্দ ] 

“আমি অভিজ্ঞতা থেকে একা বাতাসের বুকে অঘোরে ঘুমাব-**” [ দায়ভাগ ] 

এরকম ছিন্ন লাইন থেকে মানে বের করতে চাইলে কবিতার প্রতি 
অবিচার হবে, কিন্তু এরই মধ্যে তবু পরিবর্জনের অহংকার ও আত্মসর্বস্বতার 
অভিযান হয়তে। অস্পষ্ট থাকেনি । 

অথচ যুগান্তর চক্রবর্তীর কবিতার এই তন্িষ্ঠ দিক সম্পর্কে আমার ঘতই 
আপত্তি জমতে থাকে, ততই কিন্তু আমি তার ছোট্ট নিষ্পাপ লিরিকের 
ভক্ত হয়ে উঠি--শব্দের ক্ষমতার, কল্পনার পরিচ্ছন্নতায়। তীর আত্মমুখিনতার 
অভিজ্ঞতা যেন কাজে লেগে যায় এইসব প্রেমের কবিতাগুলোর শব্ব্বহারে । 
“আমার নিজস্ব কোনো বাক্স নাই”, “বোঝা পড়া” গান” কিংবা শেষ কবিতা 
উতসর্গ”  এগ্তলোকে বিশুদ্ধ প্রেমের কবিতা বলেই মনে হয়, তার অস্বস্তিকর 
পর্শন' বাদ দিয়েই এগুলো উপভোগ্যভাবে পড়া যায় । 

যুগান্তরবাবু সম্পর্কে এই সমালোচনা বা! স্বীকৃতি হয়তো তার অন্থকূল 
হলো না। কিন্ধ এ-লেখা নিতান্তই লক্ষাত্র্ হবে, যদি আমরা তীর 
ব্যর্ঘতা ব। সাফল্কে আরো! পাঁচজন কবির সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। অসতরক 
পাঠকও যুগান্তরবাবুর স্বতন্ত্র অবস্থান উপলব্ধি করতে পারেন। এবং ব্যাপারটা 
কিছু পরিমাণে এঁতিহাঁসিকও বটে। চল্লিশের যুগে আবেগ-উত্তেজনার পথে 
যখন কাব্যরূপেও শৈথিল্য এলো, তখন সমবযক্ক কবিদের বিমূঢ় করে কিংক! 
সমালোচনা! কুড়িয়ে ষে ছু-একজন কবি ভিন্ন চালে চললেন, যুগান্তরবাবু, 
তাদের একজন । সরল সমীকরণের সমাধান নয়, দ্বন্দের অপর মুখকেও তার! 
না-দেখে পারেননি বলেই হয়ত! তাদের পদক্ষেপ ছিল কিছুটা ক্লথ, 
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অনিশ্চিত, অতি-সতর্ক এবং আত্মমচেতন। হয়তো এই চেহার! আরো স্পট 
ছিল সিদ্দেশ্বর সেন বা শঙ্খ ঘোষের কবিতায় । কিস্তু সেই লঙ্গে প্রয়োজন 
ছিল এই সঙ্কট থেকে উত্তরণের । কিন্তু যুগান্তরবাবু এই সঙ্কটের আবর্তেই 
আবদ্ধ রইলেন। এইখানেই তিনি পিছিয়ে পড়লেন । 

যুগাস্তর চক্রবর্তীর স্বল্পপ্রস্থ ও ক্ষীণতন্থ কৰিতার পাশে লোকনাথ ভট্টাচার্যের 
অজন্রতা আমাদের প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অজন্রতা শুধু কবিতার 
সংখ্যায় বা কবিতার দৈর্ধো নয়, কল্পনার বৈচিত্র্য ও চিত্রকল্পের সমারোহেও 
আমরা সচকিত হই। 

একা লোকনাথ ভষ্রাচাধের কবিতা সম্পর্কে আমাদের প্রধান আপত্তি 
ছিল বিদেশী অন্বয়রীতির ও মেজাজের প্রাছূর্তাব, তা তিনি প্রায় সবটাই 
কাটিয়ে উঠেছেন দেখে প্রসন্ন হতে হয়। এখন আর তিনি বিদেশীর মতো 
বাউল! লেখেন না। তার চিন্তা ও কল্পনাতেও দেশের মাটির ধুলো ও র 
লেগেছে। 

লোৌকনাথবাবুর যে দিকটি আমাদের খুশি করে, তা হচ্ছে তার অভিজ্ঞতার 
প্রসন্নতা । নান! বিষয় নিয়ে তিনি কবিত! লেখেন। বিষয়ের এই ব্যাপকতা 
তার কল্পনাশক্তিরই প্রমাণ । কিন্তু সব কিছুর মধোই তিনি তার রুচিনিগব 
দিকে ছড়িয়ে দেন। অথচ জটিলতাকে এড়ান, তাও নয়। সব কিছু? 
মধ্যে যা স্বস্থ যা শুভ-_যেন তারই প্রকাশ দেখাতে তিনি উন্মুখ । হয়তো 
সময় সময় মনে হয়, তার এই বিষয়বৈচিত্র্ের মধ্যে অন্তনিহিত একা সামান্থ 
কিংবা যে-এঁকা সহজেই প্রত্যক্ষ, তা খানিকটা অকিঞ্চিংকর | কিন্তু শেখ 
পর্যস্ত তার কাব্যপাঠান্তে আমরা ইন্দ্রিয়ের যে-অতিরেকবজিত চর্চার প্রমাণ 
পাই, তা আমাদের জীবনবোধকেই জোরাল করে । অর্থাৎ জীবনজিজ্ঞাসা্ 
কোনো৷ জীবনমরণ . টান কিংবা উচ্চাকাঙ্ফা! তার কৰিতাম্ না থাকলেও, উপরি- 
ভাগে কিংবা আনাচে-কানাচে তার তর্কাতীত কাবাবোধকে চারিয়ে দেন। 
এবং সে-কাব্যবোধ ঝুঁকিও যেমন নেয় না, তেমনি পদলস্মনও ঘটতে দেয় 
না। এভাবেই তিনি তুচ্ছতার হাত থেকে বেঁচে যান। 

লোকনাথবাবু গদ্যে কবিতা লেখেন। অরুণ মিত্রের তুলনায় তার এই 
গন্ভ মন্থর, বাকাগঠনে বা বাগরীতি প্রয়োগের অভিনবত্থে খানিকটা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষায় উতস্ৃক__কিনস্তু তারই মতো চিত্রকল্পের সমারোহে ও এই্বর্ধে তিনি 
পাঠককে প্রায় বিপর্যস্ত করে ফেলেন। তবে লোকনাখবাবুর চিত্রকল্পে আকন্নিকতা! 
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বা নতুনত্ব বোধহয় বেশি। সময় সমর সন্দেহ হয়, যে-বিদেশী প্রভাবের 
অনুপস্থিতি আমাদের কিছু আগে হৃষ্ট করেছিণ, তা-ই উকি মারে এ নতুনত্বের 
পেছনে । বাক্যগঠনের অভিনবন্ে পরীক্ষামূলক ব্যবহারের সাহস এবং বিদেশী- 
গম্ধবহ কষ্টকল্পনা, এই ছুয়ের সীমারেখা মাঝে মাঝে ঘুচে যায়। কখনো 
কখনে। আকাড়। অনুবাদের লোতও তাকে সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করে। 

এই প্রভাব বা অনুসরণের ভালো দিকও নিশ্চয় আছে এবং সেদিক 
থেকে বাঙল! কাব্যভাখার সন্তাবনাকে তিনি বাঁড়িয়েই দিচ্ছেন । এবং সবচেন্ে 
বভ কথা, এ-ব্াপারে আপত্তির মাত্রা ক্রমশই কমে যাচ্ছে। গস্ভকবিতায় 
এই চিত্রকল্পের বাহুল্য দি তাকে কিছুটা সাহ্তাপনায় নিয়ে যায়, কিছুটা 
রুচিবাগীশের পথে, কিছুটা কুত্রিমতায়, এমনকি হঠাৎ অনার্ধ শবের 
স্বপর্িকল্পিত ব্যবহার সত্বেও, কিংবা সেজন্যই, তাহলেও আমরা তার পূর্বের 
কাব্যপ্রয়াসের সঙ্গে 'প্রতিতুলনায় সহজেই ধৈধ ধরতে পারি! 

এবং এখানে মবচেয়ে বড় কথা এটাই যে-_অজন্ত্র কবিতায় বাঙলাদেশের, 
তাঁর জটিলতা ও বৈচিত্রোর, তাব প্ররৃতিব ও সংগ্রামের, তার নিঃসক্ক মূহুর্ত 
ও শোভাযাত্রার কলরবের আশ্চর্য সহৃদয় চিত্র তিনি একেছেন ভ্রষ্টার অন্তহীন 
আগ্রহে, যে-আগ্রহ শুচিবাযুগ্রস্তভার সমস্ত প্রাক্তন চিহ্নকে মুছে ফেলে ক্রমশই 
হয়ে উঠছে গ্রহণক্ষম, স্বচ্ছ, মুক্ত! 

ক্বভাবতই কাব্যের বিষয় ও আবেগও তখন সব গপ্রিরেখ! ছাড়িয়ে জীবনের 
গ্ররতিটি উপাদানে বিচরণ করে এবং বস্তুর পজিকেহ সংগ্রামী ও আশাবাদী 
জীবনের ছৰি তাতে বেশি করে ধরা পড়ে ; 

“গুনলাম, কলকাতায় নাকি চার শো মেয়ের দল শোভাযাত্রা! ক'রে নী়ৰ 
গ্রতিবাদ জানিয়েছে আমেরিকান আপিসে £ অমর ভিয়েতনাম । ভিড়ের মধ্যে 
আমি সেই নেত্রীর মুখটি খুঁজি, হাতে এক গুচ্ছ ফুল, তার খোঁপায় পরাবার |” 
[ সেই নেত্রীর মুখ ] “সে ঘুমোচ্ছে, নীরব নিজীব নিরহংকার নিজ্ঞণন, তার 
আমি দোষ দিই না। তবু তাকে জাগতে হবে, কারণ ফুলকে যে ফুটতে 
হবে। নইলে আমর কি সারারাত শুধু জপের মালায় যে-ভোর এল ন! 
তার নাম গাথব ?” | তার নিদ্রার মৃত্যু ] 

বলাই বাহুলা-_এগুলে! স্লোগান নয়, কিন্তু এর মধোই জীবন-সম্পর্কে সং 
ও শুদ্ধ আবেগ প্রকাশের শর্ত রয়েছে, যাতে আমাদের সংগ্রামী জীবনের 
অস্তিত্বও ধর] পড়ে, প্রেরণ! পায়। আমাদের নব অনুভূতি প্রেরণ! আকাঙ্ষা 
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তে৷ আলাদা আলাদা নয়, সব মিলেমিশে অখণ্ড অভিজ্ঞতা । 

“আমার প্রস্তাব : আমার এই ঘরের মূঢ় কোণটাঁকে বকবকিয়ে হঠাৎ 
পাগল ক'রে তোলো । আনো অনেক শিশুর হাসি, বিচিত্র খেলনা॥, অনেক 
উজ্জল আলো, আনো আনন্দ ।” [ আমার প্রস্তাব ] 

“আমি তোমাকে ছুঁতে চাই হাওয়ায়, আমি তোমাকে ছু'তে চাই আলোয় 
অন্ধকারে, ছুতে চাই আমার বেদনায় ।” [চুম্বক ] 

“এই পোড়া মাটিতে যে ফুল ফোটাই আমার বেদনায়, সে আগুনের 
ফুল-_টেক] দেয় কোটি যোজন দূরের তারার সঙ্গে |” [ সে আমায় দিয়েছে ] 

“আমি দেখলাম ছড়িয়ে গেল কথা, যে-কথ! আমার মনে, কানে, ঘরের 
আনাচে-কানাচে, যে-কথা এ আকাশে, এ উড়ে যায়, যে-কথ1 ধরার, ষে 
কথ! ধরা, তবু ধরার বাইরে"।” [ বসন্ত ] ূ 

“এই জীবনের তাপ, তার বেদনার আকাশ, সন্ধা আর ধুলো, আমি 
চাই, আমি যে কী ভীষণ চাই, হোক তোমারও । সেই ঘামের একটি 
বিন্দুতে আমি চাই, আমি ষে কী ভীষণ চাই, হোক তোমারও আজো- 
ভীজ-না-পড়া কপাল সিক্ত ।” | খড় ও রক্তকরবী ] 

“ছু'লো! কি ছু'লো৷ না তার হাত, জাগল পল্প।” [ অনাগত সন্ধির ভোর । 

“এই আমাদের খেলার প্রাঙ্গণ, এই মাটি, আকাশ, সন্ধ্যা, এই চিন্তার 
মুহূর্ত । সবই নিমিন্ত খেলার, তোমার-আমার |” [বুড়ি] 

“এ যদি কাব্য হয় হোক, এ যদি ব্যর্য হয় হোক, এ হোক বান! 
হোক ঘা হবার বা না হওয়ার । বললাম মরীয়া হ'য়ে আরে! একবার, যা 
বলার ছিল এই আমি-এক-মান্রষের, আমি-এক-চিন্তার, একটি অস্তিত্বের । আমি- 
এক-পাতার, এক স্ড্্ধাস্ত মেঘের ।” [ আমি-এক-চিন্তার ] 

“এদিকে অক্ষর হ'ল নদী-_-আমার ধ্যানের সন্তান, আমাকে উল্টে ফেলে 
দিয়ে, আমাকে অস্বীকার ক'রে, এ চ'লে গেল সে, এ চ'লে যায়, আর নয় 
আমার ধরার, ছোওয়ার নাগালে ।” [ অক্ষর হ'ল নদী ] 

তার অজন্্র অথচ প্রত্যেকটি স্বতন্থ ও উজ্জ্বল কবিত৷ থেকে এই সামান্য 
নির্বাচন নেহাতই আংশিক-_কিন্তু তবু লোকনাথবাবুর স্বাতন্ত্যের অনেকগুলো 
দিককেই পরিমাপ কর1 যাবে এখানে । তার শুক্র ইন্জরিয়ঘন চিত্ররচনা, তার 
চিন্তরকল্পে গতির আবেগ, ত্বার হ্বাধীন কল্পনার জগতের মাপ্না, তাঁর জটিল 
অস্তিত্বের বোধ, তার অতন্দ আশাবাদ "ও শুভবুদ্ধি, তাঁর সরলীকরণবিমুখ 
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হয়তো এরই মধ উদ্দেশ্ঠহীন অম্প্ট কথার স্তুপে মাঝে মাঝেই আমাদের 
হোচট খেতে হয়। কথার নেশায় পেয়ে বসে তীকে, তখন এক প্রতিম। 
থেকে আরেক প্রতিমায় গতায়াত স্বেচ্ছাঠারী বলে মনে হয়। হয়তো একারণেই 
“একদিন শ্রদ্ধায়” বা 'যছ্নন্দন, চক্রবর্তী বা 'কবির মৃত্যুতে . নারী"-জাতীয় 
কিছু কবিতা একটু ক্লান্তিকর ঠেকে। 

অভিযোগ আরও কিছু কর! যায়। অন্চবাদের গন্ধ ক্রমক্ষীয়মাণ হলেও 
হঠাৎ হঠাৎ “নয় তোমার বাধানো ছবিকে, ষা টাগানোই আছে” কিংব1 
“নিমিত্ত তারকা, মুহুর্ত নিমিত্ত, বাথার,' যারও নাম নেই” জাতীয় বাক্যে 
তা যেন আবার মাথ! তোলে । কখনো ফরাসী ও মাকিনী কায়দায় শিরোনাস 
্চনী করে কিংবা আকম্মিক বিষয়বস্ত আমদানি করে তিনি বেশ প্রাসঙ্কিক 
বৈদগ্্য সথষ্টি করেন “কবি না হলে পড়ো না', 'র্-বেরঙের জামা», “গোঁয়ালার বিল 
শয়' বা “এক কিন্তি_জাতীয় কবিতায়। কিন্তু এরকম বহিরঙ্গ চাতুর্ষে 
আমাদের একটুও খটকা বাধে না। 

বিদেশী কবিতার পাঠ (ও অনুবাদ ) নিশ্চয়ই লোকনাথবাবুর উপকারেই 
এসেছে । বাঙলা গগ্ভের অধ্বয়রীতিতে সত্যিই তিনি কিছু স্থায়ী পরিবর্তন 
আনতে পারবেন কিনা পরে বোঝা যাবে। আপাতত সে-বিষয়ে তিনি কিছু 
সচেতন দেখেই আমর! খুশী । এখানে তিনি স্থা-জন পেসএর অবলম্বনে 
একটি কবিতা লিখেছেন (ইতিবৃস্ত : এক ), সে-সম্পর্কে তীর প্রবন্ধও আমরা 
পড়েছি, হয়তো! পেস“এর পৌরুষমৃপ্তিত বহুচারী গদ্যের জটিল স্বাধীন কিন্ত 
অতি-নিরূপিত সিনট্যাক্স-এর অন্‌সরণে গগ্ লেখার চেষ্টাও তিনি করেছেন £ 


“জানি কথ! সব নয়, সব নয় গান, রেখা, বঙ_তার পৌছয় না মন্দিরের 
প্রথম সোপান !” [ তিন গজের শেষে ] 

"বলার, না-ব্লার মুহ্ত আজ, যে-মুহর্ত চিরকালের ও যা কালকেও 
স্বাসবে। আমাদের খেলাঘর ।” [ অভিমানী সুর্যাস্তকে ] 

সেই সঙ্কে বাঙালির রক্তে লিরিকের যে রূপ বাস্তব, গলিপিকা'তে যার 
আদল পেয়েছি, তাও আছে। তাঁর কবিতায় ষেন এ-ছু:য়রই সমন্বয় । 


অরুণ সেন 


১১০৮ পরিচয় [ ঠবশাখ ১৩৭৬ 


রবীাসংগীতের নানাদিক। অফব ভট্টাচাষ স্পাদিত। সংগীত পরিষদ, কলকা1ত1-ধ, 
পাঁচ টাকা পঞ্চাশ পরমা 


জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় চাঁরখণ্ড ব্যাপ্ত ক'রে বারংবার উল্লেখ 
করেছেন : “রবীন্দ্রনাথ কবি-*'মুলত কবি” । স্ুত্রটি আমি মেনে নিতে পারিনি । 
আজও আমি মনে করি £ রবীন্দ্রনাথ কবির চেয়েও অনেক বড়, তিনি শিল্পী, 
আটি-স্ট, ধার কাজ থার্টি করা, আন্তর ভাবের আবেশে রূপ ও রস সৃষ্টি । তবেই 
তার প্রতিভার স্বরূপ-নির্ধারণ সম্ভব। নতুবা, তার আকা নতুন রীতির ছবির 
ব্যাখ্যা কি? যিনি কোনোদিন নাচ দেখেননি, স্বদেশী নৃত্যের ভূগোলে তিনি 
এক নতুন ঘরানার স্থা্টি করলেন কিভাবে? একমাত্র উত্তর : অসাধার 
শিল্পী-ব্যক্তিত্বের জন্যে । 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের মূলে এই শিল্পী তথা তীর অনির্চনীয় শিল্পবোধ। 
লোকসঙ্গীতের অনুরাগী, পাশ্চাতাসঙ্গীতের ছাত্র, হিন্দুস্তানী সঙ্গীতের রসবোদ্ধা 
_এসবই বহিরঙ্গ তথা । গান তার স্বগতোক্তি। রেনেশাস-আর্টিস্ট যেতাবে 
গল্পে-নাটকে-ছবিতে-কবিতাঁয় নিজেকে প্রচার করেন, যেমন করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
তেমনি আত্মপ্রকাশ করেন সঙ্গীতেও, যেমন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । সঙ্গীতে 
তিনি করেছেন বাক্তিগত আর্ট এবং আধুনিক শিল্প। তাই ভার সাহিতাতাবনা, 
ধর্মচিন্তা এবং সঙ্গীতচিন্তায় একই তত্ব বারেবারে নবনব রূপে প্রতিফলিত 
হয়েছে, কাপণ তারা একই কেন্দ্রবিন্দু থেকে বিচ্ছর্থরত। এই চৃষ্টিতে ন! 
দেখলে, রবীন্দ্রঙ্গীতের মর্মমূলে প্রবেশ অসম্ভব প্রস্তাব । এবং তারই ফপে, 
ইতিউতি নানা বিভ্রান্তিকর উক্তি ও সিদ্ধান্ত পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে । 

সম্প্রতি প্রকাশিত 'বরবীন্্রসংগীতের নানাদিক" গ্রন্থে এই অনন্য গীতিকাগ 
ও তার রচনাবলীকে এই শিল্পী-বাক্তিত্বের দিক থেকে দেখা হয়েছে । ধার! 
আলোচনা করেছেন, সবার সবলেই সঙ্গীতজ্ঞ এবং সঙ্গীত-আলোচক । ফলে 
প্রায় গ্রতি ক্ষেত্রেই নতুন বক্তব্য অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে। 

প্রথমেই ইন্দিরা' দেবী চৌধুরাধীর তিনটি পত্রের অংশবিশেষ সম্পর্কে শৈলজা' 
রঞ্জন মজুমদার বিস্তৃত বিচার করেছেন। এই চিঠি তিনটিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিক্ষা প্রসঙ্গে কি কি বিষয়ে অবহিত থাক প্রয়োজন-_তা বল! আছে। 
আর মন্তব্য কর] হয়েছে “মাত্রাকালের একট! ইউনিট থাকা উচিত ।” ইন্দিরা 
দেবীর বন্তব্য সম্পর্কে শৈলজারগনের বিচার শ্বভাবতই পাঠকের মনোধোগ আকর্ষণ 


মে ১৯৬৯ পুস্তক-পরিচয় ৯১০৯, 


করে। বাজার-প্রচলিত “জনপ্রিয় রবীজ্ুসঙ্গীতের বিরদ্ধে তার সমালোচন। 
যেমন তীক্ষ, তেমনি স্পষ্ট । 

রবীন্দ্রঙ্গীতের স্বরসঙ্গতি ও ্রবৈচিত্র' প্রবন্ধে সম্পাদক অরুণ তট্টাচার্য 
নতুন বক্তব্য রেখেছেন, বলেছেন : কথা ও স্থরের মিলনের চেয়েও বড় কথ! 
তার গানে “কথার সামান্তীকরণ থেকে হ্থরের অসামান্ততায় উত্তরণ” ৷ এ-বিষয়ে 
মতভেদের অবকাশ থাকলেও, লেখক সিদ্ধ ্তটিকে দৃষ্টান্তসহকারে যেভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন_ তা বিস্ময়কর । তীর এই “ক্লোজড ক্রিটিসিজম সঙ্গীত-মালোচনার 
আদর্শ হয়ে থাকবে । 

প্রফুল্লকুমার দাসের 'রবীন্ত্রসংগীত-লিপি” একটি তথাবহুল পরিশ্রমী রূচন।, 
ষা ভবিষ্যৎ গবেষকদের পক্ষে সীমাহীন সহায়ক |, 

গান প্রসঙ্ষে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা-প্রবন্ধ-পত্রাব্লী সঙ্গলিত হয়েছে “সংগীত- 
চিন্তা” গ্রন্থে। তারই অন্তর্গত তিনটি প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করেছেন 
রাজ্যেশ্বর মিত্র । আর-একটু গভীরে গিয়ে যদি তিনি তাত্বিক ববীন্দরনাথের মননশীল 
শিল্প-হৃদয়াটকে ধরবার চেষ্টা করতেন, তাহলে অনেক ভালে হত। 

এদ্দিক' থেকে রহন্ উন্মোচনের চেষ্টা করেছেন স্থধীর চক্রবতী। কান্তকবি, 
অতুলপ্রসাদ, নজরুল, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি গীতিকারের সঙ্গে তুলনা ক'রে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প-ব্যক্তিস্বের মৌপন্ববপ নির্ধারিণের চেষ্টা করেছেন এবং 
বোঝাতে. পেরেছেন £ কোন গুণে রবীন্দ্রপঙ্গীত আধুনিক ভারতেব এতিম হয়ে 
উঠেছে । 

প্রতিটি আলোচনা নতুনতর চিন্তার খোরাঁক। শুধু ছুটো বিবয়ে অভাব 
বোধ করেছি । এক, রবীন্দ্সঙ্গীতের এতিহাদিক পটভূমিকা; ছুই, শিল্প 
বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্্রসঙ্গীতের মূল্যায়ন । এবং বুঝতে পারিনি 
কেন এই মূল্যবান গ্রন্থে পূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্যের “রবীন্ত্রনাথের স্থর-সংযোজিত 
ব্দে ও উপনিষদের মন্ত্র প্রবন্ধটি গৃহীত হলো! লেখক মন্বগুলির বিবৃতি ও অন্গবাদ 
দিয়েছেন মাত্র, কোনো আলোচনা করেননি না ভাবের দিক থেকে, না সবরের 
ফিক থেকে । রবীন্দ্রনাথ কেন এই মন্ত্রগুলি নির্বাচন করেছিলেন, তার দেওয়া 
স্বর ও মূল বৈদিক স্বরের সারূপা-বৈরূপ্য কোথায়__সেসবের কোনো পধালোচনা 
নেই। তবে কেন এই তালিকা-প্রয়াস ? 


গুরুদাস ভট্টাচার্য 


পত্রিকাপ্রসঙ্গ 
'মার্কসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্লববাদের মিলন 


গত ফেব্রুয়ারি সংখ্যা প্পীস, ফীডম আ্যাণ্ড সোশ্যালিজম পত্তিকায় মরিস 
কর্নফোর্থ-এর “দি ওপন ফিললফি আযগু দি ওপন সোপাইটি' (প্রকাশক : 
লরেন্স আযা্ড উইশারট, মূল্য--৩* শিলিং) সম্পর্কে আই, মোলনে একটি 
চমত্কার আলোচনা লিখেছেন । 

নিও-পজিটিভিস্ট দার্শনিক এবং মার্কসবাদের একনিষ্ঠ সমালোচক কার্ল 
পপার তার বিভিন্ন গ্রন্থে যে-বক্তব্য বলেছেন, কনফোর্থ তার সম্প্রতি-প্রকাশিত 
এই গ্রন্থে তারই বিস্তৃত, যুক্তিপূর্ণ এবং সমালোচনামূলক বিশ্লেষণ করেছেন। 
পপার মার্কসবাদের একজন সুক্ষ ও চতুর বিরোধী | “অধিবিষ্তা", অবৈজ্ঞানিক 
মতবাদ” এবং “নিবিচারবাদ-এর বিরোধী অবস্থান থেকে তিনি ছন্দববাদ ও 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে আক্রমণ করেছেন । 

মার্কসবাদের সমালোচক হিসেবে পপার-এর খ্যাতির কারণ হলো তার 
আক্রমণের বাহ্বিক পণ্ডিতস্থলভ বিষয়মুখিনতা, তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মতবাদের 
বিরুদ্ধে তাঁর “প্রকৃত” বিজ্ঞান সমর্থনের দাবি এবং নিজের বক্তব্য প্রমাণের জন্য 
যুক্তিবিজ্ঞান ও বেজ্ঞানিক পদ্ধতির ব্যবহার । বলাই বাহুল্য যে, কমিউনিস্ট- 
বিরোধীরা পপারের লেখাকে নিজেদের কাজে লাগাবে। সুতরাং পপারের 
মার্কসবাদ-বিরোধী বক্তব্য পরীক্ষা করে দেখা খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং এ-বিষয়ে 
মরিস কনফোর্ধের অব্দান মূল্যবান | 

কার্ল পপার তাঁর তিনটি পুস্তক “দি ওপন সোসাইটি আযাও ইটস এনিমিস” 
'*দ্দি পভারটি অফ হিন্টরিসিজম” এবং “কনজেকচারস আ্যাণ্ড রেফিউটেশনস'-এ 
মার্কসবাদের যে-সমালোচন! করেছেন, কর্নফোর্থ তাঁর পুস্তকে তারই প্রত্যুত্তর 
দিয়েছেন। কর্নফোর্ষ দেখিয়েছেন, মার্কসবাদের বিরুদ্ধে পপারের আক্রমণ চারটি 
ধারা,.অন্কসরণ করছে । প্রথমত, মার্কসবাদ তার মতে “অবৈজ্ঞানিক”, কেবলমাত্র 
“শক্তিশালী নিবিচারবাদ”। দ্বিতীয়ত, তিনি মার্কসবাদের তথাকথিত “ইতিহাসবাদ”- 
কেও “গুন” করেছেন। কারণ পপারের মতে “ইতিহাসবাদ” ঘটনাবলীর পূর্ব- 
নির্ধারিত বিশ্বাসে পৌছায়। তৃতীয়ত, পপার সমাজের বৈপ্লবিক পুনর্গঠনের 
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বিকল্প হিসেবে নিজের “সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং” তত্ব খাড়া করেছেন । পপান্রের 
ব্যাখ্যা হিসেবে, পোস্টাল ইঞ্জিনিয়ারিং বলতে সামাজিক প্রক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রণের জন্গ 
পরিকল্পনা ও প্রতিষ্ঠান সমূহের গঠন বোকায়। চতুর্থত, পপার “মুক্ত সমাজ-এর” 
ধারণাকে কেন্দ্র করে পুঁজিবাদী সমাজের দর্শন বিস্তারিতভাবে খুলে ধরেছেন। 
মরিস কর্নফোর্থের পুস্তক এই চাঁরটি ধারারই পরীক্ষা । 

পুস্তকের প্রথম অংশ "টুওয়ার্ডস আযান ওপন ফিলসকি'-তে কর্নফোর্থ 
দেখিয়েছেন পপারের প্রচেষ্টা হলো বস্তববাদী ছন্ববাদকে আক্রমণ করে মার্কসবাদ 
যে “অবৈজ্ঞানিক”-_তা৷ প্রমাণ করা । পপার লিখেছেন £ “দ্ন্ববা্দকে ধন্যাবাদ... 
পুনরায় আক্রমণ এড়ানোর জন্য ছন্দববাদী পদ্ধতি ব্যবহার করে মার্কসবাদ নিজেকে 
নিবিচারবাদ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেছে যা যথেষ্ট নমনীয় । আমি যাকে বলেছি 
শক্তিশালী নিধিচারবাদ”, এ তাই হয়েছে ।” 

কর্নফোর্থ ধাপে ধাপে এই ধারণাকে নির্ল করেছেন । তিনি দেখিয়েছেন 
মার্কসবাদের প্রকৃতিই পূর্বকল্পিত ধারণা ও ছকের বিরোধী । বিজ্ঞানে ব্যবহত. 
নীতির বিরোধী এমন কোনে! জ্ঞানাত্মক পদ্ধতি মার্কসবাদের দার্শনিক ভিত্তি 
বস্ববাদী দ্বন্বাদ ব্যবহার করে না। মার্কসবাদ যেসব সত্য আবিফধার করেছে, 
তা হলো জটিল জ্ঞানপ্রক্রিয়ার ফল, যেংজ্ঞানপ্রক্রিয়ার মধ্যে ঘটনার অনুসন্ধান 
ও প্রকল্পের বাস্তব পরীক্ষা অন্তর্গত। বস্ততপক্ষে বন্তবাদী বাবহার সকল জ্ঞানের 
একমাত্র যথার্থ মানদণ্ড । 

মাক'সবাদ কখনও বাস্তবকে বিচারহীনভাবে গ্রহণ করে না বা অসার বিমূত্তন 
পছন্দ করে না। তাছাড়া, ঘটনাকে পূর্বকল্পিত ছকে ফেলবার কোনে চেষ্টাও 
মাকণসবাদ করে না। অন্য কোনে! বৈজ্ঞানিক মতবাদের মতো! মার্কসবাদও 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এর ধারণাকে ব্যাখ্যা ও 
পরীক্ষা করে। “কেবলমাত্র প্রয়োগ এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সতত প্রয়োগের 
দ্বারাই সেই ধরনের ব্যবহারিক বোধ এবং উদ্দেশ্য লাভ করা যেতে পারে য! 
মাকস ও মাক“সবাদীর শ্রমজীবীশ্রেণীর আন্দোলনের পক্ষে প্রয়োজন বলে 
মনে করেন।” (পৃষ্ঠা ১৭-৯৮, দি ওপন ফিলসফি আযাগ্ড দি ওপন সোসাইটি ) 

মাক সবাদ তত্বকে ব্যবহার থেকে পৃথক করে না এবং এই ধারণা বাতিল 
করে ষে বন্তর সারধর্ম চিরকালের মতো! প্রতিষ্ঠা করা যায়__যার ফলে আমাদের 
পরবর্তী জ্ঞান বিশুদ্ধ চিন্তার ধাঁরণাঁগত বিকাশের উপর পুয়োপুরি নির্ভরশীল 
হবে। ফলে মাকসবাদ কোনো মতবাদ বা ধারণার নিরপেক্ষ সর্বজনীন সত্যতা 
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দাবি শ্বীকার করে না। তা করার অর্থই হলো! জ্ঞানকে গৌঁড়ামিতে পর্যবসিত 
করা। মাক সবাদী মতে, জান শিরপেক্ষ ও সাপেক্ষ সত্যের মৌল বিষয়ের মধ্যে 
বন্ববাদী এঁক্য প্রদর্শন করে। ব্যবহারের ছ্বারা সমধিত ধারণাই হলো মাকপ- 
ৰাদের মূল নিরপেক্ষ সত্য এবং ব্যবহারের: দ্বারাই মাকসবাদ সমৃদ্ধ ও 
বিকশিত হয়। 
কর্মফোর্থ লিখিত পুস্তক মাক'বাদেয় মূল বিষয়ের ব্যাখ্যাতেই সীমাবদ্ধ নয়। 
ছন্বাদের বিরুদ্ধে পপারের যুক্তির অলারতাও তিনি দেখিয়েছেন, ঘদিও পপারের 
কোনো যুক্তিই মৌলিকত্ব দাবি করতে পারে না। পপারের যুক্তিগুলি হলো : 
[৯] মাকপ ও-এক্ষেলস সত্তার বাস্তব 'বিশ্লেষণকারী হেগেলীয় ত্রয়ীর বিকল্প 
উপস্থিত করেছেন (বহু বছর আগে মিখাইলোভস্কি এই যুক্তি উপস্থিত করেন 
কিন্তু লেনিন সেই সময্বে যুক্তিটি খণ্ডন করেন )। [২] ছন্ববাদ চিন্তার ক্ষেত্র 
বিরোধের নিয়মের (ল অফ কনট্রাডিকশন ) বিরোধী । [৩] যৌক্তিক বিশ্লেষণ- 
পদ্ধতিতে যে-অগ্রগতি হয়েছে, ত1 অবহেলা করা হয়েছে । 
কর্নফোর্থ মানবজ্ঞানের ছ্ান্দিক প্ররুতি, বৈজ্ঞানিক মতবাদের গঠনে ছন্ববাদের 
ভূমিক1, মূল ছন্ববাদী হুত্রগুলির গুরুত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। ছন্ববাদ অবাস্তব, 
কারণ তা৷ যুক্তিবিজ্ঞান-বিরোধী-_পপারের এই যুক্তির দোষও তিনি উদঘাটন 
করেছেন বস্ততপক্ষে, ছন্দবাদ অধিবিষ্যার বিরোধী, যুক্তিবিজ্ঞানের বিরোধী নয় । 
আকারগত যুক্তিবিজ্ঞানের স্ত্রগুলি নির্ভুল এবং প্রয়োজনীয়, কিন্তু পর্যাপ্ত নয়। 
বাস্তব অবস্থার বাস্তব বিশ্সেষণের জন্য ছন্ববাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োজন । 
পুস্তকের প্রথম অংশের সারসংক্ষেপ করতে গিয়ে কন্নফোর্থ লিখেছেন : “দর্শনের 
' মুল্য এই নয় ষে দর্শন “সত্তার প্রকৃতি” সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য দেয় এবং এর সব কিছুই 
নৃতন হুত্রাকারে উপস্থিত করে, বরং দর্শন হবে অবিরত বৈজ্ঞানিক কার্ধকলাপের 
ছারা কি করে চিন্ত|! করতে হবে তার নীতি বের করে নিজেদের জানানো! এবং 
নিজেদের জানিয়ে আমাদের মানবিক উদ্দেশ্য সম্পকে” বিচারশীল সিদ্ধান্তে পৌঁছনো 
এবং এ উদ্দেশ্ঠ কিভাবে সফল হতে পারে তার উপায় খুঁজে বের কর]। দর্শন এই 
কাজ করে এবং এই কাজ করতে গিয়ে ভাববাদী ভ্রান্তি ও আধিরিস্ভক বিমুর্তনের 
বিরুদ্ধে আমাদের অস্ত্রসঙ্জায় সজ্জিত করে। এটাই হলে! ছান্দিক বস্তবাদী 
দর্শনের মূল্য |” (পৃষ্ঠা ১২১-১২২, দি ওপন ফিলসফি আযাও্ড দি ওপন সোসাইটি) 
পুস্তকের দ্বিতীয় অংশ “প্রেমিসেস ফুর পলিটিক্স-এ কর্মফোর্থ 'ইতিহাসবাদ” 
: মাক সবাদের অপরিহার্য অঙ্গ__এই অভিযোগ নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
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পপার বলেন, দ্বাম্িক বস্তবাদ সামাঁজিক অনুসন্ধানের বদলে যে গৌড়াহি 
উপস্থিত করে, তা হলৌ- সমাজ অবশ্াই পূর্বনির্ধারিত ছ্বান্দিক অগ্রগতির মাধ্ষে 
আদিম সাম্যবাদী অবস্থ। থেকে শ্রেণীসমাজের মধ্য দিয়ে শেষে সাম্যবাদী সমাজে 
পৌঁছবে । এবং এর থেকে সিদ্ধান্ত টান! হয় ষে ইতিহাসবাদীরা, সর্যোপত্থি 
মাকদ নিজে, দেখেন সামাজিক বিজ্ঞানগুলোর উদ্দেশ্য হলে! দূরগামী এঁতিহাসিক 
ভবিষ্যতবাণীর পথ প্রশস্ত করা 4 

এখানেও অত্যন্ত স্ুসঙ্গতভাবে এবং দৃঢ়তার সঙ্গে কনফোর্ধ পপাব্ের বক্তব্য 
নাকচ করেছেন । মানুষ নিজেই তার ইতিহাস কৃষ্টি করে, কিন্তু বাস্তব অবস্থাক্ন 
তা তাদের ইচ্ছানিরপেক্ষ। তাদের উদ্দেশ্ত এবং আদর্শ বাস্তব শর্তের দ্বারা 
নির্ধারিত হয় যাতে উৎপাদিক1 শক্তি এবং উৎপাদনপ্পরক্রিয়ায় মানুষের মধ্যেকার 
সম্পকে”র গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। মাক“বাদী বন্তবাদী ইতিহাসের ধারণার 
মূল্য এই যে “প্রথমত এই ধারণা পরিস্থিতির নিখুত মূল্যায়নে সহায়তা করে, 
এবং মেই সম্পকে” ভ্রান্ত ধারণার অবসান ঘটায় । দ্বিতীয়ত, কি করে সামাজিক 
ঘটনা! ঘটে তার এঁতিহাসিক অধ্যয়নের দ্বারা আমরা সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি-_ 
যাতে বোঝা যায় কোন ধরনের জিনিস তার সঙ্গে মিল রেখে করা যাবে অথবা 
যাবে না। (পৃষ্টা ১৩৭, এ) 

কনফোর্য জোর দিয়ে বলেছেন ষে মাক“সবাদী এতিহাসিক ধারণাকে অনমনীয়্ 
নিয়মের স্বয়ংক্রিয় ফল বলে ব্যাখ্যা কর! সঙ্গত হবে না। প্প্রায়ই বল! হয় 
ষে ইতিহাসের বস্তবাদী ধারণা-মতে সব কিছুই “নিয়মান্ুলারে” ঘটে ৷ এর ষদি 
এই অর্থ হয় যে ইতিহাসের বস্তবাদী ধারণ। সবসময়ই কি করে মানবসমাজ 
বিকশিত হয় তার ব্যাখ্যামূলক সামান্তীকরণ করে, তাহলে ভালোই ; ইতিহাসের 
বস্তবাদী ধারণা ঠিক তাই করে। কিন্তু যদি বলা হয় মা্চষের কাজ নিয়ন্ত্রণ 
করে এমন কতকগুলি “নিয়ম” আছে ষে কতকগুলি নি্িষ্ট পরিচিতি দেওয়৷ হলে 
পরবর্তী সমস্ত ঘটনা সেই নিয়মের দ্বারা নিখু'তভাবে নির্ধারিত হবে, তবে ফাকা 
কথা বলা হয়। (পৃষ্টা ১৩৭, এ) 

মাক“স দেখিয়েছেন যে উতৎপাদন-প্রক্রিয়ায় যেসব বিরোধ ও সমস্যা ওঠে, 
জনগণ কিভাবে তার নিষ্পত্তি করে এবং সমাজবিকাশের বিষয়গত শিয়মের 
উপর নির্ভর করে কিভাবে তারা৷ ভবিষ্যতবাণী করে। কিন্তু এইসব ভবিষ্তত- 
বাণী কাল্পনিক নয়-__ভবিষ্যতবাণী করার সময় মাক'সবাদীর] বাস্তব পরিচিতির 
বাস্তব বিশ্লেষণ থেকে যাত্রা! শুরু করে। 


ই পরিচয় [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র কোনো করন্বর্গ নয়। কারণ, বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র 
শ্রমজীবীশ্রেণীর আন্দোলনকে নির্দিষ্ট রূপ দেয় । একমান্ সংগঠন যা আন্দো- 
লনকে বিজ্ঞানে পরিণত করতে পারে-_তা হলো! রাজনৈতিক দল | এই দল গ্ণথ- 
আন্দোলনে রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়ে ক্ষমত1 দখল ও সমাজতন্ত্র গঠন করে। 

পপার মনে করেন মার্কসবাদের ব্যবহারিক শ্রেণীরনীতিগুলি কাল্পনিক, কারণ 
তাদের উদ্দেশ্য অস্তিত্ববিহীন “বাধাযুক্ত পুণ্জিবাদ”কে ধ্বংস করা, কিন্তু পুজি 
বাদের মৌলিক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে! - 

প্রমাণ হিসেবে পপার তার “সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, তত্ব উদ্ধৃত করেছেন। 
এই তত্বের তিনি যে-সংজ্ঞা দিয়েছেন, তা! হলো £ “বিমূর্ত দ্রব্য লাভের বদলে 
বাস্তব অমঙ্গল দূর করার জন্য কাজ করো। রাজনৈতিক উপায়ের ঘ্বার৷ 
স্থখলাভকে লক্ষ্য হিসেবে রেখো না। বরং বাস্তব ছুঃখকষ্ট দুর করাকে লক্ষ্য 
হিসেবে রাখো...কিস্ত এর সব কিছুই প্রত্যক্ষ উপায়ের দ্বারা করো! ।” “ব্যবহারিক 
সংস্কারের” এই নীতিকেই কার্ল পপার সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বাস্তব বিকল্প বে 
মনে করেন। মা 

কর্নফোর্থ এর যে-জবাব দিয়েছেন, তা হলো £ “আমরা “বিমূর্ত দ্রব্য লাভের 
জন্য পু্জিবাদের বিরুদ্ধতা করি না, পু*জিবাদের বিরুদ্ধতা করি প্রত্যক্ষ উপায়ের 
স্বারা দারিদ্র্য দূর করতে সংগ্রাম করার জন্য” | অপর পক্ষে ডঃ পপার “সোশ্যাল 
ইঞ্জিনিয়ারিং এই অপনামে যাকে অভিহিত করেছেন, তাতে “বাস্তব দুঃখ" 
ভতদূর পর্যন্তই দূরীভূত হবে_যতদৃর পর্যন্ত তা পু"্জিবাদী শোষণ বজায় রাখার 
সঙ্গে সামগ্তস্যপূর্ণ হবে ।” (পৃষ্ঠা ২২৫, এ) | 

এই বিষয়ে পপারের সঙ্গে বিতর্ক করতে গিয়ে কন“ফোর্থ রাষ্ট্র ও অন্যান্চ 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে মার্কসবাদী মত তুলে ধরেছেন এবং গণতন্ত্র ও সমাজ- 
তম্বের জন্য সংগ্রামের মৌলিক সমস্যা পরীক্ষা করেছেন। 

পুস্তকের তৃতীয় অংশ 'টুওয়ার্ডস আযান ওপন সোসাইটি'তে সাম্য ও স্বাধীনতার 
মার্কসবাদী ধারণ] সম্পর্কে পপারের মত এবং তার “যুক্ত” ও “বন্ধ” সমাজ 
সম্পর্কে ধারণা আলোচনা করা হয়েছে। তা ছাড়া সাম্যবাদে উত্তরণের 
কয়েকটি সমস্যা নিয়েও এখানে আলোচনা! করা হয়েছে । 

স্বাধীনতা সম্পর্কে কর্নফোর্থ লিখেছেন £ “শেষ পর্যন্ত যা স্বাধীনতার সীমাকে 
নির্ধারণ করে, তা৷ হলে] সম্পত্তির মালিকানা! এবং এই নির্ধারণ অনিবার্ষভাৰে, 
রাইক্ষমতা দখলের জন্য এবং রাহী প্রতিষ্ঠান রক্ষা] বা পরিবর্তনের জন্ত শ্রেনী- 


যে ১৯৬৯] মার্ফসবাদ £ বিজ্ঞান ও বিপ্লববাদের মিলন ১১১৫ 


সংঘর্ষের দ্লাপ ধারণ করে। ( পৃষ্ঠা ৩০১, এ ) সমাজতন্ত্র ছলে! যুক্ত সমাজের 
বাস্তব যাত্রারস্ত | | ৃ 

কন'ফোর্থের সমালোচনার অনেকখানিই পপারের মার্কসবাদবিরোধী 
বিস্তৃত সমালোচনার কেন্্রস্থলে অবস্থিত 'মুক্ত' ও বদ্ধ' সমাজের তত্বের বিরুদ্ধে । 
ঘটনার দিক থেকে এই তত্বকে সমাজবিকাশের মার্কসবাদী তত্বের বিকল্প হিসেবে 
দাড় করানো হয়েছে। 

পপারের মতে “বদ্ধ” সমাজ হলো সেই সমাজ যেখানে নাগরিকদের জীবন কম 
বা বেশি মাত্রায় রাই কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়, যার ফলে ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধের 
বদলে ব্যক্তির পুরোপুরি দায়িত্বহীনতার পথ পরিফার হয়| তুলনায়, পপারের 
'ুক্ত' সমাজ ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ও দক্ষতার পূর্ণ বিকাশের সর্বপ্রকার প্রতিবন্ধকতা 
থেকে মুক্ত । এখানে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি সংখ্যাগরিষ্ঠের ইচ্ছার দ্বারা 
পরিবর্তিত হয় এবং এইসব প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য সর্বাপেক্ষা বেশি স্বাধীনতার 
আয়োজন করা । এই সমাজে নির্ধারক নীতি হলো ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ ও 
ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত। পাশ্চাত্য এই আদর্শের খুব কাছাকাছি এসেছে। কর্নফোর্ষ 
লিখেছেন, বাস্তবিক পক্ষে পপারের “মুক্ত সমাজ পু'জিবারের অন্ত নাম মাত্র |” 
( পৃষ্ঠা ৩৩২, এ ) | 

কন“ফোর্থ বলেন, পপারের ধারণার দোঁষ হলো! তিনি শ্রেণীসংগ্রামকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেছেন, অথচ রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিানগুলির প্রকৃতি ও গতি' 
বোঝার জন্য এটা খুবই প্রয়োজনীয়। পু্জিবাদী সমাজ 'মুক্ত' (যদি শব্দটি 
একান্তই প্রযোজ্য হয় ), কারণ এখানে জনগণ তাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য সচেতন" 
ভাবে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি পরিবর্তন করতে পারে। হ্বতরাং মুক্ত সমাজ, 
ষ1 বর্তমানকালে বাস্তবে অস্তিত্বশীল, যে সমস্যার অবতারণা করে_ তা হলো 
“সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদের অগ্রগমন: | 

সবশেষে কনফোর্থ মার্কসবাদের বিরুদ্ধে পপারের আক্রমণের হিসেব-নিকেশ 
করেছেন এইভাবে £ ণ্যা তিনি ( পপার) করেছেন, তা হলো! কমিউনিস্ট- 
বিরোধী যুক্তিগুলি হুসংবদ্ধ ও বিস্তৃতভাবে প্রচার ।” কিন্তু মরিস কর্ন 
ফোর্ের পুস্তক কেবলমাত্র মার্কলবাদের বিরুদ্ধে শেষতম আক্রমণের জবাবই নয় | 
এর যৃল্য এইখানেও যে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্বের বিভিন্ন , বরষা 


আলোচনাও এতে আছে। | অরবিন্দ বনু 


বিজ্ঞানপ্রনঙ্গ 


শুকতারার সন্ধানে 


একটি খবরের জন্যে আমরা এতদিন সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছিলাম । সোভিয়েভ 
ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা ১৯৬৯ সালের পাচই ও দশই জানুয়ারি ভেনাস-পাচ ও 
ভেনাস-ছয় নামে ছুটি স্বয়ংক্রিয় মহাজাগতিক স্টেশনকে শুক্রগ্রহের দিকে পট 
ছিলেন। প্রায় সাড়ে-চার মাস ধরে ৩৫ কোটি কিলোমিটার পথ পেরি এ 
বছর মে মাসের “মাঝামাঝি ওদের শুক্রের জমিতে নামবার কথ! ছিল। সেই 
বিরাট অভিযাঁনপর্ব সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। ওরা গত ১৭ই ও ১৮ই নে 
তারিখে শুক্রের জমিতে মিরাপদে অবতরণ করেছে । 

সৌরজগতের রহস্ময়ী গ্রহ শুক্র সথদীর্ঘকাল জুড়ে তার ঘন গ্যাসীয় মেখের 
আড়ালে নিজের সব রহস্যকে গোপন করে রেখেছিল। জ্যোতিবিদরা আলোক- 
দুরবীন-যস্ত্রের সাহায্যে বহু চেষ্টা করেও শুক্রের জমির ওপরতলাকে দেখে উঠতে 
পারেননি । ফলে শুক্রের জমির গঠনপ্রকৃতি সম্বন্ধেও সঠিক কোনো ধারণ! 
বহুদিন ছিল না। শুক্রের দ্দিন ও রাতের পরিমাণ পর্যন্ত জানা ছিল না। ঘন 
গ্যাসীয় মেঘের আবরণের জন্যে আপন অক্ষের ওপর শুক্রের বেগ নির্ণয় করাও 
ছিল ছঃসাধ্য ব্যাপার। 

সোভিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় ছ-বছর আগে সর্বপ্রথম শুক্রের 
রহস্যের অবপ্তঞ্ঠন উন্মুক্ত হয়। তারা ভেনাস-চার নামে একটি স্বয়ংক্রিয় মহা- 
জাগতিক স্টেশনকে শুক্রের দিকে পাঠান। ওরযাত্রা শুরু হয় ১৯৬৭ সালের 
১২ই জুন। সুদীর্ঘ চার মাস ধরে ৩৫ কোটি কিলোমিটার পথ পাড়ি জমিয়ে ১৮ই 
অক্টোবর যন্ত্রটি শুক্রের জমিতে গিয়ে নিরাপদে অবতরণ করে। শুক্র সম্বন্ধে 
বেশ কিছু প্রয়োজনীয় খবর বিজ্ঞানের এ দৃতটির কাছ থেকে আমরা পেয়েছিলাম। 

ইতিপূর্বে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীরা র্লিভিন্ন সময়ে আরো! ভিনটি 
স্বয়ংক্রিয় স্টেশনকে শুক্রের উদ্দেশ্টে পাঠিয়েছিলেন । ভাদের মধ্যে প্রথম ছুটি 
সু শুক্রের এক লক্ষ ও ২৫০০০ কিলোমিটার দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে 

ভৃতীয়টি অভিযান শুরু করার লারে-ডিন গাল পরে গ্রহটির জমির ওপর 

রঃ আছড়ে পড়ে। 


মে ১৪৬৯]. .  বিজ্ঞানপ্রবজ ১১১৭ 


আমেরিকার বিজ্ঞানীরা এপর্যস্ত বার পাঁচেক শুক্কের জমিতে স্বয়ংক্রিয় 
সেশ্রনকে নামাবার চেষ্টা করেছেন । কিন্তু সাফল্য অর্জন করতে পারেননি । 
ভেনাস-চার বাল্রা শুরু করার ছুদিন পর তার! মেরিনার-পাঁচ নামে একটি স্টেশনকে' 
গুক্রের দিকে পাঠান, সেটি ভেনাস-চারের শুক্রে অবতরণের পরের দিন শক্রকে 
চার হাজ্সার কিলোমিটার দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে মহাকাশের পথে ভেসে পড়ে । 

দের দেশে মানুষের নামার দিনটি এগিয়ে এলে । আপোলো-আট 
মহাক তিনজন আযামেরিকান মহাকাশযাত্রী গত বছর ডিসেম্বর মাসে 
ক চীনা এ বছর ১৮ই মে আযপোলো-দশ মহা- 
কাশবানে আরে! তিনজন মহাকাশযাত্রী চার্দের জমিতে নামার যন্ত্রটিকে পরীক্ষার 
জন্যে ঠাদের দিকে অভিযান শুরু করেন 1 গত ২৩শে মে সেই পরীক্ষাকাজকে 
সম্পূর্ণ করে ২৬শে মে তারিখে তারা নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে এসেছেন। 
আগামী জুলাই মাসের মাঝামাঝি টাদের জমিতে মাছুষের নামবার দিন ধার্য 
করা রয়েছে। চাদে এই অভিযানের পরিপ্রেক্ষিতে পৃথিবীর সবচেয়ে কাছে 
ছুটি গ্রহ মঙ্গল ও শুক্র সম্বপ্ধে সাধারণ মানুষের আগ্রহও ক্রুমেই বেড়ে 
চলেছে। বিজ্ঞানীরাও এটি গ্রহ, বিশেষ করে শুক্তু সম্বন্ধে, আরো! অনেক 
কিছু জানতে চান । 


ডরহ শুক্র 


শূর্য ও টাকে বাদ দিয়ে শুক্র হলো আকাশের সবচেয়ে উজ্জল বস্ত। তার 
কারণ শুক্রকে ঘিরে যে-ঘন মেঘের আবরণটি রয়েছে_তা স্ুর্ধর আলোর 
শতকরা প্রায় ৬৭ ভাগ অংশকে প্রতিফলিত করে থাকে । 

সুর্য থেকে শুন্ধের গড়পড়তা দুরত্ব হলো! ১০ কোটি ৮৩ লক্ষ কিলোমিটার । 
সুক্রের ব্যাস ১২,০০০ কি. যি, পৃথিবীর ব্যাসের কাছাকাছি। শুক্ষের ভর 
(ম্যাস) হলো পৃথিবীর ভরের ৪1৫ ভাগ। শুক্রের অভিকর্ষ বল (গ্র্যাভিটি ) 
আবার পৃথ্ধিবীর অভিকর্ধ বলের শতকরা ৮৮ ভাগ।. অর্থাৎ, পৃথিবীতে কারও 
ওজন ১০ কে, জি. হলে শুক্রে লে-ওজন দাড়াবে ৮৮ কে জি.। পৃথিবীর্নছে 


১১১৮ পরিচয় . [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


নাঁল। বিষয়ে মিল থাকার জন্ শুক্রকে পৃথিবীর যমজ বোন নাম দেওয়। হয়েছে। 
পৃথিবী থেকে শুক্তের নিকটতম দূরত্ব হলে! ৪ কোটি কি. মি. । 

শুক্র সম্বন্ধে এই কয়েকটি তথ্য আমর! এতকাল সঠিকভাবে জানতাম । অন্য 
সব ধারণাই ছিল অনুমানের উপর নির্ভরণীল। . « 

শুক্ষের'জমির গঠনপ্রকৃতি সন্ধে বিচিত্র সব ধারণ! বজ্ঞানীমহলে গড়ে 
উঠেছিল। কেউ কেউ অনুমান করতেন, শ্ুক্রের লবটাই জলময়। যদি তাই 
হতো, তাহলে শুক্তের আকাশে অত কার্বন-ডাই-অক্সাইড গ্যাস জমে থাকাঁর কথা 
নয়। সমুদ্রের জল তার অনেকটাই শুষে নিত। সে-অবস্থায় শুক্র হয়ে ্্াড়াত 
সোডা ওয়াটারের বিরাট এক ডিপো। 

আর-একদল বিজ্ঞানী বলে বসলেন, শুক্র হচ্ছে একটি রুক্ষ মরুময় ভূমি। 
সুর্যের আলে শুক্রের কার্বন-ডাই-অক্সার্ইডরূপী ঘন মেঘের মধ্য দিয়ে এসে তার 
জমিকে তাতিয়ে তুলছে । সেই জমি তখন ছড়াচ্ছে ইনফ্রারেড বা অবলোহিত 
আলো। এ আলো শুক্রের গ্যাসীয় মেঘের ঘেরাঁটোপের মধ্যে বন্দী হয়ে 
আলোর তাপ জম! হতে-হতে খোদ শুক্রের জমিটাই অস্সস্তব রকম গরম ইঙ্ে 
উঠেছে। আর সেই তপ্ত জমির ওপর দিয়ে প্রচণ্ড জোরাল ঝোড়ে। হাওয়া 
দিনরাত ছুটে বেড়াচ্ছে। 

আবার কেউ ভাবতেন, শুক্র একটি গরম তেলের সমুদ্র |, তাপের ঠেলা 
তেল বাচ্প হয়ে ওপরে উঠে এসে এ মেঘের আবরণটাকে তৈরি করেছে। 


নতুন বর 
প্রায় দেড় বছর আগে শুক্রগামী স্বয়ংক্রিয় মহাকাশযান €ভনাঁস-চা-এর 
মা যন্ত্রপাতির কলকাঠির নড়াচড়ীর ফলে যেসক' বৈজ্ঞানিক তথ্য পাওয়া 
, তাদের বিশ্লেষণের মধ্য. দিয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞানীর] শুক্র- 
উল করেছেন । আমরা সেই খবরঞজলোর খানিকটা 


০০৪৪৮৮৪৪৬ 
ুক্রের বায়ু সম্বন্ধে সবচেয়ে বৃড় খবরটা হলো যু তা প্ূণভাবেই: 


মে ১৯৬৯] .* বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ ১১১৯ 


কার্বন-ডাই-অল্সাইড গ্যাস দিয়ে তৈরি। এই বাঁমুমগ্ডলে হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের পরিমাণ হলো শতকরা ১৩ ভাগ এবং দেখালে নাইক্রৌজেনের 
কোনো সন্ধানই পাঁওয়! যায়নি। শুক্রের জমির ওপর বায়ুর চাগ্ট এক 
বিপুল অঙ্কে গিয়ে পৌছয়_-পৃথিঝীর সমুদ্রপৃষ্ঠের ওপর বায়ুর চাপের 'তুঙ্গনায় 
যা ১৫ থেকে ২০ গুণ বেশি । ূ ূ 

শুক্রের বায়ুমগুলে পৃথিবীর বায়ুমগ্ুলের প্রায় ২০ গুণ চাপযুক্ত কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড গ্যাস নাকি এক আশ্চর্য স্থপার-রিফ্যাকশন বা অতি-প্রতিসরণের ক্ষমতা 
লাভ করে বসে আছে। ফলে, শুক্রের ওপর ভার জমির বক্ততার তুলনায় আলোর 
রেখার বক্রতা হবে অনেক বেশি। অর্থাৎ, শুক্রের কোনো জায়গায় দাড়িয়ে 
দিগন্তের ওপারে অনেক দুরের ছবি অতি-প্রতিসরণের জন্যে সহজেই দেখা যাবে 
অবশ্য সে-ছবি অনেকটা অস্পষ্ট দেখাতে পারে। বিজ্ঞানীরা একটি আশ্চর্য কথা 
বলছেন-_যদি শ্ক্রের জমির ১২ কিলোমিটার ওপরে উঠে কেউ সামনের দিকে 
তাকান, তাহলে তিনি তাঁর মাথার পেছন দিকটাই হয়তো দেখতে পাবেন। 
অর্থাৎ মাথার পেছন দিকের ছবি নিয়ে আলোর রেখাশুলো যাত্রা শুরু করে, 
অতি-প্রতিসরণের প্রভাবে সমগ্র গ্রহটাকে বুত্তাকারে ঘুরে, আবার সামনের দিকে 
এসে হাজির হচ্ছে। পৃথিবীতে এজাতীয় একটি ঘটনা আমরা চিন্তাই করতে 
পারি না। 

শুক্রের জমির সর্বোচ্চ তাপমাত্রা প্রায় ৬০০ ডিগ্রি ফারেনছিট পর্য্যন্ত পৌঁছতে 
দেখা গেছে। শক্ত থেকে পাওয়া বিভিন্ন তথ্য বিশ্লেষণু করে জানা গেছে যে, 
গ্রহটির উপরিভাগ কঠিন শিলা দিয়ে তৈরি এবং তার চেহারাটা শুকনো তণ্ 
মরুভূমির মতো । 

পৃথিবীর ২৩৪ দিনে শুক্রের একটি বছর হয়। অর্থাৎ শুক্রে নি বছরের 
পরিমাণ পৃথিরীর তুলনায় ছোট। কিন্তু শুক্কের একটি বড় রহস্যের সমাধান করা 
সম্তব হয়নি-_সে হলো ওর গ্লিন ও রাতের পময়ের পরিমাণ নির্ণয় করা । একমাত্র 
পনটো ছাড়া সৌরজগতের অষ্টসব গ্রছেরই আপন অক্ষের ওপর ঘূর্ণনের বেগ 
আমাদের জানা আঁছে-_যে-গুধ্যটি একটি গ্রহের দিন ও রাতের পরিমাণ নির্ণয়ে 
সাহায়্য করে। কিন্তু শুক্রের ঘন গ্যাসীয় মেঘের আবরণটি এই অতি-প্রয়োজনীয় 

ংবাদ থেকে বরাবরই আমাদের বঞ্চিত করে রেখেছে । 
তেনাস-চার গুক্রে পৃথিবীর মতো! কোনে। 'চৌনম্বক ক্ষেত্রের বা বিকীরণ্‌ 


৯১২০ শরিচগ্ন *. [ বৈশাখ ১৩৭৬ 


বলয়ের (রেডিয়েশন বেষ্ট ) সন্ধান পায়নি। পৃর্ধিবীর চৌস্বক ক্ষেত্রের চু্কক 
রশ্মির বেড়াজাল মহাজাগতিক রশ্মি ও সৌরকণিক! ভোতের মারাত্মক প্রভাব 
বকেপৃথিবানিপা নীজগতকে রক্ষা! করে চলেছে। | 

রা বীযুষগ্লে যেহেতু অক্সিজেন ও জলীয় বাচ্প নেই এবং চৌস্বকক্ষেত্র- 
(কোনো প্রতিরক্ষাঁর ব্যবস্থাও নেই, তাই সেখানে পৃথিবীর মতো জটিল 
প্রানীজগতের অস্তিত্ব একেবারেই সুভুব নয়। অতি নিয়শ্রেণীর কিছু উদ্ভিদ ও 
প্রামীর উত্তর সেতযুনে সম্ভব ক্লে, ইতি পারে। বহু কোটি বছর আগে 
পৃথিবীতে যখন সয় প্রাণ খ্থা হয়েছিল) তখনকাু পরিবেশের লঙ্ে শুক্ষের 











এ 
দি টা 
ৰা ঙ 


বর্তমান পরিস্থিতির হঁ ধানিক্ঠী নি গুজে প্চও যেতে পারে। শুক্ে' 
প্রাণীজগতের বিবর্তনের সমগ্র ঘটনাটা আজও তাত হবার প্রতীক্ষায় 
রয়েছে বলা যায়। 

আমরা মহাকাশযান তেনাস-পাচ ও ভেনাস-ছয়-এর .সুংগৃহীত তথ্য থেকে 
রহস্যময়ী গ্রহ শুক্ত সম্বন্ধে আরে! কিছু নতুন খবর পাবার প্রত্যাশায় রয়েছি । 


শঙ্কর চক্রবর্তী 


চারুকলাপ্রসক 


ক্যালকাটা পেন্টার্স 


কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে ক্যালকাটা পেপ্টার্স গোঠী তাদের ফোঞপ্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছিলেন। এদের মধ্যে অনেকে ইতিমধ্যেই বেশ পরিচিত 'এবং 
এখনও প্রতিশ্রুতি বহন করেন । জতবর্তমান প্রদর্শনীতে পরিণ্তিমুখিনতার 
অভিভ্ঞান অনুপস্থিত । ৪৭টি কাছের মধ অর্ধেকেরও বেশি নিম়মানানগ, 
গতামুগতির ছায়াচ্ছাঁ এবং মৌপি | কেউই মাধ্যম, আস্তিক অথবা 
বিষয়নির্মাণে সমভাবে পারদর্শী নন? “হর কই এ*রা শিল্পসম্পর্কেও ভাবিত 
নন। ফলত ভগাষ্নি, চোঁখ ধশাধানো প্রবঞ্চনা ইত্যাকার অসৎ পন্থার অরাজকতা 
অব্যাহত। এইসব বিশিষ্ট গুণাবলী এদের বেশিরভাগ শিল্পীর মধ্যেই পরিদৃষ্ট। 
একথা অবশ্য সত্য নয় যে, এদের কাজ সমগ্রভাবেই ব্যর্থ বা এ"দের 
একটি কাজও ডিলেট্যাণ্টকে তুষ্ট করতে পারে না । কিন্তু বেশিরভাগ কাজেই 
চরম ব্যর্থতা দেখা যায়। মোট নজন শিল্পীর মধ্যে অমিতাভ সেনগুপ্ত, অনদীতা 
রায়চৌধুরী, তপন ঘোষ ও গোপাল সান্তালের কাজ চোখে পড়ে। কারুকার্য 
ও চৌনাল 'স্কিমের জন্য অমিতাভ সেনগুপ্তের সাতটি ইনট্যাগলিওর ভূমি সার্থক। 
বহু বর্ণের প্রিন্ট বা ব্যাক্সটার প্রিপ্ট-এ ইনি তর্কাতীতভাবে দক্ষ । একদিকে যেমন 
“ভেকরেটিভ' করে প্রিণ্টগুলিকে নষ্ট করেননি, অন্যদিকে তেমনি আকুতিগঠনের স্থ্ষ্পষ্ট 
পরিকল্পনায় সামগ্রিক আবেদন আনতে পেরেছেন । 8৪ সংখ্যক ইনট্যাগলিওটি 
উল্লেখ্য । বেগুনি রঙের অবতলে ফিগারেটিভ মোটিফ-এ সম্পন্ন প্রিন্টটি আকৃষ্ট 
করে। সোমনাথ হোড়ের এচিং-এর কথা মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে এই মনে হয় যে, 
সোমনাথ হোড়ের অতি-প্রতিচীয়ানা এই শিল্পী কেন বর্জন করেন নাঁ। অনিতা 
রায়চৌধুরী কোমল রঙ লৈপন করে ইমপ্রেশনিষ্ট রীতির অনুসরণ করেন। “পের্টিং 
(২), [ কিছুটা ইমপ্রেশদিস্ট”:িঁছুটা ফোভিস্ট | উল্লেখ । গোপাল সান্যালের 
“সঙ্গ'তজ্র কু্যু, ও 'পেঁ্টং নং ১, রিয়্যালিস্টিক কাজ) তিনি দ্বিতীয়োক্ত তেল- 
রঙের কাজটিতে আড়াআড়িভাবে ছুটি ঘোড়াকে টেম্পারার আশ্রয়ে বোর্ডে বেশ 
নিপুণভাবে প্রশ্ছুটিত করেছেন | পুকুরেখার ব্যবহারে যত্ববান হলে তার সাফল, 
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অধিকতর পূর্ণতা পেত। তপন ঘোষ একাধিক বর্ণ “ওভারল্যাপ, করিয়ে 
ক্যালাইডোসকোপিক এফেব্ট' আনতে পেরেছেন । ইনি মুলত পোস্ট-ইম- 
প্রেশনিষ্ট, যদিও বাধিজন' শিল্পধারার প্রভাবে তাঁর নিপুণত! ব্যাহত হয়েছে। 
ইনি ইমগ্যাসটো৷ (পুরু রঙে ক্যানভাসে ব্রিমান্রিকতা স্থষ্টি) ও টেম্পেরার 
রীতিতে ক্লাজ করেন। আর একজন শিল্গীরও কাজ ভালো লাগে না । রবীন 
মগুলের সার্থকতার পথে অন্তরায় অহেতুক ক্যালিগ্রাফিক ও ডেকরেটিভ হওয়ার 
দিকে ঝৌক ! তার কম্পোজিশন' অবশ্য একটি উত্তীর্ণ জলরঙের কাজ । প্রকাশ 
রুর্মকার, মহিম রুদ্র, নিথিলেশ দাস প্রেভৃতির কাজ অত্যন্ত নিয়মানের | এদের 
কাছ থেকে ভালে! কাজের আশা নিয়েই গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছি হতাশ হয়ে । 


পল্স। নাথ-এর বাটিক প্রদর্শনী 


ঠিক একই সময়ে আফা গ্যালারিতে পদ্মা নাথ-এর বাটিক চিত্রকলা! প্রদাপিত 
হলো । এতে৷ ভালে! বাটিকের কাজ ইদানীং বেশি দেখিনি, দেখ! যায় না। ঠিক 
মনে হয় পেন্টিং। চারু বর্ণলেপন তার অনতিবৃহত বাটিকের মধ্যে সুপরিকল্পিত- 
ভাবে প্রাধান্য পায়। অন্তত ছটি কাজের সাথকতা প্রশ্নাতীত। পোস্ট-ইম- 
প্রেশনিজম তাঁর রীতি | “রমণী ও বিহস্্' (জ্যামিতিক গঠননৈপুণ্য ), “গৃহমালা” 
(জলরঙের মতো ) ও ন্টশল লাইফ' যেদিও গরতীচ্যঘে”্বা) তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত । 
সব থেকে ভালো লাগে “দৈনন্দিন কাজ' | হলুদ ও হালকা মভ-এর ব্যবহারে 
দুই রমণীর বস্তরপ্রক্ষালনকে তিনি নিপুণভাবে বিধৃত করেছেন। মনে পড়ে 
যায় গগণ্যার তাহিতি চিত্রমাল!_ঠিক তেমমই টোনাল ও ফিগারেটিভ প্রবণতা । 
এ'র কাজ একাধিকবার দেখার ইচ্ছে রইল | 


চারুনেত্র 


লচ্চিতরপ্রস 


“তের নদীর পারে 


মুক্তি পাবার আগে পর্যন্ত “তের নদীর পারে' ছবিটির মূল প্রতিপান্ত প্রশ্নের 
সঙ্গে ছবিটির নিজস্ব ভাগ্য “আয়রনি অফ ফেট-এব মতো! জড়িয়ে গিয়েছিঙ্স ।"* 
শিল্পবোধ বাণিজাবোতধর কাছে মাথা নত করবে কিনা, যথার্থ শিল্পী সহজ 
মনোরঞ্জনী উপকরণে শিল্পকে স্থলভ পণ্যে পরিণত হতে দেবে কি না__ছবির এই 
জিজ্ঞাসা শিল্পী হিসেবে পরিচালক বারীন সাহারও নিজের কাছে নিজের 
জিজ্ঞাসা ছিল। তিনি অবিক্কৃত শিল্পকেই বেছে নিয়েছিলেন। ফলে জন্ুমুহূর্তেই 
পণ্যব্যবসায়ী প্রদর্শকর! ছবিটির ললাটে মৃত্যুপরোয়ানা লটকে দিয়ে গেলেন। 
তাই প্রযোজক-পরিচালককে ছবিটি শেষ হবার পরও দীর্ঘ আট বছর অটুট ধৈর্য 
ও তিতিক্ষা নিয়ে শবরীর প্রতীক্ষায় বসে থাকতে হলো । শেষপর্যন্ত চসচ্চিত্র- 
সংরক্ষণ-সমিতির আন্দোলনের জয়লন্ধ ফল হিসেবে এ-ছবি যি এন আকস্মিক 
মুক্তির স্থযোগ না পেত, তাহলে আর-কিছুদিন দেখে বাণিজ্যের কাছে শিল্প মাথা 
নত করবে কিনা--এই প্রশ্ন শরীরে বহন করে, ছবিটিকে নিশ্চিত একদিন অন্তর্জনি 
যাত্রা করতে হতো । 

অবশ্য একথাও ঠিক, এই প্রতিবন্ধকতা ছবিটি সম্পর্কে উৎসাহী দর্শকদের 
ওৎ্স্ৃক্যই বাড়িয়ে দিয়েছিল। তাছাড়া পরিচালক-আযোজিত কিছু সৌজন্ত- 
প্রদর্শনীর স্থযোগে ছবিটি প্রসঙ্গে দীর্ঘকালীন আলাপ-আলোচনা ছবিটি'ক অংশত 
কিংবদস্তীতে পরিণত করেছিল । এবং ছবিটিকে ঘিরে শেষপর্যন্ত একটা ক্ষুন্ধ 
জিজ্ঞাস৷ জন্মেছিল, তাহলে কি এদেশে কেউ আট-ফিল্ম করার কোনো' সুযোগই 
পাবেন না? ৰ 

'তের নদীর পারে'র নিছক মুক্তি এ-প্রশ্নের কোনো সদুত্তর বহন করছে না। 
কিন্তু ছবিটি শেষপর্যন্ত মুক্তি পাওয়ায় দর্শকরা! এ-দেশের “চলচ্চিত্র নির্াতা'র 
ভিড়ে এমন একজন চিত্র পরিচালকের সগ্ধান পেলেন, চলচ্চিত্রত্র্া, হিসেবে 
যিনি নিঃসন্দেহে সম্ভাবনাময় ; এবং এমন একটি চিত্রের-_য়া প্রচলিত চিন্তাশ্রিত 
গতাচুগতিক ধারার আর-দশটা ছবি থেকে চেহারা -চরিত্রে সম্পূর্ন পৃথক । এবং 
স্বতহ্া | 
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প্র-ছবির স্বাতন্ত্র্য বিষয়গত নয়। শিল্পঘটিত যে-প্রশ্ন এ-ছবিতে উত্থাপিত, তা 
ইতিপূর্বেও কোনো না কোনো আকারে যে এদেশী চলচ্চিত্রে উপস্থাপিত না 
হয়েছে তা নয়। অথবা এও নয় যে, ছবিটি পুরোপুরি বহি'দৃশ্টে তোলা । কারণ, 
অকৃত্রিম পরিবেশে বাস্তব জীবনের চিত্রায়ন বা ডাইরেক্ট ফিল্সিংকে চিত্র মূল্যায়নের 
ক্ষেত্রে বিশেষ গুণ বলে বিশ্বাসের কোনো হেতু নেই। এক অর্থে চলচ্চিত্রের 
জগ্মই মুক্ত প্রকৃতির কোপে, কৃত্রিম সট.ডিওর স্থৃতিকাগারে নয় । এ-ছবির স্বাত্া 
পরিচালকের উপকরণ-প্রয়োগের বিশিষ্ট প্রভঙ্কি এবং জীবনদর্শনের প্রতিগ্তাসে । 
“তের নর্দীর পারে: গল্প শ্রিত চলচ্চিত্র নয়। কাহিনী এখানে গৌণ। যেটুকু 
আছে, ভাও যৈন গল্পাংশ অনুসরণের সাহাধ্যার্থে দর্শকের হাতে স্ুক্ হিসেবে 
পরিবেশিত । আধুনিক পরীক্ষামূলক চলচ্চিন্ত্রের যে-ধার1 চলচ্চিত্রকে নিছক গল্প 
বলার মাধ হিসেবে গ্রহণে বিশ্বাসী নয়, বিষয়ের চেয়েও বিশেষ একটি ভঙ্গি 
আবিধারে উৎস্থক , এবং সর্বোপরি, প্রচলিত বিধয় ও গ্রকরণপ্রথা ভেঙে চিত্র- 
ভাষার সতর্ক ও তন্লিষ্ঠ য়োগে নতুন কোছে চিত্রাঙ্গিক গঠনে প্রয়ামী_-বারীন 
সাহা! সেই ধারার অনুসারী । 
তাই, নির্মল ঘোষের যে-কাহিনী অবলম্বনে “তের নদীর পারে", তাতে নিটোল 
গল্পের সম্ভাবনা! থাকলেও পরিচালক তার ছবিতে প্রম্পরাগত মোটা দাগের গল্প 
এড়িয়ে গেছেন । নাটকের যথেষ্ট উপাদান থাকা! সত্তেও, অতিনাটকীয়তা তো নয়ই, 
নাটকীয়তারও সাহাষ্য তিনি নেননি । পক্ষান্তরে এছবিতে অমস্থণ বাস্তব জীবন- 
ভগ্নাংশের ইঙ্গিতময় কিছু খণ্ড চিত্রের মাধ্যমে শিক্প-প্রসন্তে একটি জিজ্ঞাসা ও 
জীবন-গ্রসঙ্গে তার অনুভব তুলে ধরতে চেয়েছেন। 
তাই এ-ছবিতে শিল্পের উদ্দেশ্যঘটিত আপাত-প্রত্যক্ষ ্রশ্নটিই সব নয়, আরো 
গভীবে্ুজীবন-গ সঙ্গে আর-এক অন্তমু“খ বিমূর্ত শ্রশ্পও এ-ছবির অন্তরাত্বা। সে- 
€ম্স জগ্বনের চাওয়া ও পাওয়ার চিরন্তন ওশ্ল। €েয় ও শ্রেয়র জটিল 
জিজ্ঞাসা । ্‌ 
ছবিঘ্রিতে যে-মুল চরিঞ্জটিকে অবলম্বন করে এই জিজ্ঞাসা! উপস্থাগ্তি, সে 
একজন অতি সাধারণ ভ্রাম্যমাণ সার্কাস খেলোয়াড় "ওস্তাদ" | এই ওস্তাদের 
চরিত্র-চিত্তণে পরিচালক বারীন সাহ! সামান্য কৃতিত্বের পরিচয় . দিয়েছেন। 
দীর্ঘদিন পর এ-ছ্বেশী চলচিত্রে শিল্পীর হুল্ম্ম অনুভূতি, জিজ্ঞাসা, ঘিধা-ছন্ব ও 
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অন্তর্জালায় ক্ষতবিক্ষত এমন বিশ্বস্ত একটি শিল্পী-চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া, 
গেল। . 
প্রথম দর্শনেই অনুমান করা যায় ওস্তাদ সত্তার গভীরে কোথায় যেন একটা 
শৈল্পিক ক্ষোভ, অভিমান বা জালা বহন করছে। অথবা এক গভীর অতৃপ্তি 
সন্দেহ হয়, আরাধ্যকে পূর্ণ করায়ত্ত করতে না পারার অতৃপ্তি। 
ছবির প্রথম পর্বে প্রতিদবন্দী সার্কাস দলের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্ত ম্যানেজারের, 
নর্তকী আনার প্রস্তাবের মুখে ওস্তাদ নির্মম, কঠোর । কিস্তু পরে সহকর্মীদের 
কষ্টের কথ! ভেবে, শেষপর্যন্ত সে সম্মতি দেয়। শিল্পী হিসেবে অনমনীয় হলেও 
এ-সম্মতি তার মানবতার পরিচয় । সার্কাসে নর্তকীর আবির্ভাব ওস্তাদের 
পরাজয় বহন করে আনে। কিন্তু ওস্তাদের আচরণে নর্তকীর প্রতি কোনো ঈর্যা 
বা বিরূপত! প্রকাশ পায় না| পরিবেশের সমস্ত বিরুদ্ধত1 সংখা'তকে তার নিজের 
ভেতর গুটিয়ে এনেছে । সংঘাত তার নিজের সঙ্গে নিজের। সেই অন্তর্পান 
ঘাতে ওস্তাদের শিল্পীসত্তা সাময়িকভাবে পরাভব বোধ করে। আত্মঘাতী 
গ্লানিতে অঞুকৃতিস্থ অবস্থায় এক দুঃসাহসী খেলায় মাতে সে। এবং একটা 
দুর্ঘটনায় পতিত হয়। নর্তকী এ-সময় তাকে শুধু স্বস্থছই করে তোলে না, ভালো- 
বাসার ছৌয়ায় ওস্তাদের ভেতর নতুন করে জীবনবিশ্বাস ফিরিয়ে আনে। শিল্পীর 
কাছে শিল্প-সৌন্দর্য-জীবন সমার্থস্চক। এই নতুন জীবনকে ওত্তাদ তাই সাননে 
বরণ করেনেয়। কিন্ত বাদ সাধে ম্যানেজার। প্রবল প্রতিঘন্ত্বী হিসেবে 
ওস্তাদকে সে হঠাৎ আক্রমণ করে বসে । অবশ্য পরাজিত হয়। সার্কাস ছেড়ে 
চলে যায় ম্যানেজার । এ-বথা টের পেয়ে দৌড়ে আসে ওস্তাদ । শিল্পী হলেও, 
বৃদ্ভিগত বন্ধনে নিজেদের সে একই সুখছুঃখের অন্তরঙ্গ শরিক বলে বিশ্বাস করে। 
কিন্ত অভিমানাহত ম্যানেজারকে ফেরাতে পারে না। , এ-বিচ্ছেদকে ওস্তাদ 
জীবনের নিফরুণ নিয়ম হিসেবে মেনে নিয়ে সার্কাসে ফিরে আসার জন্য ঘুরে 
ঈাড়াতেই দেখে নর্ভবীও তার কাছে বিদায় নিতে এসেছে। সার্কাস ছেড়ে সেও 
চলে যাচ্ছে। বোঝা যায় ওস্বাদের পাধনায় প্রতিবন্ধক হতে চায় না বলেই 
সে ওস্তাদকে মুক্তি দিয়ে যাঁচ্ছে। জীবনের এক অমোঘ ভবিতব্যের মতোই এ- এ 
বিচ্ছেদকেও ওস্তাদ মেনে নেয়। এক স্থিতধী মগ্ন শিল্পীর মতো সে আবার 
পার্কাসে ফিরে আসে, তার নিজন্ব শিক্পাশ্রয়ে, যেখানে প্রেমের চেয়েও, 
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রড় তার শিল্প । অথবা হয়তো প্রেম তখন প্রেরণায় সঞ্জীবিত হয়ে বৃহত্তর শিল্প- 
প্রেমে, জীবনপ্রেমে রূপান্তিরিত। 

এরই পাশাপাশি বৈষয়িকবোধে চতুর ম্যানেজার ও সাধারণ একজন 
নত কীর_প্রেমের এক ছূর্লভ মুহূর্তে যে আত্মত্যাগে অসাধারণ-চরিত্রও 
পরিচালক আশ্চর্য নিপুণতায় উপস্থিত করেছেন । 
মাঝে মাঝে চরিত্রকটিকে যেন প্রতীক বলেও মনে হয়। ওস্তাদের শিল্প- 
জীবনের শ্রেয় তার শিল্পসাধনা | নর্তকীর ভেতর সে তার প্রেয়কেও খু'জে পেল । 
কিন্ত প্রতিবন্ধক হলে! ম্যানেজারের বৈষয়িকবোধ আর স্থুল ঈর্ষা । এই সংঘাতে 
জীবনের সামনে যখন প্রশ্ন, শ্রেয় না প্রেয়?--তখন শ্রেয়কেই, তার শিল্পকেই, 
শিল্পী বরণ করে নিল। 

চরিত্র-চিত্রক্লী-পরিচালক বারীন সাহা একজন নির্মোহ নিরাসক্ত জীবনটা । 
জীবন-প্রসঙ্গে কোনে! কাঙ্সনিক বা অরোপিত মস্থণতায় তিনি বিশ্বাসী নন। 
দর্শকের অভ্যস্ত প্রত্যাশাকে তিনি তাই বারে বারে নিষ্ঠুর হাতে ভেঙেছেন। 
প্রেমের ব্রিভুজকে শীর্ষবিন্ুতে এনে ভেঙ্গে চুরমার করে দর্শককে আহত বা বিক্ষু 
করতেও ভয় পাননি । 

জীবনদর্শনে নির্মোহ নিরাসক্ত হলেও বারীনবাবু নিরীক্ষামূপক নতুন ধারার 
বহু পরিচালকের মতো জীবন-প্রসঙ্গে আদৌ বীতন্পৃহ বা হ্ৃতস্বপ্র নন ! 
'আক্রমণাত্রকও নন। বরং তিনি ঘনিষ্ঠ জীবনদরদী | জীবনবিশ্বাসে বলিষ্ঠ, সদর্থক। 

চিত্রভাষা ও বিস্তাসরীতিতেও পরিচালক প্রশংসনীয় দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। আলোকচিত্রের কাজ এ-ছবিটিতে অসামান্য । কামেরার প্রতিটি 
দৃষ্টিকোণ এবং কম্পোজিশন ন্থচিত্তিত। মাঝে মাঝে কিছু খগচিত্রকল্প চিত্র- 
'কলাস্লভ স্থষমামগ্ডিত। এ-প্রসঙ্গে প্রথম দৃত্যে লং-শটে বিস্তীর্ণ নদীর ধূমর পট- 
ভুমিতে একটি আলোঁক-বিন্দু-নৌকোর যাত্রা, বিশাল পন্পাতার মতো মাঠ জুড়ে 
'গুঁয়ে থাক] সার্কাসের তাবু, মুক্ত আকাশের নিচে দিগন্ত-বিস্তারী নদীর জল ছু"য়ে 
উদ্ৃসিত নর্তকীর ছুটোছুটি, আর তার পায়ের শবে সচকিত রূপালি মাছের 
ঝাঁকের দৌড়ে পালানোর দৃশ্টটি দীর্ঘদিন প্মরণে রাখার মতে! |: নর্তকীর প্রথম 
আগমন, ওত্তাদ ও ম্যানেজারের মারামারি, ব্রিফলা-খেলার "্দৃশ্-পরিকল্পনা ও 
'মণ্টাজ ির্াের পারদশিতায় পরিচাঞ্সকের নিপুণ চিত্রভাষা '্য়োগের স্বাক্ষর 
গ্রকাশ পেয়েছে। নাট্যবোধ যে. পরিচালকের করায়ত্ত এরং বিশেষ কারণে 
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এ-ছবিতে স্বেচ্ছা-বিবজিত, এই ছোট্ট মণ্টাজকটি তারও এক নিদর্শন | 

এ-ছবির অভিনয় গতানুগতিক প্রথান্ুসারী নয়। পরিচালক অভিনয়কে 
সংযোগস্থ্র হিসেবে দর্শকের কাছে তুলে ধরতে চাননি । সংযোগস্থত্র হিসেবে 
ব্যবহার করতে চেয়েছেন চিত্রভাষাকে। তাই এই ছবিতে ব্যক্তিগত অভিনয়ের 
সুযোগ ছিল মীমিত। তবু সেই সীমিত স্থযোগের পূর্ণ সন্ধ্যবহার করেছেন ওঝ্যাদ, 
ম্যানেজার ও নত'কীর ভুমিকায় জ্ঞানেশ মুখাজি, নারায়ণচন্দ্র মণ্ডল ও প্রিয়ম 
হাজারিকা। | 

পরিচালক এ-ছবির বহু ক্ষেত্রে সহ-অষ্টার ভুমিকা গ্রহণে দর্শকের কল্পনা- 
শক্তিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এ-ছবির সর্বাঙ্গে তাই অনুস্ত আবেগ ও 
অকথিত বক্তুব্যের অংশ ছড়িয়ে আছে। নিঃসন্দেহে তাতে পরিচালকের স্বতন্ত্র 
শিল্পবোধ ও সংযমের পরিচয় পাই । কিন্তু এপ্রসঙ্গে একটি কঙ্কা থেকে যায়। 
অব্যক্ত অধ্যায় ও ইশারার কোনো কোনো অংশ ছবিতে বোধহয় আর-একটু 
আভাসিত হওয়! বাঞ্ছনীয় ছিল। যাঁর অভাবে দেখা যাঁয় একই ঘটনার বিশ্লেষণে 
শুধু দর্শক নয়, সমালোচকরাও কয়েকটি ক্ষেত্রে ভিন্ন ব্যাখ্যার অবতারণা 
করেছেন | তাতে হয়তো ঘটনার শেষ পরিণতি অনুধাবনে অসুবিধে ঘটে না, 
কিন্ত চরিত্র মূল্যায়নের ক্ষেত্রে বিচারবিভ্রাট ঘটার সম্ভাবনা থাকে। 


“তের নদীর পারে' তুলনামুলকতাবে স্বল্প দৈর্ধ্যের ছবি হওয়ায় একই সঙ্গে 
প্রদশিত হলে! বারীন সাহার আর-একটি স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি শনিবার" । 

“শনিবার সাধারণ মধ্যবিত্ত কেরাণী জীবনের আশা-আকাঙ্ষা ও দুঃখ-গ্লানির, 
একটি ঘনিষ্ঠ আলেখ্য। চরিত্র বিচারে ছবিটি একাঞ্কিকার পর্যায়তুক্ত । উপ-. 
স্থাপনাও মঞ্চানুগত | এই ছবির নির্মাণকার্ষে পরিচালকের সাংগঠনিক সীমাবদ্ধতা 
অনুমান করা যাঁয়। কিন্তু সেই সীমাবদ্ধতার ভেতরেও প্রয়োগশিল্পী হিসেবে 
পরিচালক কিছু সবল চাতুর্ষের পরিচয় দিয়েছেন । ছবির কাহিনীকার বাদল, 
সরকারই ছবির নায়ক দিবোন্দুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন! এ-ছবিতে তার 
অভিনয় সাধারণ পর্যায়ের। অন্যন্য চরিত্রে পুতুল সরকার, ঘ্েবী গুণ ও প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় কুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। ূ 
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_ বাঙলা নাট্যরসিকদের কাছে হিন্দী থিয়েটারের প্রায় কোনো আকর্ষণই ছিল 
না বলা চলে। তার কারণ দ্বিবিধ। হিন্দী থিয়েটার দেখার সুযোগ ছিল কম। 
'ক্কচিং কোনো হিন্দী থিয়েটার শহরের মঞ্চে প্রদশিত হলেও শিল্পরসের বিচারে 
তা বাঙলা থিয়েটার-দর্শককে আকুষ্ট করতে পারেনি। ব্যতিক্ঞম অবশ্যই ছিল! 
পৃদ্মী-ধিয়েটার বা ওই ধরনের কোনো বিশিষ্ট দলের শহরের মঞ্চে আবির্ভাব 
কলকাতার দর্শককে এককালে সচকিত করেছে ; কিন্তু তা কোনো স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করতে সক্ষম হয়নি। আর-একটি কারণ, বাঙালি দর্শকের হিন্দী সম্পর্কে 
ঈষং উন্নাসিকর্তী | সেটা শুধু থিয়েটারের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল না। অস্বীকার 
করে লাভ নেই যে বাঙালি মানসিকতায় হিন্দী গল্প, কবিতা, উপন্যাস" সম্পর্কেও 
একটা অশ্রপ্ধার ভাব কিছুটা স্থান দখল করে ছিল। ইদানিং অবস্থার পরিবর্তন 
হচ্ছে। হিন্দী থিয়েটারকেও “বাংলা নাটমঞ্চ প্রতিষ্ঠা সমিতি আয়োজিত 
নাট্যোৎসবে বিশিষ্ট স্থান দখল করতে দেখা যায় ! 

বেশ কয়েকবছর ধরে নিয়মিত হিন্দী নাটকের স্থপ্রযোজনা অনামিকা” নাঁট্য- 
সংস্থাকে খ্যাতিমান করেছে। মূলত হিন্দীভাষীদর্শকের জন্য নাটক প্রযোজিত 
হলেও 'অনামিকা'র নাম বর্তমানে বাঙালি থিয়েটার-দর্শকের কাছেও অক্পবিস্তর 
পরিচিত। এদের “এবম্‌ ইন্ত্রজিং' দেখে একথা নিধিধায় বলা যায়, এ'রা বাঙলা 
থিয়েটারে প্রথম শ্রেণীর যে কোনে! দলের সঙ্গে এক সারিতে বসার যোগ্য ; 
আধুনিক থিয়েটার সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান, প্রয়োজনীয় নিষ্ঠা ও একাগ্রতা এদের 
যোগ্যস্থানে আসীন করেছে । 

'এবম্‌ ইন্্রজিৎ' প্রীবাদল সরকারের “এবং ইন্তরজিং'-এর ভাষান্তরিত রূপ । 
রিস্ক রসের আদান-প্রদানের ক্ষেজে ভাষা যে মুল বাধা হতে পারে না, হিন্দী 
' “বস্‌ ইজ্সজিৎ, তার প্রকট প্রমাণ।' 
বাদনবাবুর 'এবং ইন্দরজিৎ, স্থপরিচিত নাটক্‌। নাটকের বক্তব্য সকলের 
- অনঃপৃত না! হলেও একথা বলতেই হবে, নতুন আঙ্গিকে লেখা “এবং ইন্্রজিৎ” একটি 
'সার্ধক নাটক। নাটকে গল্প নেই, কিন্তু কাহিনী আছে। 
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. সে-কাহিনী অমল-বিমল-কমল-এর-_নাট্যকাঁরের মতে আধুনিক মাহ্ষের-_ 
জীবলকাহিদী | জন্ম-কলেজ- চাকরি-_বিবাহ-_মৃত্যু-_ এই চক্রে সে-কাহিমী 
আবতিত। ব্যতিক্রম ইন্দ্রজিং। এই আবর্তের বাইরে গিয়ে সে জীবনকে সার্থক 
করতে চায় | কিন্তু পৃথিবী ঘুরেও সে জীবনের কোনো মানে খুজে পায়না। 
তাহলে এই কীটের মতো! নগণ্য জীবনের হাত থেকে মৃত্যুই কি মুক্তির পথ? না, 
তাও না| সামনে পথ আছে-_ক্তরাং পথ চলা । পথের শেষ জানা নেই। 
তীর্থ নেই, শুধু তীর্থযাত্রা ! 

এখানেই নাটকের শেষ | প্রশ্ন জাগে, যে-ইন্দ্রজিং নতুন জীবন সন্ধান করেছিল, 
(সও কি তাহলে অমল-বিমল-কমল-এর দলে সামিল হচ্ছে? চরৈবেতি । কিন্তু 
পথ তো একটাই দেখা গেল, অমল-বিমল-কমল-এর পথ-_চক্ষাকারে আবর্তিত 
কাহিনী । সেই পথেই কি ইন্দ্রজিং-এর নিয়তি? তাই যদি হবৈ, তাহলে 
ইন্দ্রজিওকে ব্যতিক্রম হিসেবে উপস্থিত করার সার্থকতা! কোথায় ? নতুন কী পথ 
আবিষ্কার করল সে? 

এ-প্রশ্নের জবাব নাটকে নেই | তাই “এবম্‌ ইন্দ্রজিং কোনো নতুন বোর 
জাগাতে সক্ষম হয় না। 

তবু “এবম্‌ ইন্দ্রজিং'এর একটি বিশেষ অবদান আছে। তা হলো, আঙ্গিকের 
ক্ষেত্রে নতুন সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত কর! । ছুটি দৃশ্যে, মঞ্চসজ্জায় কোনো পরিবর্তন 
না ঘটিয়ে, কয়েকটি মাত্র চরিত্রের মাধ্যমে, যে-ভঙ্গিতে এক বিরাট কাহিনী 
দর্শকের সামনে উপস্থিত করা হয়েছে, তা সত্যিই প্রশংসার । প্রচলিত থিয়েটারের 
গল্পভিত্তি, সেইমতো দৃশ্ঠভাগ, চরিত্রের বিন্যাস এবং সবশেষে ক্লাইমাক্স অর্থাৎ 
গল্পের পরিসমান্তিএর কোনো নিয়মই “এবম্‌ 'ইন্দ্রজিং-এ মানা হয়নি। 
মানতে গেলে “এবম্‌ ইন্ত্রজিং'-এর কাহিনী বল! যেত না । সেই বিবেচনায়, এ 
নাটক সার্থক। সার্থক এর পরিকল্পনা । মঞ্চের যে-সীমাবদ্ধত৷ নাট্যরচনা ও 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে প্রায়শই বাধা হিসেবে দেখা দিচ্ছে, “এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ, হয়তো! 
সেই বাধা অতিক্রমণে নাট্যকর্মীদের কিঞ্চিং সাহায্য করতে সক্ষম হবে। 

দলগত অভিনয়ে অনামিকা" নাট্যগোঠী যথেই দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
বিশেষভাবে নজরে পড়ে শ্রীমতী চেতনা ভেওয়ারীর ঘৈত-হ্মিকায় দৈত-রূপে 
অবতরণ। মাসী "ও মানসী--দুজনের ভিন্নরূপ। কিন্তু অঙগসজ্জ! ও পোষাকে 
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কোনো পরিবর্তন না খটিয়েও তিনি যেভাঁবে চরিরর ছুটি দর্শকের সামনে তুলে 
ধরেছেন, তা রীতিমতো চমক£দ। নাটকের প্রয়োজনে দলগত মুকাভিনয়ের 
এমন সার্থক গ্রয়োগ দেখেছি বলে যনে পড়ে না। 

খালেদ চৌধুরীর দৃশ্যুপরিকল্পন! অর্থবহ। আলোকসম্পাত, আবহীতের 
যথার্থ প্রয়োগ এবং থিয়েটারের আহ্ঙ্গিক আর-সবকিছুর মিলে 'অনামিকা'র 
“এবম্‌ ইন্দ্রজিৎ' কলকাতার থিয়েটার জগতে একটি বিশিষ্ট প্রযোজন!। 

আশ! করব, “অনামিকা ভবিষ্যতে সত্যিকারের হিন্দী থিয়েটার উপহার 
দেবেন, যে-থিয়েটারের মাধ্যমে আমরা হিন্দীভাষী . মানুষগ্ুলিকে মাটির কাছে 
দেখতে পাব। 
| উমানাথ ভা চার্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
এবারৈর রবীন্দ্রদিবসে 


ববীন্দ্রনাথের বাওলাদেশে-_-এ-বছর, উনিশশো উনষাটে--দ্েখছি সেই 
“অপরাজিত মানুষ | কাটা আর লরেল স্তবক একই সময়ে ভার মাথার 
মুকুট । এবছর ৮ই মে, ২৫শে বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়ছে গণতঙ্তে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠায় মন্ত্রগুরু বলে। মনে পড়ছে “ভাগাচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা 
একদিন না একদিন ইংরেজকে এই ভারত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। 
কিন্ত কোন ভারতবধকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্মীছাড়া দীনতার 
আবর্জনাকে 1? একাধিক শতাব্দীর শাসনধার! যখন স্ব হয়ে যাবে তখন এ কী 
বিস্তীর্ণ পন্কশধ্যা ছুবিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে ।” সেই লক্ষমীচাড়া 
দীনতার আবর্তনায় গত বাইশ বছর ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে কমি কীট, সেই বিস্তীর্ণ 
পক্কশষ্যায় মাত্শ্যন্তায়ের অর্থনীতি একচেটিয়া মুলধনতন্ত্রের জন্ম দিয়েছে । 
মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানির গণতন্ত্রধাতী হিং্্র সাম্রাজ্যবাদী মূলধনের চাপ 
সেই পক্কশধ্য। ঘুলিয়ে তুলেছে, আক্রমণের দাপে আবর্জনার ধুলো! ছড়িয়ে পড়ছে 
এই দেশে ও রাজ্যে । ছুর্বোধ্যতাবাদ, পরভাষ!-অসহিষু্তা, প্রাদেশিকতা, 
ধর্মান্ধতা প্রভৃতি অন্ধকারের শক্কিগুলিকে জাগিয়ে তুলে ভারতে নয়া-উপ- 
নিৰেশিকতার জাল ছড়াচ্ছে তারা | “মন্দির ছারে পৃজা ব্যবসায়ী” বর্ণাশ্রমের 
তরী ভেরী বাজিয়ে জীবন্ত দগ্ধ করছে হবিজনদের। সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির 
ভাড়াটিয়া ও সেবাব্রতী এদেশী একচেটিয়া সাহিত্য সংবাদ বেনিয়ারা বিদেশী 
মূলধন আর তার দেশী সহযোগীদের শোষণ-শামন অব্যাহত-রাখতে ভাবাদর্শের 
ভমিতেও “মানবপীড়নের মহ্ামারী”র বীজ অলক্ষো উপ্ধ করছে । আর যখন 
ভারতের মানবাজ্সার উপরে আক্রমণ চরম হয়ে উঠেছে, ঠিক তখনই তামস-হর 
ুক্তক্কণ্ট | আর তখনই “পরিভ্রাণকর্ার জন্মদিন." "আমাদের এই দারিজ্ত 
লাঞ্ছিত কুটারের মধ্যে” ভারতের পূর্ব দিগন্তে এই “শ্ঠাম বঙ্গদেশে |” যেখান 
থেকে “অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাক্রার অতিযানে সকল বাধা অতিক্রম 
কৰে অগ্রসর হবে তার মহত মধাদ! ফিরে পাবার পথে ।” আর “প্রবলপ্রতাপ- 
শালীরও ক্ষমতামদমত্তত। আত্মস্তবিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার 
দিন- আজ সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে ।” দেখছি, একটানা চক্লিশ বছর ধরে 
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কলকাতা পৌরশাসনের রক্ধে বন্ধে যে-সর্বনাশের বিষবৃক্ষ শিকড় চালিয়ে ছিল 3 
তার গোড়ায় যুক্তক্রপ্টের কুড়োল পড়তেই কেমন তা হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
দেখছি, সর্বভারতীয় এঁক্যের বীজমন্ত্র “পঞ্রাব-সিন্ধু-গুজরাট-মরাঠা-দ্রাবিড়- 
উৎকল-বঙ্গ”কে উধের্ব তুলে ধরতে রবীন্দ্রনাথের বাঙলাদেশ ভি. কে. কৃষ্ণমেননকে 
লোকসভায় নির্বাচিত করে পাঠাল। অন্তদিকে অন্ধকারের শক্কিগুজি 
গুপ্তগহবর থেকে বেরিয়ে এলো | প্রার্দেশিকতার বিষ ছড়াল। কিন্ত সাধারণ 
মানুষের হাতে মার খেয়ে আবার গুপ্গুহায় ফিরে গেল। নতুন চক্রান্তের 
বিষের থালি ঢেলে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্ত তারা অন্য কোনো সযোগের অপেক্ষায় 
আছে। 
আর মনে পড়ছে ভিয়েতনামের কথা । সাম্তাজবাদের কোমর ভেঙে 
দিয়েছে ভিয্লেতনাম ৷ প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে ছুনিয়াজোড়া সংগ্রামে আজ বশা- 
ফলক এই ভিয়েতনাম । এই মে মাসেই ভিয়েতনামের জনগণমন অধিনায়ক 
হো! চিমিন আশি বছরে পা দিলেন । তিনি রূপ দিয়েছেন সেই মন্ত্রের £ 
“মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রাতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
অপরাধ বলে মূনে করি।” 
এ-বছর রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে বিশ্বজুড়ে ফ্যাসিবাদ-বিরোধী দিবস পালিত 
হয়েছে। আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে এই আটুই মে বলদপর্শ হিটলারের 
নাৎসি রণছুর্মদ পাশবশাসন সোভিয়েত লালফৌজের আঘাতে ধূলিস্তাৎ হয়ে 
যায়। আর জার্মানির ইতিহাসে প্রথম শ্াস্তিবাদী ব্রা জার্ধান গণতান্ত্রিক 
প্রজাতন্ত্র জন্ম নেয়। কিন্তু জার্মানিতে ফ্যাসিবাদী বিষবৃক্ষের সমূল উৎপাটন 
এখনে। হয়নি । সেই বিষবৃক্ষের বীজ রয়ে গেছে মুলধনতন্ত্রের মধ্যেই । পশ্চিম 
জার্ধানিতে প্রতিহিংসাকামী নয়া-ফ্যাসিবাদী সাপ আবার ফণা তুলতে চাইছে । 
আবার সমস্ত যুরোপে বর্বরতা কী রকম নখমস্ত ব্যাপ্ত করে বিভীষিকা! বিস্তার 
করতে উদ্যত। যুরোপীয় শান্তি বিস্থিত হতে চলেছে । আর পশ্চিম জার্খানির 
পেছনে শক্তি জোগাতে রয়েছে এ-ঘুগের বীভত্সতম দানবীয় শক্তি মাকিন 
সাম্রাজ্যবাদ । এই যাত্র ছু-বছর আগে গ্রীলদেশে যাঁকিনী সি. আই, এ' 
গুপ্তচর চক্র কম্পুটারের ছিসাবের সহায়তা নিয়ে আটঘণাট বেধে প্রতিষ্ঠ। ঘটাল 
স্যাসিবাদী “কালো কর্ণেল, নামা সামরিক 'জুণ্টী'। একদ্দিন স্পেনে 
'ফ্যাসিবাদী ছিটলার-মুনোলিনি শিখণ্ডী ফ্রাঙ্কোকে সামনে রেখে ফুরোপে ছ্িতীয় 
মহাযুদ্ধের 'ড্রেস রিহার্পাল” করে নিয়েছিল। আর স্পেনের প্রজাতন্র 
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গভর্নমেপ্টের তলায় ইংলগু কী রকম কৌশলে ছিদ্র করে দিলে । আজও দেখছি 
তেমনি এক অশুভ ইঙ্গিত। গ্রীসের ফ্যাসিবাদীদের শিখণ্ডী করেছে মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র আর পশ্চিম জার্মানি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের রস্তাবনায় ছিল চেকো- 
শ্পোভাকিয়া গ্রাম । এবারও তার প্রস্তুতি হয়েছিল। কিন্তু ফ্যাসিবাঙ্গবিরোধী 
অজেদ্ ফৌজের সময়মতো হস্তক্ষেপে গর্তের জীবগুলি গর্ভে ফিরে.গেছে ৷ কিন্তু 
গীসে তারা সমাজতস্ত্রের ছুর্গ আক্রমণের জন্য ফ্যাসিবাদের বুরুজে কামান 
বদাচ্ছে। বুরোপে এখন সমরায়োজনের ঘনঘটা ! বন-ওয়াশিংটনের 'বৌচা 
গোৌঁফের হুমকি” তথাকথিত ,গণতন্ত্রীর। শুনছে আর লোভে ঠোট 'চাটছে ! প্রো 
প্রতাপের যত রাষ্ট্রপতি মাছে, তারা আজও মগ্ত্রিসভাতলে আদেশ-নর্দে শ 
লিম্পিষ্ট করে “বখেছে। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ ভারতেও গণতান্সিক জার্ধান 
পজাতন্্ব শ্বীকৃত রাষ্ট নয়, স্বীকৃত পশ্চিম জানানির আক্রমণলিপন্থ রাষ্্রটি । 
বণভিস্ভতিক আক্রমণে দক্ষিণ আফ্রিকা ও পোডেসিয়ার কালোমান্থষ আজ ফ্াপি- 
বাদের শিকার । রক্তশোষণ ১লেছে ফ্যাসিশ্ত পহগালের আক্রমণে মোজান্থিকে 
'ম)াঙ্গোলায় । 

এবার ৮ই মের রবীগ্রদিবস পালনের অন্ত তাৎ্পয রয়েছে । দেশে- 
বিদেশে জীবনের শক্র অন্ধকারের শক্তিগুলিকে পরযু'দস্ত করার শপথ নেবার 
দিন এবার পচিশে বৈশাখ । গোট। মে মাস জুড়েই যেন জনগণের বিজ়- 
কাহিনীর একটির পর একটি পাতা খুলে যাচ্ছে । স্বদেশে আমরা গণতন্ত্রের 
পক্ষে সবাইকে মেলাতে চাই "এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে”, চূর্ণ 
করতে চাই পশ্চিমী অপসংস্কৃতি । আর সারা ছুনিয়৷ জুড়ে এবার ফ্যামিবাদের 
বিরুদ্ধে বিপুল ফ্রণট গে তোলার ডাক এসেছে। 

স্রাতঘাত্তী সঙ্কীর্ণতা যে-অন্ধতার শ্রষ্টা, তা ফ্যাসিবাদের পদধ্বনিকেই দ্রুত করে 
তোলে মাত্র । পশ্চিমবঙ্গে আমরা সেই ফ্রণ্ট চাই ষা সমন্তপ্রকার গণতান্ত্রিক 
বাস্থষের মিলন ৭ সংগ্রামের মঞ্চ । ভারতে সেই ফ্রণ্টই অপশক্তির প্রশ্নাসকে 
পরাস্ত করতে পারে । জার্মানির নাৎসি অত্যানের দিনগুলিকে আমরা 
যেন ইতিহাসের অভিজ্ঞতার আলোয় বিচার করে দেখি । অযথা ব্রাতৃবিদ্বেষী 
সংঘর্ষ সেখানে ফ্যালিবাদের পথ ত্বরান্বিত করেছিল। ভারতে এঅভিজ্ঞতার 
শিক্ষা যেন আমরা ন| ভূলি। রবীন্দ্রনাথ যুক্তক্রট-শাসিত রিপাঝ্লিকের পক্ষে 
দাড়িয়েছিলেন । কেননা, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সবশ্রেণীর গণতান্তিক 
মাহষের সংগ্রামী এক্যই হলো নেই যুক্তক্রশ্টের মিলনমঞ্চ । ঘরে বাইরে 
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প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে এখনও সেই সংগ্রাম। এবারের রবীন্রজন্মোৎসবে 
রষীজনাথের ফ্যাসিবিরোধী ভূমিকাকে উধের্ব তুলে ধরব । 
রবীন্দ্রনাথ এই বাঙলাদেশেও 'ফ্যাপিবিরোধী লেখক সঙ্ঘ'র প্রথম 
সভাপতি ছিলেন। তার সেই তৃমিকাকে নভুন করে মনে করব। 
মিলনমঞ্চ ঢাই অন্ধকারের শত্তিগুলির প্রর্তরোধে । লেখক-শিল্পীদেরও 
ুক্তস্রণ্ট | ঘরে বাইরে যুক্তস্রণ্ট । 
তরুণ সান্টাল 


লেনিন-জন্মশতবাবিকী উৎসবের সুচন। প্রসঙ্গে 


পৃথিবীর সব দেশের মানুষ লেনিন-জন্নশতবান্বিকী উৎসবের জন্ত 
প্রস্তুত হয়েছে । 

লেনিন বর্তমান শতাব্দীর মাপ। তার সঙ্গে মেপেই আজ কি-ব্যক্তিকে 
কি-সমাজসম্টিকে পরি5য় দিতে হয। পুজিবাদী সমাজকেও মানদণ্ডে 
উঠে জাহির করতে হয় যে, লেনিনের সমাজের চেয়ে মে খাটো নয়। 
পুজিবাদ ও সমাজবাঁদের মধ্যে প্রতিযোগিতা বর্তমান কালের মর্মবস্ত | 
প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্টা করে লেনিন প্রাচীনের বিরুদ্ধে নবীনের 
আন্দোলনকে সুনিশ্চিত করেন। 

লেনিন সমাজ গড়ার আগে সমাজের মুধ্য উপাদান মানুষকে গড়েছেন। 
বলশেভিক গলা এবং বলশেভিক পার্টিকে গড়া ছিল সবচেয়ে কঠিন কাজ। 
সমাজের স্বার্থে লেশমাত্র ব্যক্তিস্বার্থহীন একদল মানুষ স্টটির জন্ত বিশ্বকে 
চুড়ান্ত ভাববাদের আশ্রয় নিতে হয়। অথ5 লেনিন চূড়ান্ত বঞ্তবাদী দ্রষ্টা। 
বস্তবাদী ভাবদশনে ন্বপ্লাচাৰী কর্মীদলের স্থষ্টিতে লেনিন “ভগবান্”-এর মতোই 
মহান হয়ে উঠেছেন । 

লেনিনের জীবনই তার শিক্ষা । তিনি বিজ্ঞানী । ফলে সত্য বৈ কল্পন! 
তার ভাব'ভাষা-ভঙ্গিতে খুঁজে পাওয়া যাবে না। কিন্তু ভিত্ুবন জয় করে 
মানুষ ফে বস্ত্-ও-ভাব-শক্তি অর্জন করবে, তার কল্পনা এবং পরিবস্লনাতেই 
লেনিন লেনিন। ১৯১৯ সালে চারপাশে গৃহযুদ্ধ ও ধ্বংসন্তূপের উপর দাড়িয়ে 
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সোভিয়েত ঘুক্করাষ্ট্রের কমিউনিস্ট পার্টির অষ্টম কংগ্রেসে লেনিন বলেছিলেন, 
“আগামীকাল যদি আমরা একলক্ষ প্রথম শ্রেণীর ট্রাক্টার, এগুলির জগ্জ জালানি 
ও চালক জোগাড় করতে পারি- আপনারা ভালো করেই জানেন এটা 
একেবারেই একটা উদ্ভট কল্পন-_তাহলে মধ্যচাধী বলবেন ; “ম্বামি 
কমিউনিস্টের পক্ষে আছি* |” 

বর্তমানের বুকে পা রেখে অনাগতকে স্ষ্টির পুরুষাকার-সাধনার নাম 
লেনিনবাদ । সেজন্যই লেনিনবাদ ষেমন অজেয়, তেমনই সর্বদা চিবনুতন । 

লেনিনের স্মৃতির উদ্দেশ্তে পূজার নামে মান্ষ নিজেই নিভ্ডেকে পৃজ' কবে। 
মাস্থষের মুক্তির জন্ত নিজেকে অর্থ না করে লেনিনকে শ্রদ্ধ!' জানাবার দ্বিতীয় 
কোনো! উপাচার নেই। লেনিন যে-মানবমুক্তির সাধনা করেছেন, স্যাতে 
প্রত্যেকটি মা্ুষেরউ মুক্তি । 

বিপ্রবের নেতা লেনিন । 'বপ্নবের মুখা বিষয় বাষ্ট। বাঈ খানেই 
নমনযন্ত্র। ুষ্টের দমন এবং শিষ্টের পালন । রাষ্ট বিপ্রবেব এই মহৎ চিস্তা 
লেনিন প্রথম মত্যে বপন করেছেন । মহাভারতের কল্পনাকে বিশ্বজনীন 
করেছেন । লেনিন ষখন রুশীয়, ধন তিনি সমানভাবে ভারতী । 

ভারতে সমাজবাদ হবে। সেদিন দূরেও নয়। ভারতে সমাজবাদের 
চারা রোপণ করেছিলেন স্বয়ং লেনিন । ভারতের বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাষোগ 
করে স্বয়ং লেনিনই এদেশকে সামাবাদে দীক্ষিত করেছিলেন । 

লেনিন-জন্মশতবর্ষে অন্ধের কাছেও পরিফ্ষার যে, লেনিন ছাঁডা ভারত্তের 
কোনো গতি নেই । লেনিন জন্মশতবর্ষে আমরা বাঙালিরা আর গবের 
সঙ্গে বলি_-এ-রাজ্যে লেনিনের নামে এপথকারীরাই সরকার গঠন জনন । 
লেনিনের শিক্ষা নিলেই লেনিনবাদীদের জয়যাত্রা অব্যাহত চবে। চললিন, 
জন্মশতবর্ষে লেনিনবাদের সেই শিক্ষার প্রসারই 'মামাদের জীবনের ব্রত বে | 


জাযাতি দ:শগুপ্প 


বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ-এর জয়স্তী উৎসব 


গত ২৮এ মাচ আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রোডস্থ ভবনে বাঙালির সাহিত্য ও 
সংস্কর্তি-চর্চার অন্ততম পীঠস্থান বঙ্গীয় সাছিত্য পরিষদ-এর ৭৫তঙ্গ বর্ষ 
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১১৩৬৪ 


জয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধন হয়। চারপিনব্যাপী এই অঙ্বষ্ঠানে মাহিত, 
বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত সম্পরকে যনোজ্ঞ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
বাঙঙাদেশের কয়েকজন বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী । 

২৮এ মার্চ অনুষ্ঠানের প্রথম দিন সভাপতির ভাষণে এঁতিহাসিক ডঃ 
রমেশচঙ্ছ মজুমদার পরিষদ প্রতিষ্ঠার 'মাহছপূ্বিক ইতিহাস বর্ণনা করেন। 
প্রধান অতিথি কবি নরেন দেব সাহিত্য পরিষদ্দের বিভিন্ন উন্নয়ণমূলক কাজে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণের জন্য আহবান জানান। 

কাতীীষ অধ্যাপক সত্যেন বন্ত বিজ্ঞান এদর্শনীর উদ্বোধন-প্রসর্দে বলেন, 
বাঙল' ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞানচর্॥। হলেই এদেশে বিজ্ঞানের প্রসার সম্ভব। 
তিনি বাঙলা সাহিত্যে আরও বেশি করে চলতি ভাষা প্রয়োগের আহ্বান 
জানাল এবং সাহিত্য পরিষদকে এই ব্যাপারে যথাযোগা ভূমিক নেবার জকন্ক 
অস্ুরোধ করেন । 

টেরাকোটা প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত ভাস্কর-শিল্পী দেবীএঞুসা' 
রায়চৌধুরী | তিনি বলেন, কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মান্থষের রুচি আব 
মনোভাব৪ দ্রুত পালে যাচ্ছে । বাঙলার শিল্পীদের উপযুক্ত মর্ধাদাদানের 
জন্য (তিনি উপস্থিত সকলের কাছে আবেদন জানান । 

২৯ এ মা শনিবার “বাওলা ভাষায় বিজ্ঞান-চ৮! ও বিজ্ঞান-শিক্ষা' 
আলোচনা-সভার সভাপতি ছিলেন শ্রীপরিমলবিকাশ সেন। অধ্যাপক বাম- 
গোপাল চট্টোপাধ্যায়, শিবতোধ মুখোপাধ্যায়, স্থহদচক্জ সিংহ প্রমুখ মালোচন। 
কবেন। 

পরিভাষ।-স্থষ্টির কাজে আমাদের অগ্রগতির বিবরণ পেশ করে অধ্যাপক 
বলেন, বাঙলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান-শিক্ষার অগ্রগতি হলেও পরিভাষা স্যর 
কাজে এখনও নানা সমস্তা বর্তমান। ইলেকটি।ক, পজিটিভ, নেগেটিভ, প্লাগ, 
ফিউজ, সকেট, সুইচ, আযানোড, ক্যাথোভ, আযাটম প্রভাতি বাঙালির বহু 
পরিচিত শবগুলিকে তিনি অবিক্ৃতভাবে বাঙল1 ভাষায় স্থান দেওয়ার 
পক্ষপাতী । | 

বাঙালি গবেষকর! তাঁদের মৌলিক গবেষণাপত্র বাঙলা না ইংরেজী কোন 
ভাষাতে রচনা করবেন অধ্যাপক শিবতোষ মুখোপাধ্যায় এই প্রশ্ন উতাপন 
করেন। তিনি বলেন, ইংরেজী ভাষাকেই এক্ষেত্রে আমাদের বাহন করতে 
হবে, কারণ এই ভাষাই বর্তমান পৃথিবীতে অধিক সংখ্যক লোকের নিকট 
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গ্রান্থ। বিজ্ঞান*প্রচারে মাতৃভাষার ব্যবহারে তিনি বিজ্ঞান-সেবক ও 
বিজ্ঞান-অন্ররাঙী দকলকেই আরে! বেশি যল্ববান হওয়ার জন্ভত আবেদন 
জানান । 

জীহ্হৃদচন্দ্র সিংহ তার বক্তৃতায় মনোবিজঞানের জটিল কথাগুলিকে সহজ- 
বোধা ভাষায় প্রচার করার প্রয়োজনীয়তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন” 

সভাপতি শ্রীপর্িমলবিকাশ সেন তার ভাষণে বলেন, অনেক পরীক্ষা - 
নিরীক্ষার পরই উপযুক্ত পরিভাষা সৃষ্টি করা সম্ভব, এই কাজে আকন্মিক 
সাফল্য লাভ আশা করা যায় না । এই কাজের জন্য দীর্ঘস্থায়ী সজ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা 
ও উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক পরিবেশ বিশেষ জরুরি । 

৩০এ ম্বার্চ “বাঙলার কথাসান্তিতা” সম্পর্কে এক চিত্তাকর্ষক বক্তৃতায় 
অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাঘ বলেন, বর্তমানের অধিকাংশ সাহিত্যিকই 
বিচ্ছিন্ুত৷ * শন্তভাবাদে আক্রান্ত । যুগযপ্রণা ও জীবনের অতলাস্ত গভীরের 
সত্যতা নিয়ে সাহিত্য রচনা কবৰতে অনেকেই অপারগ । এজন্যেই তাদের 
সাহিত্য রসোত্বীর্ণকালোত্তীর্ণ হতে পারবে না । তিনি বলেন, যুদ্ধ ও যুদ্ধ- 
পরবর্তীকালে রচিত পাশ্চাত্োর সাহিত্যও এই রোগে আক্রান্ত । নিছক 
ব্যবসায়িক চাহিদা মেটাতেই সেখানকার অধিকাংশ সাহিত্যিক সচেষ্ট । 
স্বাধীনতা-পববর্তী-কালে যেগভীর নিরাশা-হুতাশ! থেকে আমাদের দেশে 
শৃন্ততাব স্থ্টি হয়েছে, তা নিরাকরণে বর্তমানের সাহিত্যিকরা অক্ষম, উপযুক্ত 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের সবিশেষ অভাব । অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় পরিশেষে 
প্রত্যযসিষ্ধ কে বলেন, সাহিত্যিকদেরই বিশেষভাবে যত্বশীল হয়ে এই সব- 
কিছুর উপযুক্ত কারণ খুঁজে বার করতে হবে যাতে বর্তমান টনরাশ্ত থেকে 
মৃক্ত হওয়া যায়। সাহিত্য পরিষদকে তিনি এ-ব্যাপারে উপযুক্ত ভূমিকা 
নেবার জন্ক আহ্বান জানান । 

বাঙলা কবিতা সম্পর্কে আলোচনা করেন কবি প্রেষেন্্র মিত্র। তিনি 
ক্যাশনধর্মী আর্টের বিরুদ্ধে দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করে বিভিন্ন দেশের কবিতার 
মক্গে বাউলা কবিতার সম্পর্ক নির্ণয় করেন । 

এই দিনের আলোচনার উদ্বোধন করেন ডক্টর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তিনি সাঞ্থিভায পরিষদের সঙ্গে বর্তমান কালের লেখকদের যোপাযোগকে নিবিড় 
করার আবেদন জানান। সভাপতি শ্রীবলাইটাদ মুখোপাধ্যায় বাঙলা 
নাহিত্যের গতিগ্রকৃতি সম্পর্কে এক বিভত আলোচনা করেন। ্রীগ্রভাতকুমার 
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মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী, শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য প্রভাভিণ এই 
দিনের আলোচনায় অংশ নেন। 

৩১এ মার্চ সোমবার “বাঙল! প্রবন্ধ সাহিত্য” সম্পর্কে বিস্তুত আলোচনা 
করেন ডক্টর অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী, রামেন্দ্রহুম্দর ব্রিবেদী, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রখ্যাত 
প্রাবদ্ধিকের প্রবন্ধে যে-মননের পারিপাট্য ও স্জজনধর্মের স্বাক্ষর দ্বেখতে পাওয়! 
যেত, বর্তমানের প্রবন্ধ-সাহিত্যে তা ৰিরলদৃষ্ট । 

“বাঙলার লোকশিল্প” সম্পর্কে আলোচনায় শীপ্রভাম সেন বাঙলার গ্রাষীৎ 
সমাজ ও সংস্কৃতির ক্রত অবলুপ্তির জন্য ছুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি 
লোকশিল্লের গৌরবময় এতিহ্োর প্রতি বাঙলার জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

শ্ররাজ্যেম্বর মিত্র “বাজনার সঙ্জীত' সম্পর্কে দীর্ঘ ও মরমী আলোচনা 
করেন। 

চারদিন ব্যাপী নন্তষ্ঠটানের প্রতিদিনই সমবেত জনমণ্তলী বিপুল আগ্রন্ের 
সঙ্গে বক্তাদের বক্তবা শোনেন । 


মহৎ আদর্শ থেকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্গের জন্ম হয়েছিল । রবীষ্ত্রনাথ, 
রামেন্্রন্থন্দর, হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মতে! মনম্বী এই প্রতিষ্ঠানের উচ্ভোক্। ফ্লেন। 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির স্থ্টিশীল প্রাণবন্ত বারাটিব সঙ্গে 
পরিষদের সম্পক ক্ষীণ হয়ে এলো | কখনো! মনে হলো সেটি বুঝি একেবারেই 
লোপ পেয়েছে ৷ অবশেষে এই প্রতিষ্ঠান হয়ে দাভাল মুষ্টিমেয় গবেষক ব। লাহিত্য 
পরিষদ কি তার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সম্পক ছিল বা আছে এমন কিছু ব্যক্তি 
এক চক্রবিশেষ | 

অথচ বাঙলাদেশের সাবম্বত সাধনায় বঙ্গীঘ্ সাহিত্য পরিষদ বিভির সময়ে 
বিশিষ্ট অবদান রেখেছেন । 'ভারতকোষ'-এর সাম্প্রতিক প্রকাশ যত বিলদ্ষিতই 
হোক, কোনে। কোনো। স্থধীজনমছলে তার সম্পাদনা সম্পর্কে যত 'ভিযোগই 
উঠুক-__নিংসন্দেহে এই কোবগ্রস্থাবলী আমাদের এক সম্পদ । 

কিন্তু এই প্রন্তিষ্ঠানের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক বেশি। 
বাঙলাদেশের সাহছিতা-সংস্কৃতির জীবনে এই প্রতিষ্ঠানের ভূমিকা আরও জীবন্ত. 
হওয়ার প্রয্বোজন আমরা নিয়ত অন্ভভব করি । বিশেষত এখনকার তরু৭ সংস্কাতি- 
সাধকদের সঙ্গে বন্ধীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পর্ক অবিলঙ্ছে স্থাপিত হওয়া 
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প্রয়ো্ন । নইলে এই প্রতিষ্ঠান কালক্রমে এক ধরনের যাছঘরে পৰিখত 
হবে। আর তা হবে গোটা বাঙলাদেশের ছূর্ভাগ্য। 
আশা করি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষন্দের 4৫তম জন্মজয়ন্তী বৎসরে আমদের 
সশ্রদ্ধ বেদনার্ত ও আত্তরিক এই সমালোচনা এক এতিহাসিক প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষকে আত্মজিজ্ঞান্থ' করবে ৪ পরিণামে পরিষ্কে নভুনভাবে বাচবার 
(প্রবণ যোগাবে । 
ৃ কমল সমাক্তদ্বার 


বিগশাস্তি সংসদের কূড়ি বংসর ও পশ্চিমবঙ্গ রাজাশাস্তি সম্মেলন 


১৯৪৮ সালে পোলাগ্ডের রকলো শহরে সনগ্র পৃথিবীর ৭৫ভন প্যাতনামা 
বৃদ্ধিজীবী মিলে বিশ্ববাসীর উদ্দেশে এক আবেদন জ্রানালেন । এদের মধ্যে 
ছিলেন পল এলুয়ার, লুই আরা, বানাল আর জোলিও কুরীব মতো 
সাহিত্যিক ও টবজ্ঞানিক। দ্বিতীর মহাযুদ্ধের এক্রুপাত ও বীভৎস হত্যাকাণ্ড 
হার! সহজে ভুলতে পারেননি | কফ্যাসিবাদের পগ্ন ববরতার কথাও ঠাদের 
বরণে ছিল! তাছাড়া, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেন হয়ে গেলে তার জের তখনও 
মেটেনি । সঙ্গে সঙ্গে গোপনে চলছে তৃতীয় মহাধুদ্ধ বাধাবাব সাম্রাজ্যবাদী 
চক্রান্ত । ঠাণ্ডা লড়াইকে ক্রমশ জোরদার করা হচ্ছে আ্বাণবিক শস্ত্রের 
ভষাবহ বিধ্বংসী ফলাফল মানবসগ্যতার ভবিষ্বাৎ সম্পর্কে এইসনস্ত মানবপ্রেমিক 
বদ্ধিজীবীদের চিন্তিত করে তুলেছিল । এই পরিপ্রেক্ষিতেই কলে" শহর 
থেকে তারা পৃথিবীর মানুষের কাছে আকুল ও ম্বান্তারিক আবেদন 
জানালেন : পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত দলমত নিবিশেষে প্রতিটি 
রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের মানুষ অবিলম্বে সঙ্ঘবদ্ধ হোন । এরই ফলস্বরূপ ১৯৮৯ সালের 
জুলাই মাসে একই সঙ্গে প্যারিস ও প্রাগ শহরে প্রথম বিশ্বশান্তি সম্মেলন 
সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হলে! । 

স্বভাবতই সাম্রাজ্যবাদী শিবির এই মহাসন্দবেলনকে ভালো চোখে 
দেখেনি । সম্মেলনের সাফল্য তাদের পীতিমতো। চিন্তিত কবে তুলেছিল । 
কেবল সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুজিতেই নয়, জোট-নিরপেক্ষ' দেশগুলিতে 


১১৪, পরিচয় টবশাঁধ ১৩৬, 
এবং এশিয়া-আফ্রিকার সন্তম্বাধীন দেশগুলিতেও শাস্তি সম্মেলনের পক্ষে 
বিপুল জনঙ্ত তৈরি হয়েছিল । এমনকি খোদ সাত্রাজ্যবাদী . রাষ্টরগুলি 
থেকেও বিভিন্ন প্রগতিশীল গণসংগঠন এতে প্রতিনিধি পাঠানোব জন্ত প্রহাত 
হচ্ছিলেন। ভাদের কেউ কেউ গোপনে সম্মেলনে পৌছতে পেরেছিলেন, 
আর অনেকেই দেশবিদেশে আটকা! পড়ে গিয়েছিলেন । 

১৯৪৯-এর জুলাই-এর প্রথম সম্মেলনের পর থেকেই বিশ্বশাস্তি আন্দোলনের 
ঢেউ সমগ্র পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ে। আন্তর্জাতিক ও জাতীয় রাজনৈতিক 
পটপরিবর্ভনের পরিপ্রেক্ষিতে তার গতি কখনও তীব্র কখনও মন্দীভূত হয়েছে 
সাম্রাজ্যবাদের চোখরাঙানি শান্তি আন্দোলনের ক্ষতি করতে পারেনি । কিন্ত 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরে মতপার্থক্যের ফলে অনেকক্ষেত্রেই হয়তো! কমবেশি 
পরিমাণে ক্ষতি এড়ানে! যায়নি । তথাঁপ বিশ্বশান্তি আন্দোলনের কুড়ি বছরের 
ইতিহাস নিঃসন্দেহে পুথিবীর গণতান্ত্রিক এ প্রগতিশীল শক্তির জয়যাজ্রার 
ইতিহাস । ব্দার-একটি বিশ্বযুদ্ধের সর্বনাশ! পরিণতি, পারমাণৰিক অস্ত্রসঙ্জার 
বীভদ পরিণাম, সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যুদ্ধ বাধানোর 
চক্রান্ত এবং সম্ধস্বাধীন দেশগ্ুলিতে নয়া-উপনিবেশবাদ স্য্টির ষড়যঞ্জ সম্পর্কে 
বিশ্বশান্ধি আন্দোলনই প্রথম পৃথিবীর মানুষকে সজ্জাগ ও সতর্ক করে দেয়। 
অতি সম্প্রভিকালেও বিশ্বশাতি সংসদ ভিয়েতনামে আমেরিকার বব 
আক্রমণের বিরুদ্ধে শুধু তীত্র প্রতিবাদ জানিয়েই ক্ষান্ত হয়নি, পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে এর বিরুদ্ধে সংগঠিত গণমতও গড়ে তুলেছে । পশ্চিম এশিয়ায় শান্সি 
বজায় রাখবার জন্ শাস্তি সংসদ আরব জাতিসমূহের স্বাধীনতা! ও সার্বভৌ মত্তের 
সংগ্রামের প্রতি সমর্থন জানিয়েছে এবং আফ্রিকায় পোত্গীজ উপনিবেশসমৃছ € 
দক্ষিণ আফ্রিকার মৃক্কি-আন্দোলনের পাশে এসে দাড়িয়েছে । এখনও যে 
পৃথিবীর মানুষের স্বাধীনতা ও সাবভৌমত্ব রক্ষার সংগ্রামে বিশ্বশান্তি সংসা 
অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে__এসমস্ত ঘটনা তারই প্রমাণ । 

এবছরের জুন মাসে বািন শহরে বিশ্বশান্তি সংসদের বিংশতিবর্ষ পৃতি 
উৎসব অস্থৃঠিত হচ্ছে । তারই প্রস্ততি হিসেবে গত এপ্রিল মাসে নয়াঙ্গি্সীতে 
শান্তির জন্ত জাতীয় সম্মেলন; অন্কুপ্িত হয় । দেশবিদেশের প্রতিনিধিরা এতে 
যোগ ছেন এবং আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। এই সম্মেলনে সাম্রাজ্যবাদী 
দ্ধচক্ান্ত ও নয়া-উপনিবেশবাী নীতির তীব্র সমালোচনা এব 
আফ্রিকা-এশিয়ার দেশগুলির মৃক্তি-সংগ্রামের প্রতি সমর্থন জানানো হয় 
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ভারতবর্ষের শাস্তি-আন্দোলনের পক্ষে এই সম্মেলন আরও একটি কারণে 
গুরুত্বপূর্ণ! বিশ্বশান্তি সংসদের সাধারণ সম্পাদক ভারতবর্ষের শাস্তি আন্দো- 
লনের বনু পরীক্ষিত কর্মী রমেশচন্দ্রকে এখানেই লেনিন শাস্তি পুরস্কার দেওয়া 
হলে। ৷ বিশ্বশান্তি আন্দোলনের ইতিহাসে ভারতবর্ষের গৌরবময় ভূমিকার 
এই বোধহয় শ্রেষ্ট স্বীকৃতি । 

এই পরিপ্রেক্ষিতেই ২৩ থেকে ২৫ মে কলকাতায় পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাস্তি- 
সম্মেলন হয়ে গেল । ২৩ যে সন্ধা! সাড়ে ছ-টায় কলকাতার ইউনিভানসিটি 
ইনস্টিটিউট হলে পশ্চিমবন্গের মুখ্ামন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় সম্মেলনের 
উদ্বোধন করলেন । পশ্চিমবঙ্গ শান্তিনংসদ-এর সভাপতি শ্রীবিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্াাত উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করলেন। বিধানসভার স্পীকার 
শ্ববিজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিল ভারত শাস্তিসংসদ-এর সভাপতি শ্র| ভি. কে. 
রুষমেনণ এম. পি, দক্ষিণ আফ্রিকা জাতীয় কংগ্রেস-এর সভাপতি ঈমপ 
পাহার প্রমূখ "গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ দেন। ২৫ মে সন্ধ্যাবেলায় স্থবোধ মল্লিক 
প্কোয়ানের প্রকান্ অধিবেশনে সম্মেলনের সমাপ্তি হলো । প্রকাশ অধিবেশনে 
নর্বভাবতীয় নেতৃবৃন্দের মধ্যে শ্রী ভি. কে. রুষ্ণমেনন, শ্রী কে. ডি. মালব্য ও 
শভূপেশ গু ভাষণ দেন । এছাড। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রতিনিধি ঈলপ পাহারও 
নর্মম্পশ' বক্তৃতা করেন! ভিয়েতনান, পশ্চিম এশিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
পোর্ৃগীজ উপনিবেশগুলির সমন্তা ছাড়াও এই সম্মেলন খেকে আমাদের দেশে 
সাঘ্াজাবাদ্ী শক্তিমমুহের নয়া-উপনিবেশবান্দী চক্রান্তের দিকে সকলেব দৃষ্টি 
আকর্ষণ কর। হয়। পাক-ভারত সম্পর্কের উন্নতিসাধনের জন্তও এই সম্মেলন 
গভীরভাবে চিন্তা করে। 


কাসিবাদ-বিরোধী দিবস 


আজ থেকে ঠিক চল্লিশ বছর আগে সোভিয়েত লালফৌজের নেতৃত্বে 
বিশ্বের জনগণ ফ্যাসিবাদকে চুড়ান্ত আঘাত হানে । ১৯৪৫ সালের মে মাসে 
সোভিক্বেতত লালফৌজ হিটলারী ফ্যানিবাদকে নির্মল করে যেধিন বালিনে' 
বেশ করল, সেদিন থেকেই পৃথিবীর ইতিহাসে এক নতুন যুগের বুচেন। | 
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বিশ্বের মানুষ প্রায় সঙ্ঘবন্ধ ভাবেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিটি শ্বরে ফ্যাজিবাদেখ 
বিরুদ্ধে বারত্বপূর্ণ প্রতিরোধ-সংগ্রাম চালিয়েছিল । তারই ফলম্বরূপ নাৎসিছের 
বিরুদ্ধে মানবজাতির চুড়ান্ত বিজয় । | 

ফ্যাসিবাদের এই ধ্বংসন্তুপের উপরে কুড়ি বছর আগে গড়ে উঠল এক নতুন 
জার্মান রাষ্ট। সে-রাষ্ট্রের নাম জার্জান গণতান্ত্রিক সাঁধারণতন্ত্র। শাস্তি ৪ 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাই এর অন্তম লক্ষ্য । ফ্যাসিবাদের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজতন্ত্রের অত্যুত্থ'ন যেন এক পরম এঁতিহাসিক সত্যকেই তুলে ধরেছে 

ছিটলার আজ মৃত। কিন্ত তার স্থষ্ট ফ্যাসিবার্দের প্রেতাস্ম এদনও 
অনেক জায়গাতেই ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিশেষ করে পশ্চিম জার্মানিতে গড়িৰ 
কাটাকে পেছনে ঠেলে নিয়ে যাবার চেষ্টা চলছে | পুরনো নাৎসিদের সেখানে 
আবার উচু পদে বসানোর চেষ্টা হচ্ছে। নয়া-নাৎসিরা সমাজতাস্থিক বাই 
গণতান্ত্রিক জার্নানির অধ্িত্ব বিপন্ন করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে! চক্ি* 
বছর আগে যে-দেশে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির প্রথম জর়লোষণ। 
উচ্চারিত হয়েছিল, সেই দেশের মাটিতে নয়া-নাৎসিবাদের জন্ম £এয়াটা 
রীতিমতো দুঙাগ্যের ব্যাপার । 


শুধু পশ্চিম জার্মানিতেই নয়। হিটলারের ফ্যাসিবাছ্ের ষথার্থ উত্তরাশি কাণ' 


হিসেবে মাকিন সাআজ্যবাদ ভিয়েতনামের জনগণের বিরুদ্ধে বর্রতম ম্বাক্রমণ 
চালিয়ে যাচ্ছে । এছাড়া আযাঙ্গোলা, মোজাম্থিক, দক্ষিণ আফ্রিক' এই 
সমস্ত জায়গার মান্গষদেরও নয়া ফ্াসিবাদের জঘন্য আক্রমণের সম্থী” £তে 
হচ্ছে । একটা ব্যাপারে আমাদের পরিষ্কার থাকা দরকার । বতঙগান 
পথিবীতে বিভিন্ন দেশে ফ্যাসিবাদ বিভিন্ন নামে ও আকৃতিতে দেখা গেলেও 
তার স্বরূপ সধত্র প্রায় একই রকম। এর বিরুদ্ধে দলমত নিরখিশেষে গা 
প্রত্যেকটি মানুষের রুখে দাড়ানো! দরকার | চব্বিশ বর আগে ফ্যান বাদের 
বিরুদ্ধে সমগ্র মানবজাতি যে-মহান জয়লাভ করেছিল, তার অন্রপ্রেরণাছ উদ * 
হয়ে বর্তমান পৃথিবীতে যেখানেই মাহুষ নয়া-ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ন'গ্রাঃ 
করে চলেছচে-_তাৰ প্রতি সক্রিয় সমর্থন ও সহান্গভূতি জানানো আমাদের 
একান্ত কর্তব্য । 

এই উদ্দেক্টেই গত ১৫ই মে বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ছটায় ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট 
হলে ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মানি মৈত্রী সমিতির উদ্যোগে ও বিভির প্রত্তিষ্ঠান 
গণসংগঠন ও শিল্পী-সাহিত্যিকের আহ্বানে এক সভ। হয়েছিল । এই সন্ভাঃ 


! 
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ধ্যাসিবাদের বিরুছে মানবজাতির মহান বিজয়কে ম্মরণ কর] হয় এবং ন্বা- 
ধ্াাসিবাদের বিরুদ্ধে ভিয়েতনাম, আযাঙ্গোল।, মোজাম্িক ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
জনগণের" যে-সংগ্রাম-_তার প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানানো হয়। এই সভাক্গ 
উল্লেখযোগ্য বক্তার্দের মধ্যে ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ আবিজয়কুমার 
বন্দোপাধ্যায়, স্বাক্তশাসন মন্ত্রী শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী ও মতস্তমন্্রী শ্রীপ্রভাস 
রায় । সভার শেষে ফ্যাসিবাদ-বিরোধশী গণসঙ্গীত পরিবেশন করা হয়। 


বিশ্ববন্ধু উট্টাচার্য 


গহণ করতে হবে সময়ের, চ্যালেঞ্জ 


'অশোককুষার নাইট” -এর তাগুবের পর উত্তমকুমারের রাইটার্স বিলডিং 
অভিষান__চমক প্রদ সব ঘটনা ঘটছে আমাদের এই আজব শহর, কলকাতায়! 
তবু এই নিয়ে লঘু পরিহাসে মাততে বা প্রবীণদের মতো! “দেশটা সত্যিই 
গোল্লায় গেল”-র শস্তা ধুয়োয় গলা মেলাতেও মন সরে না । কারণ ব্যাপারটা 
বান্তর্ধকই গুরুতর । এতো গুরুতর যে, এ-প্রপসঙ্গে হাক্কা রসিকত! বা শভ্যন্ত 
চ-তাশের আর অবকাশ নেই। বরঞ্চ হালে চারদিকেই যে হা্কা 
মনোভাবের প্রাছুর্তাব দেখা যাচ্ছে--ঠিক তার বিরুদ্ধেই এই বক্তব্য পেশ করছি 
বাগলাদেশের বামপন্থী অভিমানের দরবারে । 

বে-সংস্থার নাম “%০10975 001091”১ তারা তো! 451)010 28102 
ব।"-এর আয়োজন করতেই পারে । কিন্তু তাতে যখন বেল! দুপুর থেকে 
কপকাতার প্রতিটি পাড়া ও অনতিদূরের মফস্বল শহরগুলি পথস্ত ঝে"টিয়ে 
»:হক ঝাণাকে সেই তরুণ-তরুণীরাই চলচ্চিত্র তারকার টানে উন্সত্ত হযে ছুটে 
আপতে থাকেন__ধাদের অনেকেই হয়তো রাজনীতির দিক থেকে বামপন্থার 
স্মর্থক--তখন ব্যাপারটায় খটকা লাগে না কি? সে-অনুষ্ঠান উপলক্ষে যেসব 
অশাচার বা গুগামি ঘটেছে বলে অভিযোগ উঠেছে, সেগুলি এখন তাস্ত 
কমিশনের বিচাষ--তাই এখানে সে-বিষয়ে কিছু বলতে চাই না । কিন্ত 
মন নামের সংস্থার অমন এক অনুষ্ঠানের সঙ্গে বামপন্থী মহলের কর্তাব্যক্তিদের 
"এ আদৌ জড়িত থাকে কেন? তেমনি, উত্তমকুমারকে দেখলে পাড়ার 
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রকবাজের “গুরু, গুরু” করে ওঠে-_সেটা বুঝি । কিন্তু রাইটার্স বিলডিংস-এর 
কর্মচারীরাও যখন এ তারকা দরশনের উন্মত্ততায় ঘণ্টার পরু ঘণ্ট। কাজ বন্ধ করে 
বসেন, তথন ব্যাপারট! গুরুতর হয়ে দাড়ায় না কি? কারণ কে লা! জ্জানে যে 
ড্যালহাউসি স্কোয়ার অঞ্চলে তাঁরাই হলেন বামপন্থার স্থবিদিত পৃষ্ঠপোষক ? 
আর এট যে ক্ষণিকের একটা গলনমাত্র নয়, তাও বোঝা ঘাত়্ তাদের 
অধিকাংশই কি বই পড়েন, কি নাটক অভিনয় করেন, কি সিনেমা দেখেন বা 
কি গান €শানেন, তার একটু খবর নিলেই । ৃ 

একটা! ব্যাপার ঘটে চলেছে আমাদের চোখের সামনে । গত কয়েক বছরে 
আমাদের রাজনীতির স্থর যেমন বামপন্থার পর্দাম্গ উত্তরোত্তর চড়তে থেকেছে, 
তেমনি এ সময়ে অন্যদিকে এক ধরনের হান্কা, অর্থহীন হুল্লোড়বাজি চিন্তা- 
ভাবনার ক্ষেত্রে আমাদের পেয়ে বসেছে । আর, এট ছুই প্রক্রিয়া যুগপৎ চলাব 
কলে এক কিস্তুত পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছে । এমন কথ! নিশ্চয়ই কেউ বলবে না 
যে-_মানুষ, বিশেষ করে তরুপের1, আনন্দ করবেন না, গোমড়া মুখে পর্ধদাই 
তত্বকথা আলোচনা ও দুরূহ কুগ্ছুসাধন করবেন । কিন্ক আনন্দ মানে কি এই 
অর্থহীন হুল্লোড়বাজি? এধরনের চ্যাংড়ামি, ছ্যাবলামির লক্ষণ সমাজে 
বরাবরই কিছুটা দেখা যেত। কিন্তু সেসব চলত আনাচে কানাচে, আভালে 
আবভালে, এখনকার মতো বুক ফুলিয়ে সমাজের গোটা আঙিনা জড়ে নয়। 
এবং শুধু এইসব দুর্লক্ষণের ব্যাপকতাই নয়, সেঈসঙ্গে ারো আশঙ্কার কথ: এই 
যে--আজ বামপন্থার গ্রভাবাধীন এলাকাও এর সংক্রমণ থেকে মুক্ত নয়। অবশ্ন 
এমন নয় যে বামপন্থী প্রভাবের পরিধি এখন একাকার ইয়ে গেছে এই 
হুল্লোড়বাজির পরিধির মতো | নিশ্চয়ই তা হয়নি । কিন্তু ছুই বৃত্ত পরস্পর*ক 
ছেদ করায় যে এখন ছুই বৃত্তেরই অস্ততূক্তি একট এলাকার উত্তভব হয়েছে-_যাও 
বাসিন্দাদের এক হাতে বিপ্লবের ঝাণ্ডা, অন্ত হাতে ঢাউস সিনেমা! অথবা 
জনপ্রিয় পঞ্জিকা-_-সে-কথা-আর অস্বীকার কর' চলে কি? 

অথচ আমর! জানি যে বামপন্থ। শুধু সাধারণ মানুষের পক্ষে অত)বশক 
কিছু কিছু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দাবি-আধাক্গই নয়, একটি সমগ্র 
₹/8/ ০1 116 বা জীবন-যাতা-প্রকরণ ; আর তার পিছনে যে মতাদর্শ-_তাও 
কতগুলি সর্বদোষহুর মন্ত্র নয়, যার অবিরাম উচ্চারণেই সমস্ত মুস্তিলের আসান 
ঘটে। মানব-সভ্যতা-বিকাশের গতিপথে উদ্ভুত বহু মূল্যবান মানবিক 
যূল্যবোধে সে-মতাঘর্শ নুসমৃদ্ধ 


দে ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসজ ১১৪৫ 


তবে এ-ধরনের বিপত্তি ঘটেছে কি করে, আর কি করেই বা একে প্রতিহত 
কর। বাবে? 
ঘটছে, আমরা ঘটতে দিচ্ছি বলেই । একথা ঠিক যে অসযাপ্ত জাতীয় 
বিপ্রবজাত ব্যাপক হতাশ ও বিভ্রান্তি থেকেই এসবের জন্ম । এও ঠিক যে, 
দেশীবিদেশী প্রতিক্রিয়াশীল কুচক্রীর দল এতে অবিশ্রাম সর্বধিধ ইন্বন 
ধোগাচ্ছে। ছুর্ভাগ্য এই ষে, পরিস্থিতির এই সঠিক বিশ্লেষণ থেকে আমরা 
এই ভ্রান্ত মিদ্ধান্ত' টানছি ষে জাতীয় বিপ্লব সমাধা করার আগে এইসব 
গৌণ সমল্টার কোনে! সমাধানই সম্ভব নয় এবং এ-প্রসঙ্গে তাত ভার আগে 
আমাদের কিছু করণীয়ও নেই । আর, একবার এই সহজসাধনের পথ ধরলে 
'" এমন কথাও ক্রমে মনে করা বিচিত্র নয় যে--এধরনের অর্থহীন হুল্পোড়বাজি বা 
নৈরাজ্যবাদী চিন্ত। ও কর্ম হয়তো! এমনকি বিপ্লবের সচায়কও কিছুটা হতে 
পাবে । এর থেকেই আসে একক্ষেত্রে প্রশ্রয়, অন্তত বনাসীন্য ও নিশ্েষ্টতার 
প্রবণতা । 
এমন চিন্ত। যে মারাত্মক তা বলাই বাহুল্য । কারণ, বাস্তব অবস্থা 
বিপ্লবের পক্ষে যত পরিপন্কই হোক না কেন, তার সঙ্গে তাল বেখে বিপ্রবী 
চিন্তা যদি না অগ্রসর হতে পাবে, বরং নানারকমের হান্ধা হুল্লোড়বাজির সঙ্গে 
৷ আপোষ করেই চলে-_তাহলে শেষ পর্যন্ত বিপ্রব নয়, প্রশত্ত হবে প্রতিবিপ্লবেরই 
1৭ 
| স্থতরাং এই ব্যাপারে বামপন্থী মহলের প্রশ্রয় তো বটে. এমন কি 
| নিশ্েষ্টতারও ফল আখেরে মাংঘাতিক ধ্রাড়াতে পারে । 
| তবে কি আইনের বা পুলিশের সাহায্যে এসব প্রতিহত করতে হবে? 
৷ আমরা জানি চিস্তাভাবন! ব। সাহিত্যসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যাপার নেহাতই চরমে 
না উঠলে আদালত বা পুলিশের হস্তক্ষেপ বিশেষ করে অবাঞ্চনীয়। তাই 
পুলিশ দিয়ে “মুক্তমেল।” বন্ধ করা বা সাহিত্যে অঙ্গীলতা কতটা চুকল-না-ঢুকল 
তা পরখ করার জন্য লেখককে কাঠগড়ায় দাড় করানে! সবসময় ঠিক নয» বলে 
মনে হয়। কিন্ত তার যানে নিশ্চয়ই এও নয় যে, এ হুলোড়বাজিকে সবজ্ত 
অবাধে ছড়িয়ে পড়তে দেওয়া যেতে পারে। 
সুতরাং প্রয়োজন সমস্ত গ্রশ্রয়ের মনোভাব ও নিশ্চে্ত! কাটিয়ে বামপন্থার 
গু থেকে অবিলম্বে এই ধরনের চিস্ত। ও তৎপরতার চ্যালেঞ্জ গ্রহগ ও তার 
কদ্ধে স্থদু পান্টা অভিযান পরিচালনা । দে-অভিযান নিশ্চয়ই শুধু 
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নেতিবাচক হবে না, বরঞ্চ যূলতই হবে সমর্থক । অর্থাৎ চিস্তাভাবনার ক্ষেত্রে 
এটা চাই না বলাই শুধু নয়, হাতে কলমে দ্েখানে! দরকার কি আমরা চাই। 
আর শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে | চাই, তাকে যুক্তি দিয়ে তত্গতভাবে প্রতিষ্তিত 
করাই যথেষ্ট নয়। সেখানে স্থাষ্টিকে উত্তীর্ণ হতে হবে বসের বিচারেও। 
সেখানে তাই প্রভূত বৈচিত্র্য ও পরীক্ষার স্থান নিশ্চয়ই থাকবে- ছক ও বীধ! 
বি সেখানে অচল । 

ফরমাসট! নিশ্চই বড়ে| মাপের | কিন্তু উপায় নেই। কারণ এর বিকট 
হচ্ছে বর্তমানে চালু সহজসাধনের মারাত্মক পথ । তবে এক্ষেত্রে কি ধরনের 
যুক্তক্রণ্ট সম্ভব, সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকেই তার ছুটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়। আর সে- 
দৃষ্টান্ত দূুরেরও নয় । বাঙলাদেশ যখন অখণ্ড ছিল, তখন একদা এ-রাজ্যের বাম- 
পস্থীর প্রেরণা পেয়েছিলেন মাকসবাদী ভাবনার দীপ্তিতে উদ্ভাসিত পশ্চিমের 
সাহিত্যলোক থেকে । প্রেরণা পেয়েছিলেন গকি, মাক্াকোভদক্ষি, শোলো কভ, 
রল'?, আরাগঁ এলুষ্ার, কর্নফোর্ড, কডওয়েল, ফকস, স্টায়েনবেক, হেমিংওয়ে, 
ফাস্ট, নেরদ্দা, নিকলাস গীলেন, নাজিম হিকমত-এর কাছ থেকে । তা 
পাশাপাশি তারা তাকিয়েছিলেন আমাদের উনিশ শতকের এঁতিহ্যের সদর্থক 
দিকগুলির বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের দিকে । আর কিছুটা চেষ্টা হয়েছিল 
লোককলা-লোকসাহিত্ের গুপ্তধন সন্ধানেরও 

পদ্মার ওপারে আজ হয়তে। আমাদের চাইতেও জটিল ও প্রতিকূল 
অবস্থায় যে-বামপন্থা! ক্রমেই সংহত হচ্ছে তার পতাকাতেও দেখি আন্তর্জাতিক 
মহারথীদরে পাশাপাশি তারা সগৌরবে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের নাম, প্রাণ 
দিয়েছেন অকাতরে বাঙল! ভাষার মান রাখতে । আর বাঙলা একাডেমি 
মারফৎ সেখানে লোকসাছিত্যের এশ্রধসন্ধানের জন্য যে-কাজ চলছে, তাব 
সঙ্গেও ঘনিষ্টন্ছত্রে জড়িত রয়েছে সেখানকার বামগন্থা । 

পল্মার এপারে আমাদের তারুণ্য কি এ-থেকে কোনে। শিক্ষাই গ্রহণ 
করবেন না? 

চিন্মোহন সেহানবীশ 


মে ১৯৬৯] বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৪৭ 
রাজ্য ক্ষেতমজুর সম্মেলন 


“এই যে ঝিঙে পটলের তরকারি খাচ্ছেন, এই বিণে জার পটল নশ্বেলনে 
উপহারম্বরূপ পাঠিয়েছেন ক্ষেতমজুর ভাইয়েরা !” 

“কোথা থেকে ?” 

“চুণি এবং গঙ্গার মাঝখানে যে চর পড়েছে, আড়াইশ ক্ষেতমজ্ুর এবং 
সরীব চাষী সেটা দখল করেছেন । এখনও তাদের দখলিস্বত্বের আম্দোলন 
চল্ছ। ইতিমধ্যেই তারা তরকারির চাষ শুরু করে দিয়েছেন ।” 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্ষেতমদ্ুর সম্মেলনের মণ্ডপের পাশে একটুখানি খাওয়ার 
ছ্বায়গা, আহাধও সামান্য । কিন্তু আমার কাছে তার মূল্য বেড়ে গিয়েছিল 
উপরোক্ত কথোপকথনের পরে । কটা কথার মধ্যেই ক্ষেতমজ্বর আন্দোলনের 
্ীবন্ত চরিত্র পরিস্ফুট। পশ্চিম বাঙলার নতুন পরিস্থিতিতে এক নমুন 
আন্দোলন শপ হতে যাচ্ছে । এতার স্থচনা | 

এই আন্দোলন সেই শ্রেণীর মানুষের, ধারা কাজ করেন সব চেরে বেশি, 
খেতে পান সব চেয়ে কম। মুখবুজে যত হাড়ভাঙ্। পরিশ্রম করেন, তত কম 
ক্রি পান। ষত বেশি করে কাজ খোঁজেন, তত বেশি সময় বেকার বসে 
াকেন। ধারা জমিতে হাত না দিলে সোনার ফসল ফলে লা, তাদের হাতে 
এক বিন্দু জমি নেই । ধীদের সব চেয়ে বেশি শিক্ষার আলো প্রয়োজন, তাদের 
মধ্যে অশিক্ষার অন্ধকার তত বেশি প্রগাঢট । যাদের মধ্যে দারিদ্র্যজনিত রোগের 
প্রকোপ সমধিক, তারা পান সব চেয়ে কম চিকিৎসার স্থযোগ । প্রাকৃতিক 
এবং সামাজিক হুর্ভোগের তারা এক নম্বরের শিকার । আবার এইসব 
কারণেই তারাই পল্লী-অঞ্চলে বিপ্রবের সেরা শক্তি । তীর! গরীব এবং মাঝারি 
ককের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জোতদারদের জমি দখল এবং কৃষির উন্নতি সাধনের 
মান্দোলনে অংশ গ্রহণেও অতীব আগ্রহী । তীর! নড়ে উঠলে গোটা পল্পী- 
সমাজ্ঞ নড়ে উঠবে । আর শহরের শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে তাদের 
আন্দোলন যুক্ত হলে? 

গত ২রা থেকে ৪ঠ। মে সমাজের সব থেকে নিচুতলার মানুষের পশ্চিমবঙ্গ 
রাজা সম্মেলন হয়ে গেল নদীয়া জেলার চাকদহের ঘে'টুগাছি অঞ্চলের গোটরা 
গ্রামে | পথের উপর তারা ছুজন শহীদের নামে ছুটি গেট তৈরি করেছিলেন 
আনন্দ হাইত তোরণ এবং নূরুল ইসলাম তোরণ । জলপাইগুড়ি, দার্জিলিং, 


১১ 
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মালদহ এবং মুর্শিদাবাদ ছাড়া আর সব কটা জেলা থেকেই ক্ষেতমজজুর প্রতি- 
নিধি এসেছিলেন। মোট ১৮৫ জন। দর্শকের সংখ্যা ১০ জন। তরুণ 
শ্বেচ্ছাসেবক যারা নিষ্ঠা এবং নিপুণতার সঙ্গে কাজ করেছিলেন, তাদের 
সংখ্যাও ১০০ জন। 

গত মধ্যবর্তী নির্বাচনের মাস দেড়েক আগে হাওডাবর আন্দুলে ক্ষেত- 
মজরদের প্রথম সম্মেলন হয়। সেদিক দিয়ে এট! দ্বিতীয় সম্মেলন | 
, প্রথম সম্মেলন হয়েছিল পাগ্রাবে সাবা ভারতী ক্ষেতমজুর সম্মেলনের 
ঠিক প্রাক্কালে । তখনো ক্ষেতমজ্জুর সংগঠন গড়া সম্পর্কে হয়তো বা কিছু কিছু 
কর্মীর মনে দিধাঘন্্ ছিল। প্রথম সম্মেলনকে তাই প্রস্ততিপর্ব বল! যায়: 
ছিতীয় সম্মেলন ক্ষেতমজবরদের স্বচিত্তিত গঠনতন্ত্র, সাংগঠনিক কাঠামো! এবং 
দাবি-সনদের পূর্ণতর রূপ দিতে পেরেছে । | 

ক্ষেতমজুর 'প্রতিনিধিদের খোলাখুলি -মালোচনায় সর্ববিধ সামাজিক 
অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের তীব্র ক্ষোভের অভিব্যক্তি দেখেছি । এ থেকে 
তাদের যে কটা দাবি পরিফাঁর হয়ে উসেছে তা হচ্ছে £ মজ্জ্বরি বুদ্ধি, মারা বচ্চর 
"কাজ, জমি এবং বাস্তভিটা পাওয়ার অধিকার, শস্তায় খা্যশষ্য এবং অন্যান্ত 
নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ, শিক্ষা এবং চিকিৎসার সুযোগ । বেকারীব 
যন্ত্রণালাঘবের জন্ত বেকারভাতা এবং রিজিফের দাবিও উঠেছে । মহাজন 
শোষণ থেকে মৃক্তির অন্ত ধণমুক্তির আইন পাশের দাবি করা হয়েছে । দাবি 
উঠেছে শ্বল্পনুদে দীর্ঘমেয়াদী খণ চা এবং সর্বপ্রকার কর থেকে ক্ষেতমজ্রদেব 
রেহাই দিতে হবে । বলা বাহুল্য, ভারতে বিশেষ অবস্থায় সমাজীবন 
থেকে অস্পুশ্ঠতা দূরীকরণ এবং সকলের জন্ত সমান সামাজিক অধিকার 
অর্জন ক্ষেতমজুর আন্দোলনের একটা জরুরি দাবি বলে শ্বীকৃততি লাভ কবেছে। 

বাঙলাদেশে অন্ঠান্ত যেসব ক্ষেতমজুর এবং কৃষক সংগঠন আছে, তাদের 
প্রত্যেকের কাছে এঁক্যবন্ধ আন্দৌলন শ্তরু করার আবেদন জানানো হয়েছে । 
আর জমি দখল এবং কৃষির উন্নতিকল্পে রুষক সমাজের ব্যাপকতম অংশের 
আন্দোলনে সামিল হওয়ার এবং ভাকে শক্কিশালঈ করার প্রয়োজনীয়তার 
উপরও জোর দেওয়া হয়েছে । জোতদার, মহাজন এবং ধনী কৃষকেরা যাতে 
অন্যান্ত কৃষক এবং গণতান্ত্রিক মানুষ থেকে ক্ষেতমজজুরদের বিচ্ছিন্ন করতে না 
পারে, সেপ্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে বলা! হয়েছে। 

ক্ষেতমঙ্গুরর! বৃহতভর সমস্তর কথাও আলোচনা করেছেন । তারা বাস্চি 
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জাতীয়করণের দাবি তুলেছেন । তাদের গঠনতন্ত্রে বিপ্রবী লক্ষ্যের কথা 
স্ুম্প্ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে ২ সাম্রাজ্যবাদ এবং একচেটিয়াবাদের শোষণ থেকে 
মুক্ত এবং জনগণের হাতে প্ররুত ক্ষমতাসম্পন্ন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র । উপনিবেশবাদ 
« যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, দক্ষিণ আফিকা এবং শ্মন্যান্য দেশের বর্ণবিছেষের 
অধসান, ভিয়েতনাম থেকে মাকিন সৈম্ক অপসারণ খভৃতি বিষয়ে প্রজ্ঞার 
গঠীত ১যেছে। 

নতুন মংগঠলটির নাম দেওছধা হযেছে পশ্চিমবঙ্গ রাজ! ক্ষেতমজুর সমিতি |? 
এপ সভাপতি, সাধাৰণ সম্পাদক এবং বোধাধাক্ষ নিবাচিত হয়েছেন যশাক্রিমে 
শীঅভিও ব্। শ্রোভৃজেন বন্ধোপাধাজ 9 শ্রীঅনভ্ত মানি 1 ৪১ জন শদস্সের 
একটি কাষুিবা১ ক কমিটি গঠিত হয়েছে । 

্তর্ন্টের বিজযোত্তর পশ্চিত বালা ক্ষেতমজুর সমিতির এই অত্াদয় 
লক্চনুই পাশ্চম বাউলাক গণতরা্রক আন্দে।ল্নে এক নতুন শাকু-সযোক্ধন |; 


গোলাম কুদ্দ স 


গতীতের কথ! 


,. ভারতের স্বাধ্বীনত'-আন্দোলনের এতিহাপিক সংগ্রামের দিনগুলিতে ছোট- 
1 বড় বু স্মরণীয় ঘটনা ঘটেছিল । তার কোনো কোনোটা আমাদের স্মৃতিতে 
এপন৪ জাগ্রত আছে । অধিকাংশই আমরা প্রায় বিশ্বৃত হয়ে গেছি। 
“জনসাপারণের শ্বৃতি ক্ষণস্থায়ী” এবূপ একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে। এগ যে 
গণ ইতিহাসের রচয়িতা _ ভীদের স্মরতি থেকে ঘটনাগ্ুলি একেবারে মুছে 
খানি । হাট-বাজার গ্রাম-বন্দরের সাধারণ মানুষ তাদের অন্তবের মাঁণকোঠায 
নএ 'অনেক ট্রকরে। ইতিহাসকে সযত্বে রক্ষা করছেন। তীরা অবস্ব সময়ে 
“রম্পরের মধো এই সকল ঘটনার কথা আলোচন।ও করে থাকেন । 
[১৯৩ মালে বাঙলাদেশে এমনি একটি ঘটন। ঘটেছিল । ধীতিহাপিক 
মসহযোগ আন্দোলনের সেই বৈপ্রবিক দিনগুলিতে গণজাগরণের চেউ ভারতের 
 দিক-দিগন্ত উদ্বেলিত করেছিল। অগণিত মানুষ সে-আন্দোলনে ঝাপিয়ে 
পড়েছিল । ভারতের পূর্ণ শ্বাধীনতা লাভের জলন্ত বাসনায় তারা হাসিমুখে 
কারাবরণ করেছিল, স্বেচ্ছায় মাথায় তলে নিয়েছিল অত্যাচার, বটিশ 
সরকারের সকল নিরাতন । 


পা 
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এ এতিহাসিক বছরটিতে ভারতের বিভিন্ন অংশে বহু বিচ্ছিন্ন ঘটনা ঘটেছিল 
যা আমাদের শ্বাধবনতা-আন্দোলনকে বহুলাংশে জোরদার করেছে। ম্বাধীনতা 
লাভের দু-দশক পরে আজ একটি ক্ষুদ্র ঘটনার কথা৷ মনে পড়ছে। ঘটনাটি ক্ষুত্ 
হলেও ইতিহাসে তার স্থান আছে। 

ভারতের এক স্থদূর কোণে (বর্তমানে পূর্পাকিস্থানের অন্তর্গত) ময়মনসিংহ 
জেলায় কিশোরগঞ্জ মহকুমা । ১৯৩০ সালে কিশোরগঞ্জের দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চল 
জুড়ে এক ব্যাপক ক্ষক বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল। স্থাশীয় লোকমুখে এই 
বির্রোহ 'মহাজন-বিরোধী” আন্দোলন বলে পরিচিত। আন্দোলন স্বল্লকাল- 
স্থায়ী এবং একট অঞ্চলে জীমাবদ্ধ ছিল বটে, কিন্তু এটা ছিল হাজার হাজার 
কৃষকের এক বিরাট উত্ধান! বাঙলার গৌরব, ভারতের জাতায় কংগ্রেসের 
অন্ততম পুরোধা আনন্দমোহন বন্থর জন্মস্থান কিশোরগঞ্জের মানুষ ১৯৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগ থেকেই সর্বদা স্বাধীনতা-আন্দোলনের অগ্রভাগে স্থান 
নিয়েছে ! 

১৯৩০-এর মহাজন-বিরোধ আন্দোলন কৃষকশ্রেণীর মধ্যে এক নতুন 
জাগরণ স্যা্টি করেছিল । কিশোরগঞ্জের কুষক হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে 
এক্যবদ্ধ হয়ে জমিদার-জোতদার-মহাজনদের মান্ধাতা-আমলের সামন্ত-মহাজনী 
বা কুশীদরজীবী প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ধোষণ! করেছিল । 

দুর্ভাগ্যের বিষয় সঠিক নেতৃঙ এ যোগ্য সংগঠনের অভাবে এবং অপরদিকে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্তের ফলে প্রতিক্রিমাশীল শক্তি আন্দোলনের নেতৃত্বের 
ত্থান দল করে নেয় এবং আন্দোলনকে সাস্প্রদাস্িকতার পথে বিপথগামী করে 
দ্বে়। অবশেষে আন্দোলন বিপর্যস্ত হয়ে যাক । কিন্ত যে মহৎ আদর্শের ছার! 
কষকশ্রেণী অন্থপ্রাণিত হয়েছিলেন এবং শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে নতুন পথে 
আন্দোলন পরিচালিত করেছিলেন--তা আজও সেখানকার রুষক্রেণীর ভরের 
কোণে বাসা বেধে আছে । 

প্রায় এক দশক পরে সারা ভারত কুষক সভার নেতৃত্বে এই কষ কগণ নিজেপেও 
পুনঃজংগঠিত করেছিলেন । ১৯৩৯ সালে বাঙলার আরিসংবাঁদিত কৃষক নেতা, 
কিশোরগঞ্জের কৃষকগণের একান্ত আপনজন, প্রবীণ কমুনিস্ট নেতা নগেন 
সরকার ও তাঁর সহকর্শাগণ বন্পীশিবির থেকে মুক্তি পেয়ে তাদের মধ্ো ফিরে 
এলেন । সংগ্রামী কৃষকগণ পুর্ণ উদ্ভামে কৃষক সংগঠনের কাজে লেগে গেলেন। 
তাঁদের উদ্যোগে কিশোরগঞ্জে অচিরে এক বিশাল কৃষক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হলো । 


মে ১৯৬১ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৫১ 


হাজং কৃষক আন্দোলনের বীর নায়ক কমরেড মণি সিং তখন ব্ূপকথার 
চরিত্রে পরিপত | তার নেতৃত্বে সামরিক কায়দায় স্মগঠিত ছুই-শ হাজং কৃষকের 
এক জাঠা ময়মনসিংহ জেলার স্থদূর উত্তর সীমান্তের গারোপাহাড় "অঞ্চল থেকে 
প্রায় ষাট.মাইল পথ রুটমার্চ করে কিশোরগঞ্জ আসে এবং সম্মেলনে যোগ দেয় । 
হাজং কৃষকগণ কমরেড মণি মিংছেব নেতৃত্বে ১৯৩৬ সাল থেকে এক কুখ্যাত 
সামজ্ প্রথ! ("টস্ক')-র বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে মাসচিলেন। কিশোবগঞ্জের 
এতিহাসিক কুষক আন্দোলন আরে! 'আগেব ঘটনা | এই মান্দোলনই হাজং 
ক্লষকদের সামনে এক নতুন আদর্শ ও সংগ্রামে এক বিএম চেহাবা তুলে ধরে। 
সম্মেলনে তাই বীর চাজং রুষকরা কিশোব্গঞ্জেব সংগ্রামী কষকশ্রেণীকে 
অভিনন্দন ও সৌভ্রাত্র জানিসে পূর্বস্থুরীদের কাছে পণ স্বীকার কবলেন। 


দীর্ঘ পনের বছর, হয়ছে। মাবে বেশি দিন পে, এই লীব হাজং কনকশ্রেণী 
তাদেব তর্ধর্ষ শ্রেণীশক্র সামভশ্রেণীব বির্ছে বিধামতীন লভাই, এমনকি সশল্ত 
সংগ্রাম পষভ্ত, পরিচালনা কবেছিলেন | হাল্জ" ক্ুষকদের মোকাপেলা করতে 
সামস্তশ্রেণীকে সবতোভাবে শন্তি জুগিয়েছিল শাসকণ্শ্রণীব সশস্ষ গ্ুলিশ এ 
সামরিক বাহিনী । এই মসম শক্তির সংগ্রামে হাজং কুষকশ্রেণী তাদের বন্ধ 
শ্রেষ্ঠ সম্মানকে হাবিফেছেন | স্মবশেষে তাব। পিছু হঠতে বাধা হলেন পিচ 
হঠলেন, কিন্তু মুহূর্তের জন্যও নতি ন্বীকাব করলেন না। চাজার চাকার হাজং 
কষক সপরিবারে তরা পাঠাড এবং ম্বাশামেব শন্ধ একটি পাকাড 4 বনাগগল 
আশ্রয় নিলেন । এর ফলে ভারা নিজ্জেদেৰ মধোণ৭ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন ! 
নানা প্রতিকূল অবস্তাব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে, আশ্রঘ ৭ সম্বলতীল ন্সবস্থায় 
অনাহারে অর্ধাহারে থেকেও ভাবা মাজ মবধি সংগ্রামের পথ ত্যাগ কখেননি। 
আসামের দূর-দ্রবাস্তরেধ পাশহাড- অঞ্চলে ছড়িয়ে পড1 ্াদের বিচ্ডিন্ন পরিবার 
ও সংগ্রামী শক্তিগুলিকে তারা পুনঃসংগঠিত করছেন । ত্রাদের বুকে এবনও 
প্রতিহিংসার জল্ত বহি । ভাজং কৃষকদের বীবত্বপূর্ণ সংগ্রাম কাহিনী উত্ভিহাসের 
'আর-একটি অধ্যায় । সে-সম্পর্কে বারান্মরে কিছু লিখব । 
ধরণী গোন্বামী 


শীমণি সিংহ এ শ্রীনগেন সরকার সম্প্রতি পূর্বপাকিস্তান জেল থেকে মৃক্ধি 
পেয়েছেন। দেশ বিভাগের পর থেকে উভয়ে দীর্থদিন গোপন জ্রীবন 
ষাঁপন করতে ও জেলে আটক থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন । আর, কলকাতায় 
সম্প্রতি হাজং সংগ্রামী সহায়ক সমিতি গঠিত হয়েছে | 'পরিচয়' পত্রিকার 
অফিসেই তার অস্থায়ী কাধালয় স্থাপিত হয়েছে । 'স্পাদক 


বিসোগপ্রী? 


রাষ্ট্রপতি ভঃ জাকির হোসেন স্মরণে 


ভারতের তৃতীয় ব্রাষ্পতি ডঃ ভ্তাকির হোসেনের জখবনদীপ নির্বাপিত 
হয়েছে । গ্রীষ্মের পরশে যখন বাজধানী নয়াদিলীব বুক রৌদ্রদীপ, আমাদের 
জ্রাতীয় জীবন যখন 'আঅসমবিকাশেন বঙ্গিম প্থপব্ভ্রমাজাত সঙ্কট আর 
সংঘর্ষের উত্তপ্রী আনেগে ছন্রমুখর, ঠিক তখনি অকম্মাৎ মৃত্যুর কালে ভায়া 
গ্রাস করল নগাদ্ল্ির বা্ঈপতিভবন, ছিনিয়ে নিয়ে গেল আঘযারের ধর্শ- 
নিবপেক্ষতাক শ্রেগতম প্রতীক, জাতির কল্যাণে উৎসর্গাকৃতপ্রাণ ডঃ জাকিব 
হোসেনকে ৷ 

কবে, কোন শতাব্দীতে, এক পাঠান পরিবার এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে এসে নিজেদের সকল সত্তা বিলীন করে দিয়ে ভারতীয় মানবসমাজের 
বৈচিত্রাময় একফোর এতিহাকে সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন, আমাদের কাছে 
সেকথা হয়তো আজও অজ্ঞাত | কিন্ত সেই পাঠান পরিবারের বংশধর 
ডঃ ভ্রাকির হোসেন যে মনেপ্রাণে ছিলেন খাঁটি ভারতীয়, ভারতবর্ষের য। কিছু 
শ্রেষ্ঠ এতিহ্থ তার অন্যতম ধারক ও বাহক, এ কথ! তিনি তীর বাভাতর বৎসরের 
কর্মময় জীবনে বারংবার প্রমাণ করেছেন । 

আলিগড়ের ছাত্র আকিব হোসেন ১৯২ সালে মহাত্ম! গান্ধীর ডাকে 
যেদিন সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষাব্যবস্থার কলুষ পরিবেশ থেকে বেরিয়ে এসে মুসলিম 
জাতীস্ব বিশ্ববিদ্যালয় "জমিয়া মিলিয়া ইসলামিয়া গঠন করলেন, সেদিন 
থেকে আীবনের শেষ মুহূর্ত পধস্ত তিনি ছিলেন জ্ঞানতপন্বী এক আদশ শিক্ষক । 
তাই তারত রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ পদে বৃত হয়ে তিনি নিদ্ধিধায় ঘোষণ। করেছিলেন : 
উচ্চপদ্দে আমাকে বরণ করা সম্পূর্ণভাবে না হলেও প্রধানত দীর্ঘকাল আমার 
দেশের মানুষের শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত থাকারই কল। 

এমনিভাবে যে-মাহুষ শিক্ষকের আদর্শ উচ্চে তুলে ধরে রাষ্ট্রপতির পদকে 
মহিমান্বিত করতে অগ্রসর হন, রাষ্ট্রপরিচালনার দায়িত্বে অধিষ্টিত থেকেও ধিনি 
সঙ্কীর্ণতার উধধর্বে উঠে ওদার্য আর ব্যক্তিত্বের এশ্বরে দলমত নিবিশেষে সকল 
মান্থষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন, ধার কবিমন আর দার্শনিক চিস্তা-ভাবনায় 
উদ্ কবি গালিব ও গ্রীক দার্শনিক প্রেটো সমভাবেই উপস্থিত, ধিনি ছিলেন 


মে ১৯৬৯ ] বিম়বোগপঞ্জী ১১৫৩ 


প্রকৃতির প্রেমে মুগ্ধ আর ফলবস্ত বৃক্ষের মতোই বিনয়াবনত, ভারতের সেই 
বরে রাষ্ট্রপতি ড: জাকির হোসেনকে হারিয়ে সত্যিই আমরা শোকাহত। 

আমরা জানি, ডঃ জাকির হোসেনের মৃত্যুতে জাতীয় জীবনে যে-স্থান শৃন্ত 
হলো, তা পূর্ণ কর! ছুঃসাধ্য ব্যাপার । তবু এই মহান জাতীয়তাবাদী দেশ- 
প্রেমিক ব্যক্কিজীবনে ও রাষ্ট্রীয় জীবনে বে উচ্চ আদর্শ স্থাপন করে গেছেন-_ 
কোনো! ছুষ্টচক্রের হাতে আমরা তা মান হতে দেবো না; সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
ইনতিক বনিয়াদের উপর গণতান্ত্রিক ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতার উপসৌধটি রক্ষা 
করার পবিজ্র কর্তব্য পালনের মাধ্যমেই আমরা তার স্মৃতি অশ্রান রাখব । 
এই প্রতাযর থেকেই শোকমগ্র জনগণের সঙ্গে যমুনার তীরে সবুজ 
হণাচ্ছাদিত মৃত্তিকার গভীরে অস্তিঘ শম্নানে শাদ্বিত ভারতের রাষ্ট্রপতি 
৪: জাকিব ছোসেনের উদ্দেশে আমরা আমাদের শ্রদ্ধাঞ্লি নিবেদন করছি । 


উটি মমীস্তিক মৃত্যুাসংবাদ 


না, এ-ছুটি মৃত্যু-সংবাদের জন্ত আমি বিন্দুমান্র প্রস্তুত ছিলাম না| শুধু 
আমি কেন, উত্তর বাওলার কোচবিহার জেলার চল্লিশ আর পঞ্চাশের দশকের 
বামপন্থী আন্দোলনের অগ্রগামী যোদ্ধা, কবি-সাহিত্যিক প্রবোধচন্দ্র পালের 
কোনো বন্ধুই তার এই অকাল-বিনষ্টির কথা কল্পনাও করতে পারেন ন1। 
তেমনি, হুগলি জেলার গগ্গ্রাম থেকে আসা আশ্চর্থ কবিযনের অধিকারী 
কৈশোরোভীর্ণ শেখ আব্দ,ল জব্বারও যে এত অকালে প্রায়-নিঃশবে 
হাসপাতালের বারোয়ারী শয্যায় এমনি করে ঝরে যাবে, তার কোনো 
হিতাকাজ্ক্ী বন্ধুই একথা ভাবতেও পারেননি । 

কবি-সাহিত্যিক প্রবোধচন্ত্র পাল কিংবা শেখ আব্দুল জব্বার-_-এ দের 
দ্বজনের কেউ-ই হয়তো তথা কথিত খ্যাতিমান সাহিত্যিক ছিলেন না । এদের 
যতযু-সংবাদ কোনো দৈনিক সংবাদপত্রের স্তভেও সম্ভবত প্রকাশিত হয়নি । 
অন্তত আমার নজরে পড়েনি । এপ্রিল মাসের শেষ সপ্তাহে এবং মে মাসের 
যাঝামাঝি লোকপরম্পরায় যখন জানলাম প্রবোধ পাল আত্মহত্যা করেছেন 
আর আব্বল জব্বার প্রায় বিনা চিকিৎসায় মেডিক্যাল কলেজে শেষ নিঃশ্বাস 


১১৫৪ পরিচন্ব [ €বশাখ ১৩৭৬ 


ত্যাগ করেছেন, তখন মন সত্যিই হাহাকার করে উঠেছে । আমার কেন 
জানি না বারংবার মনে হয়েছে, এই ছু-ছুটি প্রাণের অকাল-বিনষ্টি আমরা 
হয়তো। রোধ করতে পারতাম । কিন্ত আমর! তা পারিনি, পারার জন্য কোনো 
চেষ্টাও করিনি । হয়তো এই মুহূর্তে এই পারা না-পারার প্রশ্রটাই অবান্তর | 
কারণ, প্রগতি-সংস্কৃতি-শিবিরে যে-সংগ্রামী একা থাকলে পারস্পরিক যোগাযোগ 
অক্ষুপ্ণ থাকে, গডে ওঠে শ্রদ্ধা-গ্রীতি-ভালোবাসায় জড়ানো দরদী মনোভাব, 
আমি জানি, তার থেকে মামরা এখনও সহন্র হত্ত দূরে । 

অথচ আমি খুব ভালোাবেই জানতাম, সাঠিতিক প্রবোধচন্্র প্রাণপণে 
বাচতে চেয়েছিলেন, জব্বার৪ চেয়েছিলেন তার কবিমনকে বাচাবার কন্ধ 
সামান্ধ গ্রাসাচ্ছাদন ও আশ্রয় । 

প্রবোধচন্ত্র পাল সেই চল্লিশের দশকের শেষ দ্রিক থেকে কোচবিহার জেলার 
ফরোয়ার্ড ব্রকের নেতৃস্থানীয় সংগঠকের বাজ্নৈত্তিক দাযিত্ব পালন করেও 
উত্তরবঙ্গে যেমন সংস্কৃতির আলো জ্বালতে চেয়েছিলেন, তেমনি প্রগতি-সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতার সঙ্গেও স্বাপন করেছিলেন ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ | শ্শন্ধস্বত 
বন্ত সম্পার্দিত “একক পত্রিকা, ম্মনিল সিংহ সম্পাদিত “নতুন সাহিত্য” এবং 
পরবর্তীকালে ননী ভৌমিক সম্পাদিত 'পরিচয়” পন্রিকাসহ কলকাতার আর 
অনেক পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে তাঁব সম্ভাবনাময সাহিতাক-ক্ষীবনের 
অনেক স্বাক্ষর । ১৯৫২ সালের প্রথম নির্বাচনে এই প্রবোধ পালই ছিলেন 
কোচবিহারের কোনো এক কেন্দে যুক্তফ্রণ্ট-সমধিত ফরোয়ার্ড রকের প্রার্থা ! 
যতদূর জানি, বিধানসভার এই নির্বাচনে তিনি অল্প ভোটের বাবধানেই 
পরাজিত হন। 

তার (প্রথম প্রকাশিত কাবাগ্রন্ব “দেয়ালা”-বর সমালোচনার শ্থত্তে 
পরিচন্' পত্রিকা অফিসেই আমার সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় । তারপর 
দেখেছি, সাহিত্যিকব্ূপে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার আশায় তিনি সক্রিয় 
রাজনীতির মায়া কাটিয়ে এই মায়াবিনী কলকাতায় ছুটে এসেছেন 
সপরিবারে । ১৯৬০ সাল থেকে খুব সম্ভব ১৯৬৪-৬৫ সাল পর্যন্ত প্রবোধচন্জ 
এখানে টিকে থাকার জন্ত প্রাপণে লড়াই করেছেন ৷ যৎ্সামান্ত বেতনের 
বিনিময়ে শ্িতন্্র' নামে একটি বাঙলা-সাগ্াহিক পত্রিকা সম্পাদন! করে, 
মানা গ্রানিশ্গঞ্জন! সহ করেও তিনি স্ত্রী-পুত্র-পরিরারসহ এক ঘরিষ্ঠ খ্থাত্মীয়ের 
ধাড়িতে বছরের পর বছর কাটিয়েছেন । তখনও তার মনে ছুর্মর আশা! ছিল । 
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দেখেছি, তার অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ উত্তরবঙ্গের কৃষক জীবনের পটভূমিকায় রচিত 
'তিন-চারথানা উপন্যাসের পাওুলিপি কী নিষ্ঠার সঙ্গেই না তিনি বারংবার 
ংশোধন করেছেন! আমার এইটুকু শুধু সাম্তবনা যে, এক সহাদয় প্রকাশকের 
সহযোগিতায় তার “শঙ্খ-ছাদঘ্” নামক একখানি -উপন্তাস আমি শেষ পর্ন 
প্রকাশের বাবস্থা করতে পেরেছিলাম । 

কিন্তু হায়, বার্থ ওভগ্নমনোরথ প্রবোধচন্দ্রকে শেষ পধস্ত ফিবে যেতে হলো! 
হুর উত্তরবঙ্গের সেই চিরপবিচিত পবিবেশে । কলকাতা, পগতি-সংস্কতির 
'প্রাণকেন্জ্র কলকাতা, তীজে পারল না আশ্রয় দিতে ' তার সারল্য এবং 
আদর্শ বোধও একচেটিয়া মালিকানায় পরিপুষ্ট বৃহৎ ব্যবসার জন্য পবিচালিতি 
এই কলকাতার অপসংস্কৃতির আড্ডাখানার তাকে মিশতে দ্দিল না। তাই 
হয়তো ছুঃখ-বেদন! আর হতাশায় ক্লাস্ত প্রবোধচন্ত্রকে উত্তরচল্লিশেই আত্মঘাতী 
হতে লো । 'একদা বিপ্রবী চেতনায় উদ্ধদ্ধ এই সাহিত্যিক-বন্ধুর অকাল- 
বিনষ্টির জন্য মামাদেব বিবেক কি 'একটুও বিচলিত গবে না? 

তরুণ কবি, কমিউনিস্ট আন্দোলনের সক্রিয় অংশীদার আব, ল জব্বারের 
অকাল মৃত্বাও আমাকে এ একট প্রশ্নের সম্মুখীন করেছে । দরিদ্ চাষী 
পরিবারে সন্তান বিগ্ভালয়ের পাঠ শেষ করে অফুরন্ত বিশ্বাস নিয়ে পঞ্চাশের 
শেষ দশকে কলকাতায় এসেছিল । আশা চিল, তার কবিষনের স্বপ্ন সার্থক 
হবে এই কলকাতায় । তাকে দেখেছি “্বাধীনতা”-র কিশোর বিভাগে, পরিচয়? 
পত্তিকার অফিসে, “চতৃক্ষোণ, আব “নন্দন'-এর দপ্ধবে বাতায়াহ করতে । তার 
গ্রাম্য সহজ সারলোব সঙ্গে মিশেছিল কবি-প্রতিভার আশ্চর্য এক দীপ্রি। 
নিজের কবিত্ব শক্তির জোরেই ষাট দশকের শুরু থেকেই আমৃত্যু এই তরুণ 
কবি প্রগতিশীল পত্র-পন্জিকাব প্রষ্ঠায় নিজের স্থান করে নিয়েছিল । কলকাতার 
নান' বিক্ষোভ মিছিলে আমি এই কবিকে তীর মৃষ্টিবদ্দ হাত উর্ধ্ৰে 
আন্দোলিত করতেও দেখেডি। 

আমার সঙ্গে খন তীব পরিচয় ঘনিষ্ঠ, তখন শ্বনেভি তার দারিক্র্য-পীডিত 
জীবনের করুণ কাহিনী । কখনো কোনো প্রেসে প্রুফ দেখে, কথনো! কোনো! 
পত্রিকায় সাংবাদিকতা করে, কখনে। বা এক ব্যবসাস্ী বন্ধুর হিসেবের খাতা 
লিখে ছু বেলা শ্ধু ছুমুঠো অন্ধের সংস্থান করতে তাকে প্রাণান্ত হতে হয়েছে । 
অথচ কী আশ্চর্ধ, নিজের দারিপ্র্যকে উপেক্ষা করে অন্ত সাহিত্যিক বন্ধু 
কিংবা রাজনৈতিক জীবনের সহ্ষাতজীর যে-কোনো বিপদে-আপছে জব্যার 
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অনঙ্কোচে প্রসারিত করেছে তার ভালোবাসার বলিঠ হাত। শ্রনেছি, 
দাঙ্গায় নিজের ন্জীবন বিপনন করেও জব্বার সেদিন অন্ত এক সাহিত্যিক-বন্ধর 
জীবন রক্ষা করেছে । 

কিন্ত জব্বার যে অপুষ্টি আর অভাবের তাড়নায় ক্রমান্বয়ে শুকিয়ে যাচ্ছিল, 
এ-কথা তার অনেক বন্ধুই জানতেন । কেউ কেউ সাময়িকভাবে তাকে সাহাঘ) 
করেছেন, তাও আমি জানি । কিন্ত শেষ পযন্ত গ্রাম-বাঙলার কবি-কিশোৰ 
যৌবনের পৈঠায় পা ছু'ষে দাড়াবার আগেই চিরকালের মতো পিছলে পড়ল। 
আমরা কেউ তাঁকে ছু-পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার মতো! এতটুকু জায়গা করে 
দিতে পারলাম নী । আবার সেই প্রশ্ন ঘুরেফিরে মনে আসছে : আমরা 
কি চেষ্টা করলে সত্যই পারতাম না জব্বারের অকালমৃত্যাকে প্রতিরোধ 
করতে ? 

জানিনে কবে এপপ্রশ্রের উত্তর মিপবে। আজ স্তধু স্পষ্ট অনুভব করছি, 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত না হলেও প্রবোধ পালের আত্মহতা এবং শেখ 
আবুল জব্বারের অকালমৃত্যুর জন্য গামরা বোধহয় অংশত দায়ী ; দায়ী 
আমাদের অলংগঠিত নগরকেন্দ্রিক আশ্মপর্বস্ব বিচ্ছিন্ধ চেতনা | এই ছুই কবি-বন্ধর 
অকাল-বিনট্টি একাবদ্ধ সামগ্রিক চেতনার দিকে ঘামাদের মনকে কি ম্বাজও 
উদ্বদ্ধ করধে না? 

ধনগ্জয় দাশ 


রমেশচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় ক্ল্যামিক্যাল সঙ্গীতে আবার এক ইন্দ্রপাত ঘটল । মাত্র কিছুগিন 
পূর্বে গভীর শোকের সঙ্গে আমরা পণ্ডিত এঙ্কারনাথ ঠাকুর ও বড়ে গোলাম 
আলি খ' সাহেবের বিয়োগের কথ। স্মরণ করেছিলুম । আবার এলো 
রমেশচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্ভামংবাদ | খিষুপুর ঘরানার অন্যতম প্রধান 
প্রবক্তা রমেশবাবুর মু ত্যুতে যে-ক্ষতি হলো), তা! বোধহয় অপূরণীয় । 
আগেকার কালের বিখ্যাত ঞ্ুপদশী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত 
রমেশচস্ত্রের সঙ্গীতশিক্ষা আগাগোড়াই পিতার কাছে । যে-বাগুলায় এককালে 
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ধ্পদ-ধামাবের চল ছিল খুব বেশি, সেই বাঙলার এঁতিহে ও শিক্ষাতে তিনি 
মান্গধ | পিতার কাছে প্রথম জীবনে তিনি সেতারেও বিশেষ শিক্ষালাভ করেন। 

সঙ্গীতে ইপপত্তিক বিচারে রমেশবাবুর অবদান ম্বীকৃত। তাছাড়া 
রামমোহন রায়ের আদি ব্রাঙ্মসমাজের খাঁটি এর্পদাঙ্গে স্তব ও স্তোত্র এবং 
রবীন্দ্রনঙ্গীত্েব প্রথম পর্বের প্রপদাঙ্গের বাঞল! গানে তার সমধিক স্ফুতি ও 
ব্যুৎপত্তি ভিল। ববীন্ত্রসঙ্গীতে তিনি খন তান ও বাটের প্রচলন করেন, তখন 
কোনো কোনো মহল থেকে আপত্তি উঠেছিল । 

তার একক কঠে রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনার স্থযোগ লেখকের হয়নি, তাদের 
ঘরের অগ্ঠতম বিখ্যাত ছাত্রী শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী অমিয়া ঠাকুরের কে কয়েকবার 
তান-বীট যুক্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনবার সৌভাগ্য হয়েছিল । তানগুলি স্থললিত, 
গ্ববলীলাক্রমে বয়ে চলছে এবং তার প্রধান কারণ, এগ্তুলি হচ্ছে সাধারণ 
সাদা-মাটা সাপট তান বা কয়েকটি পর্দা পরপর সাজানো-_ আরোহণে- 
আবরোহণে । অথাৎ, উত্তর গারতীয্৮ ক্্যামিক্যাল কণসঙ্গীতে হলক, 
মুক্ষিলাং চক্রধার, বা আভি-কুয়াডীর কাজ নিশ্চয়ই রবীন্দ্রঙ্গীতে চলবে না 
এবং বমেশবাবু সে-চে্টা কোনোদিন করেনওনি। কিন্ত ছোটো ছোটো 
টুকরা লোজ' আরোহী বা অবরোহী 'জানে অনেক সময় গানের (নিশ্চয়ই 
যে-গানগুলি রাগনির্ভর ) সৌন্দয খুলে যায় বলেই আমাদের ধারণা । এটি 
অবশ্ত একটি বহুবিতকিত প্রশ্ন । 

স্বাধীনতা-পরবর্তী যুগে রমেশবাবু সঙ্গীত-নাটক একাদেমির ভীন নিযুক্ত 
হয়ে সঙ্গীতশিক্ষা ও প্রশাসনিক ব্যাপারে যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
আমর! তার পুণা শ্বতিতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করছি। 

দ্রিলীপ বস্থ 





সূচিপত্র 
প্রবন্ধ এ 


বর্তমান বিশ্বসাহিত্য । কাজী নজরুল ইসলাম ১১৫৯ ॥ দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
সমাজচিত্তা । অমর দত্ত ১১৬৫ | অপরাধ জগতের ভাষা £ ধ্বনিতত্ব। 
তক্তিপ্রসাদ মল্লিক ১১৭৪ ॥ নাট্যকার দিগিন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বস্কিমচন্ত্ 
দাম ১২১৭ 

গল্প ০ 

গ্রেধার | নির্ষল চট্টোপাধ্যায় ১১৮৩ 

কবিতা £ 

বিতোষ আচার্য ১১৯৬। সত্যব্রত ঘোষ ১১৯৭| মিহির সেন ১১৯৮। 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ১১৯৯ । তুলসী মুখোপাধ্যায় ১২০*। মনীষীমোহন 
বায় ১২০১ । স্থকোমল রায়চৌধুরী ১২০২ 

নাটক 2 

চলে! সাগরে । বিজন ভট্টাচার্য ১২০৩ 

পুন্তক-পরিচয় £ 

গুরুদান ভট্টাচাধ ১২২৬। শিবশল্ত পাল ১২২৭। শচীন বিশ্বাম ১২৩২ 
চিত্রপ্রসঙ্গ ঃ 

গন্রামোদী ১২৩৬ 

নাটাপ্রসঙ্গ ১ 

সত্যপ্রিয় ঘোষ ১২৩৯ । উমানাথ ভট্টাচার্য ১২৪৪ 

বিবিধ প্রসঙ্গ 

তরুণ সান্ঠাল ১২৪৭। প্রমথ ভৌমিক ১২৫২। পঞ্চানন সাহা ১২৫৪। 
জি চৌধুরী ১২৫৬ 

িয়োগপর্রী 2 

হেম শর্মা ১২৫৮ 

পাঠকগোষ্ঠী5 

কদ্র আচাষ ১২৬২ 


উপদেশকমগ্লী 


গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্যাল । সৃশোভন সরকার | অমরেন্জরপ্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদাব। বিষুদে। চিন্মোহন সেহানবীশ | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
সভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ,স 


সম্পাদক 2 দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 
্রচ্ছদপট ঃ পৃর্বীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


পাত শী শীপটীশপী শিপ পপিপি্পাাীকা নাশ 


পৰিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্তয সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদাস” প্রিটিং ওয়ার্কস, 
৬ চালতাবাগান লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮* মহাস্্া গান্ধী রোড, কলকাতা" 
থেকে প্রকাশিত। 





মনীষায় আঙ্কল 


৫ লেনিন শতবাধিকী বৎসরে (এপ্রিল ১৯৭০ পর্যস্ত ) 
মার্কস-এক্গেলস ও লেনিন-এর বই কিনলে 
শতকর। কুড়ি টাক! ছাড় 


সবেমাগ্রে এসেছে 
লা কিট এ 2৯700092১7৮ 


00 ছ771২0৮9 10000:701৬1779 3-75 

04৮4৭ 2 ১ ০০৮০৬ 10.00 

7১০0001৮100 0:70 0৮২ 4১1১17% 0 বানা 

[991২ : £৯, 1,4১৬ ]২]০17701717৮ 5,00 
ভাছাড। 


%৮ সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা, 
বিশেষত বাঙল। ভাবায় প্রকাশিত “সোভিষেট 
ইউনিয়ন”'-এর গ্রাহক হলে বন্ধুত্বের নিদর্শন 

স্বরূপ বিশেষ উপহার 


মনীষ। গ্রন্থান্য় প্রাইভেট নিমিটেড 


৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটাঞ্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


পছ্ধিচয় 
বর্ষ ৩৮। সংখ্যা ১১ 
জৈ)ঠ। ১৩৭৬ 


বর্তমাম বিশ্ব-াহিত্য 


কাজী নজরুল ইসলাম : 


বৃর্তমান বিশ্ব-সাহিত্যের দিকে একটু ভাল করে দেখলে সর্বাগ্রে চোখে 
পড়ে তার ছুটি বূপ। এক রূপে মে শেলীর 9/1911-এর মত, মিণ্টনের 
110 ০? 78178015-এর মত এই ধুলিমলিন পৃথিবীর উধের্বে উঠে স্বর্গের 
সন্ধান করে, তার চরণ কখনো ধরার মাটি স্পর্শ করে না, কেবলি উধের্ব 
উঠে ম্বপন-লোকের গান শোনায়। এইখানে যে স্বপন-বিহারী । 

আর এক রূপে সে এই মাটির পৃথিবীকে অপার মমতায় আকড়ে ধরে থাকে 
_ অন্ধকার ন্শীথে, ভয়ের রাতে বিহ্বল শিশু যেমন করে তার মাকে জড়িয়ে 
থাকে-_তরু-লতা যেমন করে সহন্্র শিকড় দিয়ে ধরণী-মাতাকে ধরে থার্কে_ 
তেমনি করে । এইখানে সে মাটির দুলাল । 

ধলি-মলিন পৃথিবীর এই কর্দমাক্ত শিশু যে হবন্দরকে অস্বীকার করে, স্বর্গকে 
চায় না_ত নয়। তবে মে এই দুঃখের ধরণীকে ফেলে স্বন্দরের স্বর্গ-লোকে 
যেতে চায় না। সে বলে £ স্বর্গ যদি থাকেই তবে তাকে আমাদের সাধনা 
দিয়ে এই ধূলার ধরাতেই নামিয়ে আন্ব । আমাদের পৃথিবীই চিরদিন তার 
দামীপণ! করেছে, আজ তাকেই এনে আমাদের মাটির মায়ের দাসী করব। 
এর এ ওঁদ্ধত্যে স্থরলোকের দেবতারা হাসেন। বলেন অস্থরের অহঙ্কার, 
কুংসিতের মাতলামী | এরাও চোখ পাকিয়ে বলে £ আভিজাত্যের আক্ফালন, 
লাভীর নীচতা ! 

গত মহাযুদ্ধের পরের যুদ্ধের আরম্ভ এইখান থেকেই । 

উ্ধলোকের দেবতারা ভ্রকুটি হেনে বললেন ; দৈত্যের এ ওদ্ধত্য কোন 
চালেই টেকেনি। 

নীচের দৈত্য-শিশু ঘুষি পাকিয়ে বলে £ কেন যে টেকেনি, তার কৈফিয়তই 
তা চাই, দেবতা | আমরা তো আজ তারই একটা! হেস্তনেন্ত করতে চাই। 

ছুই দিকেই বড় বড় বথী মহারথী। একদিকে নোগুচি, ইয়েট্স্‌, 
বীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ৫:682৩1 স্বপ্রচারী ; আর-দিকে গোকি, ঘোহান বোয়ার, 


ার্ড শ, বেনাভাতে প্রভৃতি । 


১১৬০ পরিচয় [ জযোষ্ঠ ১৩৭৬ 


আজকে বিশ্বসাহিত্যে এই ছটো রূপই বড় হয়ে উঠেছে। 

এর অন্য রূপও ষে নেই, তা নয়। এই ছুই 650:০177৩-এর মাঝে যে, সে 
এই মাটির মায়ের কোলে শুয়ে ম্বর্গের কাহিনী শোনে । রূপকথার বন্দিনী 
রাজকুমারীর ছুঃখে সে অশ্রু বিসর্জন করে, পন্ধীরাজে চড়ে" তাকে মুক্তি দেবার 
ব্যাকুলতায় সে পাগল হয়ে ওঠে । সে তার মাটির মাকে ভালবাসে, তাই 
বলে" স্বর্গের বিরুদ্ধে অভিযানও করে না। এই শিশু মনে করে-ন্বর্গ এই 
পৃথিবীর সতীন নয়, সে তার মাসিমা! । তবে সে তার মায়ের মত দুঃখিনী 
নয়, সে রাজরাণী, বিপুল খশ্বর্যশালিনী । সে জানে, তারই আত্মীয় ত্বর্গের 
দেবতাদের কোন দুঃখ নেই, তারা সর্বপ্রকারে স্থখী-_কিস্ত তাই বলে তার 
ওপর তার আক্রোশও নেই। সেতার বেদনার গানখানি একলা ঘরে বসে 
বসে গায় তার ছুঃখিনী মাকে শোনায় । তার আর ভাইদের মত, তার 
অশ্রজলে কর্দমাক্ত হয় ষে মাটি-_সে মাটিকে তাল পাকিয়ে উদ্ধত রোষে 
স্বর দিকে ছেড়ে না। 

এদের দলে--লিওনি'দ আদ্রিভ, হ্যাট হামস্থন, ওয়াদিশল রেমদ 
প্রভৃতি । 

বার্ণার্ড শ', আনাতোল ফ্রাস, বেনাভাতের মত হলাহল এরাও পান 
করেছেন, এরাও নীলকণ্ঠ, তবে সে হলাহল পান ক'রে এরা শিবত্ব প্রা 
হয়েছেন, সে হলাহল উদগার করেন নি। 

ধার! ধ্ৰংসব্রতী-_ত্তারা ভৃগুর মত বিদ্রোহী । তারা বলেন,__-এ ছুঃখ, 
এ বেদনার একটা কিনারা হোক । এর রিফর্ম হবে ইভোলিউশন দিয়ে নয়, 
একেবারে রক্তমাখা রিভোলিউশন দিয়ে। এর খোল্‌ নলচে ছু'ই বদলে 
একেবারে নতুন ক'রে স্ষ্টি করব। আমাদের সাধন! দিয়ে নতুন ত্ষ্টি নতুন 
স্রষ্টা সথজন করব ! 


ত্বপ্নচারধদের 26৪ বলেন ; 
/& 01811501058 15 & 0099 001 6৬০]: 
| (01বা)%10), 
39৩৪০ 15 00100, 00) 06809, 
প্ত্যুত্তরে মাটার মানুষ /1)100081) বলেন,__ 
তব 7১1155101501)9 210106--- 
01 01055109195 ি02) €90 00 (06 [ 5106, 
106 171006112 10081) 1 91100, 


জুন ১৯৬৯ ] বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্য ১১৬১ 


গত 0158% ৬/21-এর ঢেউ আরব-সাগরের তীর অতিক্রম করেনি, কিন্তু 
এবারকার এই 11৪-জগতের 0168 ৬/8 বিশ্বের সকল দেশের সবখানে 
শ্রু হয়ে গেছে। | 

দশ মুণ্ড দিয়ে খেয়ে, বিশ হাত দিয়ে লুণ্ঠন করেও যার প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তি 
হল না, সেই ০81168119 রাবণ ও তার বুর্জোয়া রক্ষসেনারা এদেরে বলে 
হন্থমান। এই লোভী-রাবণ বলে, ধরণীর কন্ত। সীতা ধরণীর শ্রেষ্ঠ সন্তানের 
ভোগ্য!, ধরার মেয়ে প্রজারপাইন যমরাজ! প্র,টোরই হবে সেবিকা । সীতার 
উদ্ধারে যায় যে তথাকথিত হহ্ছমান, রক্ষ-সেনা দেয় তার ল্যাজে আগুন 
লাগিয়ে । তথাকথিত হন্থমানও বলে, ল্যাজে যর্দি আগুন লাগালি, আমার 
হাত মুখ যদি পোড়েই-__-তবে তোর স্বর্ণলক্কাও পোড়াব। বলেই দেয় লম্ফ। 

আজকের বিশ্ব-সাহিত্যে এই হন্থমানও লাফাচ্ছে, এবং সাথে সাথে 
বর্ণলঙ্কাও পুড়ছে-_-এ আপনারা যে-কেউ দিব্যচক্ষে দেখছেন 'বোধহয়। . না 
দেখতে পেলে চশমাটা একটু পরিষ্কার করে নিলেই দেখতে পাবেন। ছুবাঁনের 
দরকার হবে না । ৃ | 

রামায়ণে উল্লেখ আছে, সীতাকে উদ্ধার করায় পুণ্যবান মুখপোড়া হহুমান 
অমর হয়ে গেছে । সে আজ পৃজাও পাচ্ছে ভারতের ঘরে ঘরে । আজকের 
লাঞ্ছনার আগুনে যে ছুঃসাহসীদের মুখ পুড়ছে তারাও ভবিষ্যতে অমর হবে না, 
পূজো পাবে না_-এ কথা কে বলবে? 

এইবার কিন্ত আপনাদের সকলেরই আমার সাথে লঙ্কা ডিঙ্গাতে হবে। 
অবশ্ঠ, বড় বড় পেট যাদের, তাদের বলছিনে, হয়ত তাতে ক'রে তাদের মাথা 
হেটই হবে ।... 

এই সাগর ডিঙাবার পরই আমাদের চোখে সর্বপ্রথম পড়ে-_140 
9৩০০7061--১৮২৫ খুষ্টাব্বের 140 79৩০60106. এইখানে দীড়িয়ে শুনি £ 
6162070৬51-র বেদনা - চীৎকার_-140) 1060679911” এইখানে 
দাড়িয়ে শুনি বর্বর রুশ-সম্রাট নিকোলাসের দণ্ডাজ্ঞায় সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত 
শতাধিক প্রতীভাদীপ্ত কবির ও সাহিত্যিকের মর্মস্তদ দীর্ঘশ্বাস! এইখানে 
দাঁড়িয়ে দেখি জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি পুশকিনের ফাসির রজ্জুতে (?) 
লট.কানো মৃত্যু-পাণ্ডুর যৃতি ! 

এই দিনই নির্যাতনের কংস-কারায় জন্ম নেয় অনাগত বিপ্লবী-শিশু | 
বীপাবাঁদিনী সরস্বতী এইদিন বীণা ফেলে খডগ হাতে চামুণ্ড-কপ [ 
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করে। এর পরেই পাতাল ফু'ড়ে আনতে লাগল দলে দলে অগি-নাগ-নাগিনীর 
দল। কেতকীবিতানের শাখায় শাখায় দুলে উঠল বিষধর ভূজ্রজের ফণ! | 

এই নির্বাসনের সাইবিরিয়ায় জন্ম নিল দণ্যুতস্কির 01005 2100 ১80018- 
10101 রাস্কলনিকভ, যেন দত্তয়ভস্কিরই ছুঃখের উন্মাদ মূর্তি, সোনিয়া! যেন 
ধর্ধিত। রাশিয়ারই প্রতিমৃততি। যেদিন রাস্কলনিকভ্‌ এই বহু পরিচর্যা-রতা 
সোনিয়ার পায়ের তলায় পড়ে বল্লো, ৮০%/ ৫০০7, 1101 (০ (176০ 
০০ 00 500610108 1)010910109 11 ০ 1” সেদিন সমস্ত ধরণী বিস্ময়ে 
ব্যথায় শিউরে উঠল । নিখিল মানবের মনে উতৎপীড়িতের বেদনা পুপ্তীভৃত 
হয়ে ফেনিয়ে উঠলো । টলট্রয়ের 0০৫ এবং চ২6118101. কোথায় ভেসে গেল 
এই বেদনার মহাপ্রাবনে ! সে মহাপ্রাবনের নৃহের তরণীর মত ভাসতে লাগল 
হত প্লাবন-শেষে নতুন দিনের প্রতীক্ষায় । 

তারপর এল এই মহাপ্লাবনের ওপর তৃফানের মত--ভয়াবহ সাইক্লোনের মত 
বেগে ম্যান্সিম গোকি । শেকভের নাট্যমঞ্চ ভেঙ্গে পড়ল, মে বিন্ময়ে বেরিয়ে 
এসে এই ঝড়ের বন্ধুকে অভিবাদন করলে । বেদনার ঝি দস্তয়ভস্কি বললে £ 
তোমার সৃষ্টির জন্যই আমার এ তপস্যা । চালাও পরশ, হানে ত্রিশূল ! বৃদ্ধ 
খষি টলষ্টম কেপে উঠলেন। ক্রোধে উন্মত্ত হ'য়ে বলে উঠলেন : 71181 108 
1199 0181 017৩ 0090 8170 0179115 98620 | কিন্তু এই তথাকথিত শয়তান 
অমর হয়ে গেল, খষির অভিশাপ তাকে স্পর্শও করতে পারল না। 

গোর বললেন : “ছুঃখ-বেদনার জয়গান গেয়েই আমরা নিরস্ত হব না_ 
আমর! এর প্রতিশোধ নেব । রক্তে নাইয়ে অশুচি পৃথিবীকে শুচি করব ।” 

লক্ষ কে «গুরুজির জয়” শব্দে আবার বাস্থকীর ফণা দোল খেয়ে উঠ ল। 

দূর সিঙ্কৃতীরে বনে ঝধি কার্ল মার্কস্‌ যে মারণ-মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন, 
ত এতদিনে তক্ষকের বেশে এসে প্রাসাদে লুক্কায্িত শত্রকে দংশন করলে ! 
জার গেল-_জারের রাজ্য গেল-ধনতাস্ত্রিকের প্রাসাদ হাতুড়ি-শাবলের ঘায়ে 
চর্ণকিচুর্ণ হয়ে গেল। ধ্বংসক্লান্ত পরশুরামের মত গোকি আজ ক্লান্ত শ্রান্ত__ 
হয়ত বা নব-রামের আবির্ভাবে ব্তাড়িতও । কিন্ত তার প্রভাব আজও' 
রাশিয়ার আকাশে বাতাসে। 

কাল মার্সের ইকনমিকৃসের অঙ্ক এই যাদুকরের হাতে পড়ে আজ বিশ্বের 
অঙ্কলক্্রী হয়ে উঠেছে ! পাথরের স্তুপ সুন্দর তাজমহুলে পরিণত হয়েছে। ভোরের 
পাত্র জ্যোৎনালোকের মত এর করুণ মাধুরী বিশ্বকে পরিব্যা্ত ক'রে ফেলেছে! 
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গোক্ির পরে যে সব কবি-লেখক এসেছেন তাদের নিয়ে বিশ্বের গৌরব 
করবার কিছু আছে কিনা, তা আজও বলা ছুফর ! 

রাশিয়ার পরেই আসে স্ক্যাগ্ডিনেভিয়া । আইডিয়ার জগতে বিপ্লবের 
অগ্রদূত বলে দাবী রাশিয়া যেমন করে__তেমনি নরওয়ে করে। ফ্রান্স- 
জার্মানীও এ অধিকারের সবটুকুই পেতে দাবী করে। 

আজকের নরওয়ের হ্থ্যট, হামহুন-যোহান বোয়ার-__শুধু নরওয়ের গুরাই 
বা কেন বলি, আজকের বিশ্বের জীবিত ছোট-বড় সব 7২9811900 লেখকই 
বুঝি বা ইবসেনের মানস-পুত্র । 

হামহ্ুন বোয়ারের প্রত্যেকেই অর্ধেক 70152170 অর্ধেক ওপন্তাসিক । 
যোহান বোয়ারের 01686 70118০1-এর ১৪) যেন ভাঁরতেরই উপনিষদের 
আনন্দ । ভার 116 71501761 ৬/1)0 9815-এর নায়ক যেন পাপ-পুণ্যে 
অবিশ্বাসী নির্বিকার উপনিষদের সচ্িদানন্দ | হাঁমস্থনের 01০1] ০6 01৩ 
9০11-এর, 1817-এর ছত্রে ছত্রে যেন বেদের খষিদের মত স্তবের আকৃতি । 
যে করুণ-স্ন্দর দুঃখের, যে পীড়িত মানবাত্মার বেদনা এদের লেখায় সিঙ্ধু- 
তীরের উইলো তরুর মত দীর্ঘশ্বাস ফেলছে-_তার তুলনা জগতে কোন কালে 
কোন সাহিত্যেই নেই। 

এই ছুঃসহ বেদনা আমরা লাঘব করি লেগারলফের রূপকথা পড়ে,__ 
মাতৃহার। শিশু যেমন ক'রে তার দিদিমার কোলে শুয়ে রূপকথার আড়ালে 
নিজের ছুঃখকে লুকাতে চায়, তেমনি । 

রাশিয়া দিয়েছে 155০010100-এর মর্মান্তিক বেদনার অসহ্য জ্বালা; 
্ব্যানডিনেভিয়! দিয়েছে অরুত্তদ বেদনার অসহায় দীর্ঘশ্বাস। রাশিয়া দিয়েছে 
হাতে রক্ত তরবারি, নরওয়ে দিয়েছে ছু'চোখে চোখ ভরা জল। রাশিয়া বলে 
এ বেদনাকে পরুষ শক্ষিতে অতিক্রম করব,-_-ভূজবলে ভাঙব এ ছুঃখের অন্ধ 
কারা ! নরওয়ে বলে £ প্রার্থনা কর! উধের্বে আখি তোল ! সেথায় সুন্দর 
দেবতা চির-জাগ্রত-_-তিনি কখনো! তার এ অপমান সহা করবেন না ! 

এই প্রার্থনার সব ন্গিগ্ধ প্রশাস্তিটুকু উবে যায়-_হঠাৎ কোন অবিশ্বাসীর 
নির্মম অট্রহান্তে । সেষেন কেবলি বিদ্রপ করে! চোখের জলকে তারা! 
মুখের বিদ্ধপ-হাসিতে পরিণত করেছে। মেঘের জল শিলাবৃষ্টিতে পরিণত 
হয়েছে! পিছন ফিরে দেখি চার্ধাকের মত, জাবালির মত, তুর্বাসার মত, 
গড়িয়ে ভ্রকুটি-কুটিল বার্ণাভ শ'-_আনাতোল ফ্রাস-_জেসি তো বেনাভাতে। 
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তাদের পেছন থেকে উ“কি দেয় ফ্রয়েড ! শ' বলেন £ 7,০৮৩ টাভ কিছু নয়-:ও 
হচ্ছে মা হবার 1096100€ মাত্র, ওর মূলে 9০৮. আনাতোল ফ্রাস বলেন : কি 
হে ছোকরারা ! খুব তো লিখছ আজকাল ! বলি, ব্যালজ্যাক জোলা৷ পড়েছ? 

বেনাভাতে9 হাসেন, কিন্তু এ বেচারা গুদের মধ্যেই একটু ভীরু । লুকাতে 
গিয়ে কেঁদে ফেলে” 1-৩০%1০-র মুখ দিয়ে বলে-_-“বন্ধু ! যে জীবন মরে ভূত 
হয়ে গেল তাকে ভুলতে হলে ভালো ক'রে কবরের মাটি চাপ! দিতে হয় ! 
মানুষের যতক্ষণ আশা-আকাজ্ষ! থাকে ততক্ষণ সে কাদে, কিন্ত সব আশা যখন 
ফুরিয়ে যায়, সে যদি প্রাণ খুলে হেসে আকাশ ফাটিয়ে না দিতে পারে-_তবে 
তার মরাই মঙ্গল !” 

তার মতে হয়তো আমাদের তাজমহল-_শাজাহানের মোমতাজকে ভাল 
ক'রে কবর দিয়ে, ভাল ক'রে ভূলধারই চেষ্টা ! 

বেনাভাতে হাসে, সে নির্মম, কিন্তু সে বার্ণার্ডশ*র মত অবিশ্বাসী নয়। 

এরি মাঝে আবার শান্ত লোক চুপ ক'রে কুষাণ-জীবনের সহজ স্থখ-ছুঃখের 
কথা বলে যাচ্ছে__তাদের একজন ওয়াদিশ্‌ল্‌ রেমণ্ট-_-পোলিশ আর একজন 
গ্র্যাৎসিয়৷ দেলেঙ্গা -ইতালীয়ান । 

কিন্তু গল্প শোনা হয় না-_হঠাৎ চমকে উঠে শুনি, আবার যুদ্ধ-বাজন| 
বাজছে-_এ যুদ্ধ-বাছ্য বহু শতাব্বীর পশ্চাতের। দেখি, তালে তালে পা ফেলে 
ফেলে আসছে --সাআজ্যবাদী ও ফ্যাসিস্ত সেনা । তাদের অগ্রে ইতালির 
ছ্যআননত্‌ সিও, কিপলিং প্রভৃতি । পতাক! পরে মুসোলিনী এবং তার রুষ্ণ-সেন|। 

ক্লাস্ত হয়ে নিশীথের অন্ধকারে ঢুলে পড়ি । হঠাৎ শুনি দূবাগত বাশীর 
ধ্বনির মত শ্রেষ্ঠ স্বপন-চারী নোগুচির গভীর 'অতলতার বাণী-_1)৩ 5০010 
01 05 0611) 11120 16963 006 ০6]1 10511 1 তারপরেই মে বলে £ “আমি 
গান শোনার জন্য তোমার গান শুনি না, ওগো বন্ধু, তোমার গান সমাপ্তির ষে 
বিরাট স্তব্ধত। মানে, তারি অতলতায় ডুব দেওয়ার জন্যই আমার এ গান 
শোনা 1” শুনতে শুনতে চোখের পাতা জুড়িয়ে আসে | ধূলার পৃথিবীতে 
স্থন্দর স্তব-গান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি নতুন প্রভাতের নতুন রবির আশায়। 
দ্বপ্ে শুনি__পারন্তের বুলবুলের গান, আরবের উষ্ট-চালকের ৰাশী, তুরস্কের 
নেকাব-পর! মেয়ের মোমেন মত দেহু। 


তখনে চারপাশে কাদা-ছোড়াছু'ড়ির হোলিখেল৷ চলে। আমি ম্বপনের 
ঘোবেই বলে উঠি--711008. ৬৪৫ 0096 0010 [01 0581010১ 10)1001181 73100 ! 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের অযাজচিস্তা 


অমর দণ্ড 


বৃঙল। নবজাগরণ আন্দোলনের প্রথম পথিক রামমোহন রায়ের অনগামীদের 
মধ্যে ঘারকানাথ ঠাকুর অন্ততম । উত্তর কলকাতায় চিৎপুর অঞ্চলে শেরবোর্ন 
সাহেবের কোচিংজাতীয় বিদ্যালয়ে তার ইংরাজি শিক্ষার ুত্রপাত। 
পরবর্তীকালে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় এই শিক্ষার পরিধিকে তিনি সম্প্রসারিত 
করেছিলেন। উনিশ শতকের প্রথমার্ধের অন্যসব মনীষীদের মতো 
বারকানাথও ইংরেজির মাধ্যমে যুরোপের মূল্যবোধের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন । 

যুরোপের রেনেসাস মানববাদ প্রতিষ্ঠার যুগ । এই মানববাদই রেনের্সাসের 
সামান্য লক্ষণ। সামাজিক আন্দোলন, রাজনৈতিক আন্দোলন, ধর্মান্দোলন, 
নারীর নবমূল্যায়ন, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও বিজ্ঞান-নির্ভর শিল্পবিপ্রব, বণিক 
সম্প্রদাছ্জের অভ্যুত্থান, নব্যশিল্প ও সাহিত্য প্রভৃতি রেনেসীসের বৈশেষিক লক্ষণ । 
মুরোপের রেনেস্সাসের উত্তরসাধক ইংলগ্ড। সেই ইংলগ্ডের বণিকশক্তির সঙ্গে 
উনিশ শতকের বাঙালির প্রথম পরিচয় ( অবশ্ঠ ইস্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানির বণিক 
সম্প্রদায়কে রেনে্সাসের সার্থক উত্তরসাধক বলা যায় না)-.আর তারই পথ 
বেয়ে ইংরেজের তথা যুরোপের চিন্তাসমুদ্রে শিক্ষিত বাঙালির অবগাহন । 
এই চিস্তাসমুন্রে অবগাহন করেই দ্বারকানাখের জগং ও জীবন সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গি 
পরিবন্তিত হয়েছিল এবং তার সমস্ত কর্ম ও চিস্তার মধ্যে রেনের্সাসের মানব- 
বাদের প্রভাব স্থস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । অবশ্য এ ক্ষেন্জে কার্যকরী পারিপাঞ্থিকের 
কথা মেনে নেওয়ার প্রয়োজন আছে, নতুবা, উনিশ শতকে যেসব মনীষী 
মুরোপের চিন্তাসমুন্রে অবগাহন করেছেন, তাদের সকলের দৃষ্টিভঙ্গি একই 
রকমের হত। 

অর্থনীতি-রাজনীতি অমাজ-নিরপেক্ষ কোনো ঘটনা নয়। ম্তৃতরাং 
অর্থনীতি-রাজনীতি সম্বন্ধে কোনো দৃষ্টিভজি গড়ে তুললে সামাজিক প্রথা ও 
সংস্কারের উপর তার প্রত্যক্ষ অথবা অগ্রত্যক্ষ প্রভাব পড়ে। ছ্বারকানাথের 
পরিচয় সমাজ সংস্কারে নয়, অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপে ৷ কিন্তু বিনি এ দেশের 


পরিচয় [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬ 


১১৬৬ 


অর্থনৈতিক বিন্তাসকে যুরোপের আধুনিক যুগের অর্থনৈতিক বিস্তাসের অনুরূপ 
করে গড়ে তুলতে চেয়েছেন তিনি সামাজিক সংস্কারের বা আন্দোলনের সম্বন্ধে 
উদাস থাকবেন কেমন করে? এইজন্ত রামমোহনের সমাজসংস্কারমূলক 
আন্দোলনে দ্বারকানাথ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । মুরোপের সঙ্গে 
পরিচয়ের ফলে বা অন্ত যেকোনো কারণেই হোক দ্বারকানাথ নারীকে 
ভোগ্যবস্তর স্তর থেকে উন্নীত করে মানবিক মর্যাদায় ও অধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
দেখতে চেয়েছেন । তাই তিনি সতীদাহ-বিরোধী আন্দোলনের প্রথম সারিতে 
ছিলেন। ইংলণ্ডে সতীদাহের বিরুদ্ধে আবেদন প্রেরণে ও এদেশে এ প্রথা 
উচ্ছেদের জন্যে আন্দোলনে তিনি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 
তবে সমাজ-সংস্কারমূলক আন্দোলনে তাঁর ভূমিকা রামমোহনের মতো 
উজ্জ্বল নয়। 

এদেশের মানুষের রাজনৈতিক চেতনার বৃদ্ধিকে দ্বারকানাথ তাঁর জীবনের 
অন্যতম লক্ষ্য বলে মনে করতেন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে ইংরাজি শিক্ষা 
বিস্তারের ফলে এ দেশের মানুষের রাজনীতি সম্বন্ধে গুঁদাসীন্য দূরীভূত হবে। 
তিনি বলেছিলেন, “1.৩ 006 1731000 ০011655 £0 01, ৪85 16 189 50106 
010১ 101 00165 01 10101 96218177016) 2110 9০00 %/1]] 108৬৩ 2, 11660176 
1106 01715 90650060 6% 001 11065 (119 1700101961 ০1 2015655 ৮৯ 

দ্বারকানাথ সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ছিলেন। দীর্ঘ দশ বছর 
ধরে তিনি এই ম্বাধীনতার হ্বীকতির জন্যে সচেষ্ট ছিলেন_কেন না! তার বিশ্বাস 
ছিল যে শাসক ও শাসিতের সম্পর্ককে স্থন্দর করতে হুলে এই স্বাধীনতার 
প্রয়োজন। স্তর চালঁস মেটকাফের আমলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা স্বীকৃত হলে 
তিনি লিখেছিলেন, “16 5015115009109 07611 ০৬1, 18917058100 6215 810৫ 
6565, 11) 10011176 11)19 525 1651010) 2110 1015 2150 2 2021811665 (০0 
06 17601016 11796 00611100161 1052 (0 20৮611) 7101) 1030106) 511006 
069 816 100£ 81181010150 (10611 50৮)505 10056 ০৫ 00611 ৪০৩.৮২ 

রেনের্সাসের যুগে ও তার পরবর্তীকালে যুরোপের বণিক সম্প্রদায়ের 
অত্যুখান ঘটে। প্রতিটি অর্থনৈতিক গোষ্ঠীর একটি বিশেষ সমাজ-চিস্তা থাকে 
এবং অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে একটি তত্রগত বক্তব্যের উপস্থাপনা 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে । তাছাড়া অর্থনৈতিক গোষ্ঠী নিজেদের অর্থনৈতিক 
ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে জনমত গড়ে ভোলে-__যে জনমত শাসক শ্রেণীকে 
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বণিক সম্প্রদায়ের অন্ুকূল শক্তিতে পরিণত করে। এই উভয় কারণে রেনেনীস 
ও তার পরবর্তীকালে বণিক সম্প্রদায় সংবাদপত্রের মালিকানার প্রতি বিশেষ 
নজর দিয়েছে । দ্বারকানাথও বাঙলা রেনের্সাসের যুগে জনমত গঠনের 
প্রয়োজনীয়ত৷ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন এবং 1361059)1 [70109 ও অন্যান্য 
পত্রাদির মালিক হুন। মুরোপের বণিক সম্প্রদায়ের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিটি 
স্বারকানাথের কার্যকলাপে সুস্পষ্ট | 

ইংরেজ শাসনে ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন, অথচ 
ইংরেজ শাসনে ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবনতিতে তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করেছেন। ইংলগ্ডে কোর্ট অফ ডিরেক্টরদের সভায় তিনি বলেছিলেন, 
“1186 ৮/0171060 11] 119 11100107016 5101)616 1111061 2 011) 00197101101) 
(08 006 1091010117639 ০01 11018 13 0681 $৩০016 9 1061 ০0117601101) 
৮10) ০ ০) £6৪ 2710. £109110905 ০০1),৮৩-_-অথচ এই 
ঘারকানাথই একদিন বলেছিলেন, “0069 17859 (৪106 21) %/10101) 01৩ 
বব 90৬59৩ 1009596559৫; 00611 11595) 1109169, 010061 2170 21] 016 
1610 81 016 10610 ০? 0০611010510 1”8 এখানেই দ্বারকানাথের 
সীমাবদ্ধতা । ইংরেজ আমলে রাজনৈতিক অধিকারের বিনষ্টির ক্ষতিপূরণ 
সামাজিক অধিকারের বিস্তৃতিতে হতে পারে বলে দ্বারকানাথ মনে করতেন-_- 
কিন্তু দ্বারকানাথ যদি একটু গভীরভাবে ভাবতেন তবে অন্থভব করতেন যে পূর্ণ 
রাজনৈতিক অধিকার ছাড়া পূর্ণ সামাজিক অধিকার সম্ভব নয়। 

দ্বারকানাথ জীবন ও সম্পত্তি ভোগকে সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক অধিকার বলে 
মনে করতেন । 00177101006 ০1 7১০11০6 1২60117-এ সাক্ষ্যদান প্রসঙ্গে তার 
বক্তব্য থেকে সেই কথা মনে হয়। তিনি বলেছিলেন, দারোগা থেকে পিয়ন 
পর্যস্ত এ দেশের সমন্ত পুলিশ ছুর্নীতিগ্রন্ত । ধনী-নির্ধন সকলকেই এদের তুষ্ট 
না করে উপায় নেই। জমিদার ও নীলকরদের বিরোধের সময় পুলিশ বিভাগ 
প্রভূত অর্থ বেআইনীভাবে উপাজন করে। কোনো জায়গায় ডাকাতি হলে 
পুলিশ সেই স্থানের নিরীহ রায়তদের গ্রেপ্তার করে এবং তাদের উপর অত্যাচার 
চালায়। রায়তরা অর্থদান করলে অথবা করতে সক্ষম হলে এই ধরনের 
অত্যাচার থেকে রেহাই পায়। এই অবস্থা থেকে মুক্তির উপায় নির্দেশ করতে 
গিয়ে দ্বারকনাথ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগের কথা বলেছেন। [০ 
1161060900৩ 80৪6৩ ০1 (1111765 ০0101181050 ০7, 1060009 719815112658 
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81010 ০৩ 20700917050, 6101)৩1 ৪11৬০, 1295% 1100191) ০91 1201019687) ; 
৪100 1 3615065 0000 (186 (/০ 18051 050.0101180101)5১ (065১ 81007010 
০০ ০0050158100 9100 005 201৬5 191780996, ৪০ 83 17009 (০ ৮৩ 
06610017 011 0106 1166191602010115 ০01 106 ০1106] 10601019, ৮০ 
11061512170 ৫1160] 0116 ২০15, 200 ৮1161) 0116 16061%6 210% 
09161011110. 005 ৬5111200181 19105 0909 018 075৮ 10789 1680 1! 
(1)60059195,...]1115 20001100061 ০0৫1 00959 100৬ 09910915 59109010 
€101)61 ০০ 11206 09 (05 (০9৮]1)]) 806 01 075 0০81 ০1 98৫0061 
10621) 4১02 ৬1050. 0106) 91)010010 05 51890101760 |]. (11০ 117691101, 
2100 (10511 0০0৮/615 11) 01117011191. 02595 5110910 00116500170 ৮10] 
00956 01 17100175175, 2170 1108 50011] ৮৩ 2%1109%/90 109 69910156 
87150106101) 09৮6], 606 1101091780915. 00106 707656100 10810851)3 
91)08010 ০৩ ৪0091191)60) 2110 (17911181725 16177009116 010. 0106 1012) 
০ 01)0939 11] (:9101019.৮”৫ দ্বারকানাথের সাক্ষ্যদান ও পরামর্শকে সরকার 
যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছিলেন । ১৮৪৩ খ্ুষ্টান্দে ডেপুটি ম্যাজিসট্্রেটদের পদসমূহ 
হুষ্ট হয় এবং শিক্ষিত দেশীয়র! গুরুত্বপূর্ণ সরকারী পদসমূহ অধিকার করে। 
দ্বারকানাথ গণতান্ত্রিক অধিকারে বিশ্বাপী ছিলেন । যুরোপে বেনেক্সাস- 
যুগে ব্যক্তির মানবিক অস্তিত্বের দার্শনিক অস্তিত্বকে ত্বীকার করায় কাধক্ষেত্রে 
ব্যক্তির মানবিক মধাদাকে স্বীকার করে নিতে হয়েছে, ব্যক্তিকে মানাঁবিক 
মধাদা দিতে গিয়ে গণতঙ্ত্রের স্থষ্টি হয়েছে-_এবং ধনতত্ত্রেরও। সমসামগ্িক 
যুগে একটা উন্টো শ্রোত রয়েছে--সমাজে ব্যক্তির বিশিষ্ট অর্থনৈতিক 
ভূমিকাকে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্যেই গণতন্ত্রের হুষ্টি হয়েছে। এই উভয়েব 
সম্মিলিত শ্োতই রেনেসী স-যুগের অর্থনীতি-রাজনীতির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
দ্বারকানাথ নিঃসন্দেহে যুরোপের এইসব চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। 
জমিদারী ব্যবস্থায় রায়তন্দের অর্থনৈতিক স্বার্থ সীমাবদ্ধ ছিল-_তাদের 
মানবিক মর্ধাদ!' ও গণতান্ত্রিক অধিকারও ক্ষুপ্ন হয়েছিল । নীলকর সাহেৰেরা 
এদেশে নীল চাষ আরম্ভ করলে দ্বারকানাথ তাদের কৃষিশিল্পের অগ্রদূত বলে 
ভেবেছিলেন এবং নিজেও নীলচাষের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছিলেন । অবশ্য 
একথা অন্বীকার করার উপায় নেই ষে দ্বারকানাথের যুগে নীলচাষীদের 
অর্থ নৈতিক অবস্থা সাধারণ রায়তদের চেয়ে ভালো ছিল-_-অবশ্থ তাদের 
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মানবিক মধাদা কতখানি স্বীকৃত হত তা বল! শক্ত। কেন না দ্বারকানাথের 
যুগেই শ্ামটাদ আইনের অস্তিত্বের কথা জানতে পারা যায়। (দ্বারকানাথ মনীষী 
হঝেও তিনি মাহ্ষ, এবং মানবিক ছুর্বলতা দ্বারা কোনো না কোনো সময়ে 
সীমাবদ্ধ হওয়া অসম্ভব নয়। হয়তো নীলচাষের সঙ্গে জড়িত হয়ে অধিকতর 
মুনাফা অর্জন করায় তিনি নীলচাষ সম্বন্ধে অধিকতর আকর্ষণ দেখিয়েছিলেন ।) 

শিল্পবিপ্লবই যে ফুরোপের শ্রীবৃদ্ধির কারণ একথা দ্বারকানাথ বুঝে- 
ছিলেন। দ্বারকানাথ আরো অনুভব করেছিলেন যে আধুনিক ব্যাঙ্কই 
মূলধন সরবরাহ করে যুরোপের শিল্পগুলিকে স্থসংগঠিত করেছে । একদিকে 
নীলকর সাহেবদের কৃষিশিল্লের অগ্রদূত বলে মনে করে তিনি অভিনন্দন 
জানিয়েছেন, অন্যদিকে এদেশে যুরোপের অন্থরূপ ব্যাঙ্ক গড়ার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেছেন। শেষোক্ত চিন্তার দ্বাৰা প্রভাবিত হয়ে তিনি ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্কের স্বত্বাধিকারী হয়ে ওঠেন। কিন্ধ যুরোগীয় বণিকদের প্রতিকলতায় 
তা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। প্রথম জীবনে এজেন্ট হিসেবে জীবন আরম্ভ করলেও 
স্বাধীন ব্যবসায়ের প্রতি দ্বারকানাথের আগ্রহ ছিল। এই স্বাতন্ত্রবোধের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি “নিমকের এজেণ্ট-এর পদ পরিত্যাগ করেন এবং 
কার এগ টেগোর কোম্পানির স্বত্বাধিকারী হন। রেনেন্সাসের একটি ৫বশেষিক 
লক্ষণ হলো বণিক সম্প্রদায়ের অত্যতখান। উনিশ শতকের নবজাগরণের 
ফলে এদেশেও যে এক ধরনের আধুনিক বণিক-সম্প্রদায়ের মত্যুর্থান হয়েছে 
দ্বারকানাথকে তার প্রথম পথিকুৎ বলা যেতে পাবে । তাই ভারতবর্ষের আধুনিক 
শিল্প-বাণিজোর ইতিহাসে দ্বারকানাথের বিশেষ একটা ভুমিকা আছে। 
দ্বারকানাথই এদেশে প্রথম যুরোপের 1,815362-চ810 তবকে কার্ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করেন। 

১৮২৯ খুষ্টাব্দে টাউন হলের এক সভায় রামমোহন ০০19191580101-এর 
প্রস্তাব করেন। এদেশ থেকে ইংলগ্ডে মূলধন রপ্তানি বন্ধ করার জন্যে তিনি 
এ প্রস্তাব করেন। ফুরোপীয়রা এদেশে স্থায়ীভাবে বাস করলে বিদেশে 
মূলধন রপ্তানি বন্ধ হবে | এবং সেই মূলধন থেকে এদেশের শিল্প-বাণিজ্যের 
প্রসার ঘটবে। তিনি মনে করতেন যুরোপের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে আমাদের 
চিত্ববৃত্তিরও প্রভূত উন্নতি হবে। তিনি বলেছিলেন, 1 ৪10 1110155560, 
10) 0106 90115190101) 1080 015 :£098091 ০01 17051500756 510 
7000620 25001610060, 015 25861: 111 ৮০ 000 11001051060 10 
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11678175) ৪০০12] 210 00110081 ৪28175.” ৷ ৬ তাছাড়া মুরোপীয়েরা! এদেশে 
বসবাস করলে যুরোপের আধুনিক শিক্প-বাণিজ্য-বিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতবাসীর 
'অধিকতর পত্ষিচয ঘটবে এবং কালক্রমে ইংলগু প্রভৃতি দেশের মতো! এদেশেও 
শিল্পবিপ্রব ঘটবে । যুরোপীয়দের এদেশে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপনের ফলে 
ইস্ট-ইত্ডিয়! কোম্পানির একচেটিয়া কারবার লুগ্ধ হবে ও প্রতিযোগিতার ফলে 
এদেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি ঘটবে ; ভারতীয়রাও সেই স্থযোগে আধুনিক 
'শিল্প-বাণিজ্যে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের স্থষোগ পাবে। দ্বারকানাথ ঠাকুর 
রামমোহনের কলোনাইজেশন প্রস্তাবের অন্যতম প্রধান সমর্থক ছিলেন । 

রামমোহন-দ্বারকানাথের কলোনাইজেশন প্রস্তাবের অবশ্ঠই সীমাবদ্ধতা 
ছিল। মুরোগীয়রা আমেরিকায় বসতি স্থাপন করলে আমেরিকার 
নবজন্ম হয়--রামমোহন-দঘ্বারকানাথ সম্ভবত ভারতবর্ষের সেইরূপ এক 
, নবজন্সের কথা ভেবেছিলেন! এদেশে ও বিলেতে অনেকে এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেন। কলোনাইজেশনের প্রস্তাব নিয়ে এদেশের সনাতনপদ্থীরা 
থুব হৈ-চৈ করেছিলেন । চন্দ্রিকা*য় এই সম্বন্ধে মন্তব্য করা হয়েছিল, ৭07 
16061511715 01015 11)06111561)065 811) 0106 21621 2170 616 11006, 106 
1101) 2104 1176 0০001, (06 10170210021 210 (1) 17281491 25 ০৬০1০ 
ড/1)6110760 11) [06110165105 3 001 16 ০010101791101) 0৩ 100000060 11160 
(013 ০০01115, 0175 0261505 ড/1]] ০৩ 50191901 (0 1719109 ৫158021109,263 
001 261)6181 11101655101) 15 (0916 00151151151) ০0175 1710 01115 
০০005 89 7 017061702815 8190 /১91107010011505 (11615 13 ৪. 51620 169901) 
0 15815 0026 0065 10801$95 11] 1955 08569) 0096 006 1062108 ০1 
900515161706 %/111 ০৩ ৫0691109960, 8170 0721 ০0010017008] 019001655 11] 
81156 5/10) (106 1811511517১ 16186152 (০ 181705.5 

“চা তো) 00০ 8০001916001) 01 006 ০০100 05 (06 15210511518 00 1115 
[7165606 0005) 0৩10861565 1)855 11৬৩0 11) 08001011169, 108515 19 
100 00010 0086 11116 0০150861151) 5010 00৩ 001005, 60010 
ড1]] 1916211. 8906 11 0055 0611] 00 81)815 ০01. 191109 2100 ০1 
1:010610, 10110) 01501683 ডা1]] 0110৬, 0 5081] ০ 0680116 
76 21170161 10100 0153৩ 1062,9015 172৩ 01680590.,% ৭ 

বিলেতের পত্তর-পন্ত্রিকাতেও ০০910111980107-এর সম্বন্ধে আলোচন! হয় 
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এবং 00980015801097-এর ফলে ভারতবর্ষের পরিণতি আমেরিকার মতে। 
হতে পারে একথা ভেবে সেই সব পত্র-পত্রিকায় আশঙ্কা প্রকাশ করা হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে 30120 8811-এ প্রকাশিত চ0106018 [২৩৬1৩৬-এর নিয়োক্ত 
উদ্ধ তিটি লক্ষণীয় : 

7196 1091105/106 01161 50001091% 01 00৩5 8502] 90160110105 60 1136 
1669 96016105106 ০0 1201010921)9, ৮ 

(1) 71757800099 216 2 706০81191 20 (11010 18০06 ; 100 1? 
[10106815 ৮7616 06111060 €০0 18910 19705, 11)6% ৮৮০] 50901) 
01510959655 (11০ 10901৬৩ 11)1)9,01121865, 

(2) 16 12810792175 ড/616 10610010060 (0 596610১ (11611 05110695 
9891750 17801%9 11582595810 10501601015 ড/010 0180109 (016 
10190118065 01 0106 ০০91105, ৬1109 ৬/0910 19061 870 65961 03 ?ি0া) 
10018. 

(3) 1115001091998109 %/০1৩ (0 56009 11) 11019 (1065 50010 50901 
০091091155 0165 ০০91)0%, 200 01680 1311001 ৮/০|এ 10956 1961 
[170191) 70099599910105১ 11) (106 6১৪00 92100 17791111617 11) ৮/10101) 9116 
1051 101 /৯111911080 00919 0165. 

(4) 11 ৮6 01%11179 (10 1011)005, 01, 17 0611 50105, 1 9 
69৬6] (17617 ০11) (169 ৬111 0০009015 61111811061160) 106] 2.211851 
0১১ 68091 85 00100 0106 ০০1007%) 9110 856201151 2 [201৮6 
৮০৬০1177061). 

অনেক সীমাবদ্ধতা সত্বেও রামমোহন-দ্বারকানাথের ০০101715801017-এর 
প্রস্তাবটা অলীক বলে অবজ্ঞা করা চলে না। আধুনিক যুরোপের সঙ্গে 
পরিচয়ের ফলে ভারতবর্ষের বিপ্লাবাত্মক পরিণতির সম্ভাবনাকে উপেক্ষা 
করা চলে না। 


দ্বারকানাথের জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি হলে! যে তিনি চিন্তা ও 
কর্মে পরবর্তাঁ যুগের মানুষ হয়েও পূর্ববর্তাঁধুগে জন্মেছিলেন। কলোনিয়াল 
দেশের নাগরিক হওয়া! সত্বেও তার মানসিক কাঠামো ছিল যুরোপের শ্বাধীন 
দেশের নাগবিকের মতো | ইংলণ্ড তথা যুরোপের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে 


১১৭২ পরিচয় [ জ্োষ্ট ১৩৬১ 


পরিচয়ের ফলে তার ধারণ! হয়েছিল যে রাজনীতিতে সর্বমানবের বিজয় ঘোষণায়, 
এবং বাণিজ্যে মানুষকে পণ্য করার বিরুদ্ধে-:বিজয়ী ইংরেজরা! সক্রিয় ভূমিকা 
গ্রহণ করবে । কিন্তু বিশ্নিত ও বিজয়ীর সমানাধিকার যে সম্ভব নয় একথা তিনি 
সম্পূর্ণভাবে বৃঝতে চাননি এবং মাঝে মাঝে মোহভঙ্গ হলেও তাকে সাময়িক 
বলে যনে করেছেন । বণিক ইংরেজ নিজেদের স্বার্থেই দ্বেশীয়দের পরিচালিত 
ব্যাঙ্ককে সুদৃষ্টিতে দেখবে না একথা তিনি অনেক মূল্য দিয়ে বুঝেছিলেন। 
কাচামাল ও মূলধনের দেশ ভারতবর্ষের শিল্পায়ন বণিক ইংরেজের স্বার্থের 
পরিপন্থী একথাও তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। নীলকর সাহেবেরা কৃষি- 
শিল্পের অগ্রদূত হতে পারে না-_কেননা যে কোনো ধরনের শিল্পবিপ্রবের 
জন্যে যে গভীর বিজ্ঞানাহুশীলন প্রয়োজন তা এদেশে অনুপস্থিত ছিল; 
আরে! পরিষ্কার করে বলা যায়, তা বণিক ইংরেজের কাম্যও ছিল না। 
দ্বারকানাথের সময় নীলকরদের লগ্রীর ফলে রায়তদের অর্থনৈতিক শ্রীবৃদ্ধি 
হলেও পরিণতিতে যে দুর্দশার সম্ভাবনা রয়েছে একথা ঘারকানাথ ভাবেননি । 
যে নীলকরের! রায়তদের মানবিক মর্যাদা! দিতে জানত না, তারা যে পরবর্তী- 
কালে রায়তদের নিছক উত্পাদনের উপকরণ বলে মনে করবে-_দ্বারকানাথ মেই 
সম্বন্ধে সচেতন হলে যুক্তিবাদী দৃষ্টিভজির পরিচয় দিতেন । 

রামমোহনের অনুগামী হিসেবে দ্বারকানাথ এদেশে যুরোপের 7৫9! 
৪৩01615-দ্ের উপনিবেশ স্থাপন কামনা করেছিলেন। কিন্ত একমাত্র ভবঘুরে 
ছাড়া যে অন্য কেউ এদেশে বসতি স্থাপন করতে পারে না; একখা তিনি ভেবে 
দেখেননি । এই ভবঘুরেরা যুরোপের রেনের্সীস-এর মূল্যবোধের বাহক হতে 
পারে না_-এবং এদের সঙ্গে পরিচয়ে ভারতবাসীর মানসিক উৎকর্ষ সম্ভব 
ছিল না । আমেরিকায় প্রধানত যুরোপের ভবঘৃরের! বসতি স্থাপন করেছিল এবং 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । ফলে এই ভবঘুরের! সেদেশে এক বিশেষ ধরনের 
কালচার ব! সংস্কৃতি গড়ে তোলে ও স্বাধীনতা ঘোষণা করে। ভারতবর্ষে 
অনুরূপ ঘটন। সম্ভব ছিল ন। ইস্ট ইপ্তিয়া কোম্পানির [30110910019 এই 
সব 5516915-বা ধ্বংস করণে তা এদেশের মাছষের পক্ষে মঙ্গলকর হত না-- 
ভারতবর্ষ তাদের সকলের কাছে মুনাফা অর্জনের বাজার । ফলে যেন তেন 
প্রকাবেণ নিজেদের অর্থ নৈতিক শ্রীব্দ্িতে তারা তৎপর ছুয়ে উঠত। এই 
ধরনের তৎপরতায় ভারতবর্ষের জনগণ অধিকতর শোষিত হুত-_-যেমন 
ঘটেছিল চীনদেশে । ইট ইন্ডিয়া কোম্পানির 1107001% বা একাধিপত্য 


জুন ১৯৬৯ ] দ্বারকানাথ ঠাকুরের সমাজতিস্ত। ১১৭৩ 


থাকায় কোম্পানি যেমন শোষণ করেছে ঠিক তেমনি দীর্ঘদিন শোষণ ব্যবস্থাকে 
ধাচিয়ে রাখার জন্তে ভারতবাসীকে কিছু কিছু স্থযোগ স্থৃবিধা দিয়েছে। 
কলোনাইজেশন প্রস্তাব কার্ধকরী হলে শোষণের পরিমাণ বেড়ে যেত অথচ 
ভারতবাদী কিছু স্থষোগ স্থবিধাও লাভ করত না । 

দ্বারকানাথের সীমাবদ্ধত! ও শ্ববিরোধের উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ 
অন্যায়-_কেননা এই সীমাবদ্ধতা ও শ্ব-বিরোধের উৎস ষতখানি তার মানসিক 
কাঠামো তার চেয়ে অনেক বেশি তার যুগ । উনিশ শতকে আমরা যুরোপের 
মূল্যবোধের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি, কিন্তু সেই মূল্যবোধের বস্ততৃমির সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় ঘটেনি, তাই সমস্ত যুগ ধরে আমরা সীমাবদ্ধতা ও শ্ব-বিরোধে 
ভূগেছি। তবু বল যায় যুগ ও কালের পরিবেশে দ্বারকানাথ নিঃসন্দেহে 
প্রগতিশীল। 


(১) 31701808501) 011901018--146 01 10188910021 11012 

(২) হ15301101)2110 111019--1৮]01710119 01 1)%/21215817201)788016 
(৩) [11500 01 [11012 -1%2101) 16, 1843 

(8) 101950110179110 71107--1৮16110115 01 10219190211) 1128016 
(৫) 01000 01 17019--19101) 16, 1843 

(৬) 4318010 0011121--10109, 1830 

(৭) 90110 9011--08) 3, 1830 

(৮) 41010 8011--18106 5, 1829 


অগরাধ জগতের ভাষা ঃ ধ্বনিতত্ব 
ভক্তিগ্রসাদ মল্লিক 


অপরাধ-জগতের ভাষায় আংশিক কত্তিমতা রয়েছে । একে মিশ্র ভাষাও 
বল! যায়। যদিও অন্যান্য ভাষার মতো এখানেও বিবর্তন দেখি । 

উচ্চারণের সময়ে প্রায় অন্বাভাবিক লঙ্কা টান লক্ষ্য করা যায় । কোনো 
কোনো শাখাভাষা (0182150) এবং প্রশাখা-ভাষ। (58০-৫1921501)-তে এই 
ভঙ্গিটি লক্ষণীয় । অপরাধ-জগতের লঘুভাষাকে একটি প্রশাখা-ভাষ! বলব। 

বাঙলাদেশের বাঙালি অপরাধী এবং অপরাধ-প্রবণদের লঘুভাষার বাক্য 
রীতি বাঙল| ঢঙ-এর। যদিও হিন্দির প্রাঁধান্ত অনন্বীকার্য। এ জগতে 
বাঙালি এবং হিন্দিভাষীদের মধ্যে ভাষাগত পারম্পরিক সংযোগ এবং প্রাধান্ঠ 
কাজ করছে । 

ভাষাতাত্বিক বিচারে লঘুভাষীদের কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে 
পারে । উচ্চারণ পার্থক্য কোথাও কোথাও শ্রেণীগত। সাধারণত দেখা গেছে, 
যারা কারেন্সি নোট খুচরা মুদ্রা জাল করে অর্থাৎ জালিয়াৎ প্রতারক ইত্যার্দি-_ 
তাদের উচ্চারণ এবং পকেটমার চোর গব্বাবাজ (68112) ডাকাত প্রভৃতির 
উচ্চারণ একেবারে শ্বতন্ত্র। জালিয়াতিতে যারা মেতে থাকে তাদ্দের অনেকেই 
লেখাপড়া জান! মান্য । জালিয়াতি প্রভৃতিতে বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োজন, কারিগরী 
বিস্তার সময়ে সময়ে দরকার হয়। অপরাধীদের মধ্যে যারা আলোচ্য 
শ্রেণীভুক্ত তাদের অধিকাংশের অশিক্ষিত হলে চলে না। গবেষণা কালে 
অন্তত এমন কজন লোকের সন্ধান পাই যাদের মধ্যে একজন এম. এ, বি. এল 
এবং অপরজন রসায়ন শাস্ত্রের অনার্ঁ পাশ! জনই বাঙালি এবং 
নোটজালে পারদর্শী | 

পকেটমার, গব্বাবাজ, ডাকাত, কোটনা (0101) জাতীয় অপরাধীরা 
লমাজের একেবারে নিচের তলার বাসিন্দা । এদের শিক্ষাদীক্ষার কোনো 
বালাই নেই। তবে “আধুনিক' ডাকাতদের অনেকে ডাকাতিতে নতুন নতুন 
বৈজ্ঞানিক" পদ্ধতির আশ্রয় নিয়ে থাকে এবং মনে হয়, অধীত বিচ্যা ছাড়া এ 
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সমস্ত আয়ত্ত করা সহজ নয়। জালিয়াৎ বা ঠগদের কৌশল চমকপ্রছ; নিত্য 
পরিবর্তনশীল নানান মুখোশ আর নানান ঢঙ-এ আত্মগোপন করে এরা 
নিজেদের কাজ হাসিল করে । এদের বাহক ব্যবহার এতই সাংস্কৃতিক যে 
মানুষকে সহজে ধোঁকা দিতে পারে। 

সাধারণ জগতের মতো! অপরাধজগতেও শ্রেণীবৈচিত্র্য লক্ষণীষ্ন । বিভিন্ন 
মনের, রুচির এবং শিক্ষার মানুষ নিয়ে অপরাধজগতের স্যষ্টি । বিষ্লেষণী দৃষ্টি 
নিয়ে দেখলে দেখ! যাবে, মান্ধুষ গুলির হাতের স্জনীশক্তির ছাপ সর্বত্র ছড়িয়ে 
রয়েছে । 

সভ্যজগতের সঙ্গে যেসব অপরাধের যোগ বয়েছে, সেখানে অপরাধীদের 
সভ্য আচরণ এবং সবসম্মত ভাষ! ব্যবহাব করতে হয়। জাল-জুয়াচুরিব কাজ 
করছে গেলে সভা সাজতে হয়, সর্বদা! সভানমাজের সংস্পর্শে থাকা প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে । তখন উচ্চাবণ হয় বৈচিত্রাহীন অর্থাৎ তাতে অপরাধজগতেব ম্পর্শ 
থাকেনা বললে চলে । শিক্ষিত ন্মপরাণীদেব উচ্চালণ সমাজের সাধারণ 
মানুষদের মতো হয়ে থাকে । 

যেদব বাঙালি যুবক গব্বাবাজি, চুরি, ডাকাতি, ছিনতাই-কে পেশা করে 
নিষেছে। তাদেব অনেকেই মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পরিবাবের ছেলে । মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত, সল্পশিক্ষিত পরিবাবের ছেলেবা ঘখন অপরাধজ্গতে নাম লেখায়, তথন 
তাদের চারিত্রিক অবনতির সঙ্গে মুখর ভাষাবও অবনতি ঘটে । শব্দ5য়ন, 
বাচনভজি ধীরে ধীরে পালটাতে থাকে । কালে বোঝা কঠিন হয়, একদা 
এরাও সভা জগতের মানুষ ছিল কি-না । 

পতিতাদের ভাষাও লঘ্ুভাষার অন্তর্গত। পতিতাদের বিশেষ ধরনের ভাষা 
আছে য! সকল অবস্থায় (সচ্ছল এবং দুস্থ) সকলে বলে থাকে । তবে সেখানেও 
ধ্বনিগত এবং অশ্ঠান্য বৈষম্য বর্তমান । পতিতাদেব বাচনভঙ্গি কতক পরিমাণে 
সামাজিক 'আর্থনীতিক মানের ওপর নির্ভরশীল । একজন পতিতার বাচনভঙ্গি 
প্রকাশ করে তাদের সমাজের কোন স্বরে সে অবস্থান করছে। সামাজিক 
মানের ওঠা-নামার ওপর ভাষার পরিবর্তন নির্ভর করে। ধ্বনিবৈষম্য শির্ভর 
করে--জন্স্থানের ভাষা, সামাজিক অবস্থা, শিক্ষা! ইত্যাদি বহু কিছুর ওপর । 
এই শ্রেণীর মহিলাদের আচার-ব্াবহার এমনকি বাচনভঙ্গি অনেকাংশে "নির্ভর 
করে তাদের পুরুষ অতিথি-তুক্্মাগতদের শ্রেণীসংস্কত্তির ওপর | কিন্তু অন্যান 


অপরাধীশ্রেণীগুলির ভাষায় | তর শ্রেণীবিভাগ দেখিনি । বাচনভঙজি এবং 
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শবচয়নরীতি অপরাধজগতের বাসিন্দাদের নানা শ্রেণীতে ভাগ করতে সাহায্য 
করেছে। 

অপরাধপ্রবণদের মধ্যে আর-একটি শ্রেণী সম্পর্কে ছু-চার কথা বলার 
প্রয়োজন আছে। এরা হচ্ছে হিজড়া । হিজড়াদের ভাষ। ভাষাতাত্বিক 
গবেষকদের গবেষণায় প্রভূত খোরাক জোগাতে পারবে । বিকৃত উচ্চারণ এবং 
কঃম্বরের বৈচিত্র্যের সঙ্গে শারীরিক এবং মানসিক বিকৃতি ও শ্বাতস্ত্র্যের যোগ 
কতটা--তা কে জানে! ভাষাবিজ্ঞানী, মনোবিজ্ঞানী এবং জীববিজ্ঞানীর 
সমবেত চেষ্টায় একাজ সম্ভব । 

কনালীতত বণন, পষ্ঠন-এর মাত্রাভেদ নান পরিবর্তন ঘটায়--ক্রমিক, 
সাময়িক ও স্থায়ী। নারী-পুরুষ ও শিশুর কণম্বরে যে-পার্থক্য দেখি, তা 
আংশিকভাবে কঠনালীর প্রকারভেদের ওপর নির্ভর করে। সঙ্গীতশিল্পে 
কঠনালীর গঠনের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে-_স্বরোচ্চত!, কম্পন ইত্যাদির 
প্রাধান্ত কে ন' শ্বীকার করবে ! 

হিজড়াদের কণম্ঘরের বিকৃতির জন্ত সম্ভবত তাদের যৌনবিরুতি দায়ী । 
কঠত্বরের বৈচিত্র্য হিজড়াদের পরিচিতি বল! যায়। যৌনবিকৃতি এদের 
জীবনে এনে দিয়েছে 'ঘৌন-অন্ুপস্থিতি, তাদের প্রাত্যহিক জীবন এই বিরুত্তি 
দ্বারা পরিচালিত । এদের চলন-বলন ইঙ্গিত-ইশারা সব কিছু সাধারণ মানুষ 
(নারী ও পুরুষ ) থেকে ম্বতন্তর। হিজড়াদের ভাষা নিয়ে গবেষণার বিশেষ 
প্রয়োজন রয়েছে । র | 

হিজড়াদের কথাবার্তায় ধষ্ট, মূর্ধ। এবং উন্মধ্বনি “₹*-এর প্রাধান্ত লক্ষিত 
হয়। কথায় কথায় অন্কপ্রাস অলংকার | হিজড়াদের ভাষার কিছু উদাহরণ 
এখানে দিচ্ছি £ তুমসি পতো হুমসি হামসির ঘরে ঠিকছে : তুমি পালাও 
লোকটি আমার ঘরে আসছে । হুমসি হামসিকে খুমুচিস করল £ লোকটি 
আমাকে চুমু খেলো । নোসের কাছে ঝলকা আছে ঝেড়ো : লোকটার কাছে 
টাকা আছে কেড়ে নিও। আড়িয়াল বিলাবিলি : ঝগড়া । কুটনি: 
কথাবার্তা । টৌনছ। £ গালাগাল। ছুবড়ি £ স্ত্রীলোক 

অপরাধজগতের ভাষার উক্তিগ্লি বেশি সংখ্যায় একাক্ষর, ছুই-অক্ষর 
এবং ভিন-অক্ষর বিশিষ্ট হয়ে থাকে । নি 


পশ্চিম বাওলার মিশ্র লতুভাষার খা অ, আ, ই, উ, এ, ও এবং 





জুন ১৯৬৯ ] অপরাধজগতের ভাষা £ ধ্বনিতত্ব ১১৭৭ 


আ। 'আ্যা' উক্তির শেষে মেলে না, "অ' অস্তে অত্যন্ত অল্প পাওয়া যায়, 
যেমন, চ (চ৮+অ): চোট। 

শ-এর ব্যবহার উচ্চারণে নেই বললে চলে। ঢ-কে উক্তির মধ্যে পাওয়া 
যায় না। 

একই উক্তির উচ্চারণ-পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। যেমন, আক, আক: 
চশমা । কাটি, কাটি; ধরা পড়া | অন্ধা, আদ্ষা : চোরেদের সর্দার। 
এন্টি, যাট্টি : চোলাই মদ। আয, অহ্থনাসিক এবং মহাপ্রাণহীণ ধ্বনি পশ্চিম 
বাঙলার বাঙালিদের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য । পশ্চিম বাঙলার উচ্চারণ বৈশিষ্ট্যগুলি 
এদেশের অপরাধীদের উচ্চারণেও থেকে গেছে। পূর্ববঙ্গবাসী এবং অবাঙালি- 
দের সংস্পর্শে তা একেবারে লোপ পায়নি । 

স্বামার সংগৃহীত তথ্যে সর্বসাকুল্যে ১৫১টি যুক্ত ব্যঞ্জনধ্বনি রয়েছে । 

অপরাধজগতের মানুষের! উচ্চারণ করে বিচিত্র ঢঙ-এ। এদের উচ্চারণে 
'অসংস্কত জগতের ছাপ স্পষ্ট । কথাবার্তায় স্বরের টান-টোন একটি বিশেষ 
ভঙ্গিতে ওঠানাম। করে-যে ভঙ্গি-আমরা সাধারণ চলিত ভাষায় কদাচ লক্ষ্য 
করি। 

মিশ্রণ এবং কৃত্রিমতা সত্বেও লঘুভাষা এক ধরনের ভাষা । হ্থৃতরাং ধ্বনি- 
তত্ব ও বূপতত্ব অম্পর্কে আলোচনার যথেষ্ট স্থযোগ রয়েছে এবং এ-ভাষার রীতি 
বুঝতে ভাষাতান্তিক গবেষণার প্রয়োজনও আছে । পশ্চিম বাঙলার অপরাধ" 
জগতের লঘুভাষার সঙ্গে এরাজ্যের নানান উপভাষার যোগ । তাছাড়া হিন্দু- 
স্বানীর প্রভাবও প্রচুর। আঞ্চলিক ভাষাগুলির ভাষাতাত্বিক গবেষণা এবং 
অভিধান-প্রস্ততপর্ব শেষ হলে লঘুভাষার গবেষণ! আরো সুষ্ঠ এবং বৈজ্ঞানিক 
হয়ে উঠবে। পশ্চিম বাঙলার লঘুভাষায় বছ শব এসেছে আঞ্চলিক ও 
অনাঞ্চলিক (0010-109081) ভাষা! থেকে । এতগুলি ভাষার সাহায্যে লঘুভাষার 
স্্টি। গবেষণার মাধ্যমে অন্ধকার জগতটির শুধুই কি ভাষা, ভাষাকে কেন্ত্ু 
করে মান্থষের যনন্তত্ব এবং সংস্কৃতির ঝকঝকে ছবিখানিও আমাদের হাতে এসে 
যাবে। 

লঘুশব গঠন লম্পর্কে 55001565 বলেছেন “57200001900 816 17161519 
৩5150510105 01 1520191 101)01091610 010210869,” [18210809886 05 1. ৬০. 
00৩3, [২০৪015৫56 & চ.658৪0 7৪] 1.0. (1952) ৮. 254] লঘুভাষায় 
পরিবর্তন সাধারণ ভাষার মতোই হয়ে থাকে । 


১১৭৮ পরিচয় [ জো ১৩৭৬ 


লঘুভাষার বাল, হিন্দি বা মিশ্রণ শব্দগুলির ধ্বনিবিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করছি। 
স্বরধবনি লোপ £ 
(ক) আদিস্বর £ যখন দ্বিতীয় অক্ষরে শ্বাসাঘাত পড়ে 
খাড়া ঃ জানল! ভাঙার যন্ত্র € আখাড়া, আখড়া । 
গুন £ বিপদ্দ € আগুন । 
(খ) মধ্যস্বর 2 যখন প্রথম অক্ষরে শ্বাসাঘাত পড়ে 
গুরমা! £ দলের সর্দার «€€ গুরুমা | 
চাপনি £ চাপ, আত্মগোপনের সাজলজ্জা €চাপুনি, 
চাপানো । 
তরালি ঃ যুবতীর আকর্ষণীয় ঠোট -€ তরোয়ালি। 
(গ) অন্তম্বর 2 আরটআন £ আধুলি € আনা। 
ওতোল £ সেখানে +: ওতলা (-ভল্লাট)। 
ওখরান্‌ : মালগাড়ি থেকে চুরি করতে যে সাহায্য 
করে " ওপডানো, ওগরানো । 
ইচ্ছাকৃত স্বরধবনি পরিবর্তন £ 
ইন্ধার : অন্ধকার রাত-হওড়িয়া অন্ধার £ অন্ধকার । আটুলি ; তোষামুদে 
“এটুলি । ডলি £ মৃতণ্ভুলি। ঝোম 8 ঘুম। জেগেল হওয়া ; জাগা। 
জসম : হাতঘড়ি-যশম | করমু: পকেটমার-কম। গর্মু ঃ মাতাল 
“গমী। কাটি: ছুরি। চড়ু £ ফাসীকাঠ-চড়া। 
শবের আদি, মধ্য এবং অন্তে স্বরধবনি সংযোগ £ 
আরেলা £ গোলমাল ,দাঙ্গাহাজাম! “হিন্দী £ রেল । আড়িষা £ কোনো 
মেয়েকে লক্ষ্য করে বাকা চাহনি--আড়। আন্না মেলানা £ চুরিতে বার 
হওয়া । অগলিবগলিঃ: ঘুরে বেড়ানো "হি- অগল-বগল । 
ঘ।- অ হচ্ছে ব্যঞজন সংযোগে? 
কটনি £ কাঠের বাক্স-কাঠ। কন্তিঃ দরজা ভাঙার যন্ত্র কাতুরি। 
ছপ্ি;ঃ পাছা “ছাপ-পাছ& 
ত্বরুসঙ্গতি ঃ 
ঘিরি £ হাতঘড়ি । গিল্লিঃ ফাউনটেন পেন“গিলা € গেল! । 
স্বরধ্বনির ছিন্বর ধ্বনিতে রূপান্তর £ 
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(ক) ম্বর-ছ্িস্বর : 

আড়িয়া £ কোনো মেয়েকে দেখা -আড়ি। 
€খ) ব্যঞ্জনধবনি লোপের ফলে £ 

গাই, গাইপ্রাঃ কোমর, গেঁজে। ঘাউ : ব্রেড-ঘাত, ঘা । 
গ) দুই স্বরধবনির মধ্যবতাঁ হ*-এর লোপে 

গউনা, গণনা £ গলার মধ্যে থলি যেখানে চোরাই টাকাকড়ি গয়ন 
লুকিয়ে রাখা যায়"ংগহন | দয়লা; দশ ২দহলা | 
(ঘ) ছুই শবের সঙ্কৌচনে ৪ | 

টেনিয়া ঃ পতিতালয়ের রাঁতের চাকরলোকজন“৫টেনে আনা । 
দ্বিস্বর-ধবনির পরিবর্তন ঃ 

আখেয়া £ চোখ, দৃষ্টি€হি- আখিয়া। অওজর : বড়ো ছুরি-আরবি 
অউজর | থাই; দডিণখেউ । 

্বরপ্ণি লোপের মতো ব্যঞ্ধনধ্বনি লোপও দ্রষ্টব্য এবং কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
ধ্বনি লোপ উল্লেখ করা যেতে পারে £ 
(ক) আদি ব্যঞ্জন 3 

আলি; কালি । আদা: সাদ, স্থন্দর। সাবরাউমাকে £ নিদ্রারত 
দরোয়ান- উমাকে' হয়তে! “ঘুমাতে থেকে এসেছে । 
(খ) মধ্য ব্যঞ্জন 2 

দয়েলা“দ্ভলা। খথুঁভিঃ বুদ্ধমহিল' -থুবড়ি । 
(গ) অতস্ত্য ব্যঞ্জন 2 

উপ্ন £ শুরে পড়া উপুড় । চঃ ঠকানোচোট। দাঃ স্তদবস্তের 
চতুর্দিকের কালে। অংশ-"€দাগ । 

ব্যঞ্জনধবনি পরিবর্তন 8 শব্দের আদি ব্যঞ্তন পরিবর্তন অন্ত অপেক্ষা 
যায় অধিক। যেমন, ওগলানে £ দোষ স্বীকার করাণওগরানে | 
কক; থুখুতকফ। কান! ১ সোনা । কোরা ১ চোর (-_চোরা)। 
খাম £ মেয়েদের উ% (-থাম )। গালা £ বালা । ঘেট£ চুরির 
সামগ্রী গিলে ফেলা€ঢেক। চাম্মঃ তামা (-তাম্মু)। ছুটঃ 
ভাকাতি€লুঠ। ছেচকি £ রেজকি। জিরে : হীরে। নাপিঃ মেয়েদের 
নাভি। 

ব্যঞ্জনধ্বনির যুক্তকরণ 2 কচ্চা ; গাঁজাওকচ; গাছের কাচা 
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শেকড়। থাব্িশ; বুড়ি€খবিস। খুলা; উলঙ্গ€খুলা। গিজ্জি : 
গেলা । চিল্পর £ রেজকি, শিশু€চিলর : এক প্রকারের পোকা, মুদ্রা । 
টক্কর; মাথা-টিকর: টাকরা। তররাঃ জামা কাপড়-তাড়া। 
থাব্বা £ একমুঠো টাকাকড়ি যা গোনা হয়নি । 

যুক্তব্যঞ্জনের সরলীকরণ 8 কছুকা পানি: কোকাকোলা ও 
বোতল-হি. কদ্দু। গহকঃ পতিতাদের দালাল-গ্রহক। পতিদার : 
ধনী-পত্তিদার | 

মহাপ্রীণহীনত! (462501181107)-র প্রভাব খুব বেশি £ কাটা ; কাজ, 
সাজ! €খাটা (_জেলখাটা )। করকা ; অভাব€খরচা । গরানচি £ 
কোলাপসিবল ফটক-গরাঞ্চি। টোকর: জুতোবঠোকর। ঢেশাড়া : 
মেয়েদের পেট “ভোজপুরী ঢেশাড়ছি £ পেট । ভাবড়ি; চড়থাবড়া | 

ঘোষীভবন (৬০1017% ) £ এর প্রভাব অতি বিরল 

থাগ£ লিড়ি€থাক, সি'ড়ির ধাপ। 

বিপর্বয় (17612156515 ): 

আরচা £ সিঁধ-কাট! (-চার। ), করচা £ চাকর | কোদান : দোকান । 
ছাপাই ঃ প্যাপ্টের পাস পকেট-পাছা | নাথা £ থানা চে | নেওয়া : 
ছিনতাই-ছিনে-ছিনিয়ে। মালবি £ চোর-বামাল ১ বেমাল১ মালবে১ 
মালবি। মাগলাস : খনিজ ধাতৃ-গামলা -গামলাস- মাগলাস। মাজা ঃ 
শার্টজামা । লোঠা £ পুলিশ€ঠোল! £ অপরাধীদের ভাষায় পুলিশ । 

সমীভবন (95510711960); ব/ড়-এর সংস্পর্শে । 

চড্ডা, চোড্ডা £ চোর (-চোর+টা)। চড়া; চ্যাবলা, হয়তো 

চড়বড় এর সঙ্গে যোগ থাকতে পারে। নেতা! £ তিন (তিনে নেত্র )। 

সকারীভবন (85519118007) £ 

কামাস:; কাছে (-কাছ)। 

মিশ্রুণ (০0112010800) এবং জোড় কলম (0০01710906991) 01৫) 2 

উমরা £ ঘর-বাড়ি (-উপর কামরা )। খড়পা;: চটিজুতো 
(-খড়ম পা)। গুপটি; সি'ড়ির নিচের ঘর-গুষ্তি এবং ঘাপটি । ঘপা : 
ঘর বা আড্ডাখানা ঘর এবং গোপা (-গোপন )। চুয়ালা £ মদ-চোয়ানো 
এবং পেয়ালা । হুঁঙকা, ঠুনকা £ পতিতালয়ের ছুটকো৷ খন্দের-ঠনকো! 
এবং খাউকো । দউনি ; কোকাকোল। €ওয়াই+পানি। 
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স্বরভক্তি (080:)%5); আলগ: “বিদেশী, অপরাধী অর্থাৎ নতুন 
আমদানী“ ালগ! । 

ুরঘন্ঠীভবন (০67651811281100.) ; উপ্তা : হুন্দরী-আরবী উন্দ (হ)। 
টোর: গলা থেকে হার ছিনিয়ে নেওয়াছি. তোরনা। টাঙ্ডি: 
মারধোর”“তগ্ডি। টানাটল £ কোলাপমেবল গেট€টেনে তোল। ডল: 
কাপড়ের ভাজ-দল। ডুরিঃ দারোয়ান-ছারী। 

মুর্ধন্টাহরণ (1055 01 06161911220101) ) £ গোথনি 2 বোন গোষ্ঠী । 
দোলি: খুনণ্ডুলি। নেতি: নর্তকী-নটী। 

নাজিকযীভবন (0938112811017) £ আটকাবাজ ; কয়লাচোর €আটকা- 
জ্াসকি : চোখ-অক্ষি। কাটি; তালা খোলার চাবি€চাবিকাঠি । 
ঘাট: তাতের ফাস (গলায় পরিয়ে টেনে মেরে ফেলা হয় )-ঘ্বাত। 

নাসিক্যীঙরণ (10955 ০1 17939117901017 ); আখ: চশমা, টর্চ, 
আলো আখ । কাচ্চি; রূপোণ্কাচা । কোচর £ লুকানো -কৌোচর । 
গাটিয়া £ গেঁজে-ংগীঠিয়া । খোচ, যে বলপূর্বক হরণ করে, যে 
অপরাধীকে ধরিয়ে দেবার ভয় দেখিয়ে টাকাকড়ি আদায় করে খোচা । 
ছাটা ; জন্মনিয়ন্ত্রণ ( হয়তো “ছাটার* সঙ্গে যোগ থাকলেও থাকতে পারে )। 

দুটি ব্যঞ্জনধবনির একটি লোপে পূর্ববস্তাঁ ধবনির দীঘিকরণ 2 

আকর : জুয়া অক্ষর । মাকরা £ ঠাট্রা-মস্করা | 

শবের উদ্টিভবন 2 চাপ: পেছন-পা্ছ। ছাম ; মাছ, যুবতী | 
নেপ; কলম'-পেন। খুম 5 মুখ । 

শব্দের একাংশ বর্জন : ছোট ছোট শব্ের এ-রাজ্যে চলন খুব বেশি । 
বড় শব্ধ এরা পছন্দ করে না। যেমন, আড়া £ মিড়ি-আড়কাঠা । 
কুনজি: গাড়ির চাবি-ংআলা কুঞ্ধি। গাদা; বন্দুক€গাদা বন্দুক। 
চাকালাস : হুইহুল্লোড়€চাকবেঁধে উল্লাম। ছড়া : গলার হার €হারছড়! । 
জছু : যাছুঘর। জালি: জালনোট । বাপ্পা ঃ পোষাক, ঝাগ্লা বলতে 
সন্যাপীর পোষাক বোঝায় যারা ছেলেমেয়ে চুরি করে“বাগ্পা-ঝোগ্পা | 
টাপুঃ বাবুটাবু। টুনি: টি. সি. (0০16 ০০11০: )। ভি ? জুয়াচোরও 
বেশ্বাপাড়ার দালাল€ডালাল। নোস: লোক"মানোস (_ মানুষ )। 
তির : কলকাতায় হুগলী নদীর ধার“ নদীর তীর । নিচের £ নিচের পকেট । 
লকর : ছুরি-লোহালক্কর। মারি; আলমারি । 
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অক্ষর যোগ (5%112010 2৫016101) ) ১ 

আরটআন £ আটা আন! আট আন্‌্। কিনিরে £ কি। ছিটোৰি : 
ছবি। কিসে; কি। কোমাথায়ঃ কোথায়। বিটুরিঃ বুড়ি। 

অনেক সময়ে অপরাধ-জগতে হৃষ্ট শব থেকে নতুন নতুন শব্দ 
হি হয়। যেমন, আক £ জুয়া-আকর, জুয়া । কুলসি£ চুরি করতে 
বার হওয়!কুলকি, চোর । কোট £ সাকরেত€কোদ্দ : চোর । কেয়ারি : 
তিন-তেয়ারিঃ তিন। খিল লোচর, খোমোচর : পুলিশ -খোচর £ 
পুলিশ। গাঁকঃ পতিতার খরিদ্বার€গহক ঃ সমার্থক । জুগু : %” মতো 
আকশি, যার সাহায্যে চোরেরা পাঁচিল টপকায়। আকশিতে একটি দড়ি 
বাধে এবং দড়ি ধরে উঠে যায়€জিজ্ঞাসা £ সমার্থক । ঝাপ: মেয়েদের 
পাছা! ছাপা পাছা । টিটা £ মদ€কিসীঃ এ । টেক দেয়া: সাহায্য 
করাঠেক £ এ। 


গ্রেপ্তার 
নির্মল চট্রোপাধায় 


বৃহুবাঞ্চিত দিনটি কিন্ত অতি বিশ্রাভাবে শুরু হলো । 

খুব ভোরেই অনিন্দাব ঘুম ভেডেছিল। তখন ভালো করে আলো 
ফোটেনি £ খোলা জ্ঞানলা পথে বাইরের ধূনর আবছা চরাচর চোখে পড়ল। 
এখনও রাস্তায় পদাতিক মানুষের মিছিল শুরু হয়নি । শুধু কর্পোরেশনের 
লোক সাফাই-কাজ আরম্ভ করেছে । লঙ্বা হোস পাইপে করে তোড়ে জল 
ঢেলে রাস্তা ধুয়ে দিচ্ছে । গাভিবারান্দার তলায় ফুটপাথে ঘুমন্ত ভবঘুরে শ্রী- 
পুরুষ-শিশুরা সেই জলের ছ'াটে বিপস্ত হয়ে তাড়াতাড়ি উঠে ঘুমঘুম চোখে 
আপন আপন পৌটলাপু*টলি কাপড়চে'পড় সামলাচ্ছে | আকাশ ভ্রত ফর্সা 
হয়ে আনছে । কেরিয়ারে টাটকা উষ্ণ খবরের কাগজের বাণ্তিল চাপিয়ে 
দিনের প্রথম কাগজওলারা ঘণ্ট বাজিয়ে বেগে সাইকেল ছুটিয়ে চলে গেল । 

এখনই ওঠার কিছু দরকার নেই । বাড়ির অন্তান্তরাঁও কেউ এখনও ওঠেনি । 
অনিন্দ্য কান পেতে বাড়িব মধ্যে কিছু সাড়া পেতে চাইল! কিন্তু না। 
বাড়ি এখনও দুমন্তপুরী । এখনও খানিকটা ঘুমিয়ে নেওয়া যায়। অনিন্দ্য 
পাশ ফিরে শ্ুল' চোথ বুজল। কিন্তু চোখে ঘুমের লেশমাত্র নেই। 
আজকের দিনটার কথা ভেবে সে তিতরে ভিতরে এত উত্তেজিত ব্যস্ত হয়ে 
উঠছে যে তার মস্তিষ্কের আধুকেক্দ্র বিপধস্ত হয়ে গেছে । বাজেও ভালো ঘুম 
হয়নি। থেকে থেকে ঘনীভূত তন্দ্রা ছিড়ে গেছে । চমকে জেগে উঠেছে। 
যতটুকু ঘুমিয়েছে তার মধ্ই সব এলোমেলো অর্থহীন অসংলগ্ন স্বপ্রদৃশ্ঠ তাকে 
কখনও ভীত কখনও শঞ্ষিত করে তুলেছে। 

অবশেষে অসংখ) পাংশ্ত পাণ্ডুর একঘেয়ে দিনের অন্তহীন মিছিলের শেষে 
উজ্জ্বল সুন্দর একট! দ্রিন এল। বি. এ ফাইন্তাল পরীক্ষার পর থেকে 
বাড়িতে ঠায় বসা । রেজাণ্ট আউট হলে! পাসের সংবাদ নিয়ে। অনার্স 
ছিল না। স্থতরাং এম. এ পড়ার প্রশ্নই ওঠে না । চেনাজানা বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
গণ, ধারা বি. এ পাস করতে পারলেই হাতে টাদ ধরে দেবার প্রতিশ্রুতি 
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দিয়েছিলেন, এখন শুধু নানাবিধ শুকনো! উপদেশ দিতে লাগলেন । লাইব্রেরি 
পানশিপট1 পড়ে ফেলো । একটা! কোনো! ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজ শেখোনা-_ 
তিব্বতী শিখতে পারো--ওর বেশ ডিম্যাড আছে। অথবা, বি. টি ট্রেনিংটা 
নিয়ে নাও--কমপ্রিট করতে পারলে নির্ধাত একটা মাস্টারি পেয়ে যাবে__ 
আজকাল মাস্টারদের পে-ক্চেল দেখেছ-_ফার্ট ক্লাম। এইরকম মব নানা 
ধরনের সারগর্ভ পরামর্শ ! 

অচিরেই মোহভঙ্গ হলো । এবং অনায়াসলভ্য অসংখ্য উপদেশ-পরামর্শের 
তোয়াক্কা না করে অনিন্য নিজেই নিজের ব্যবস্থায় ব্যাপৃত হলো । খবরের 
কাগজের “পিচুয়েশন ভ্যাকাণ্ট” কলম দেখে দেখে বক্স নাম্বারে আবেদনের 
শএরবর্ণ করতে লাগল । ফল অবশ্ুই ক্রমাহয় নিক্ষলতা । কি কোনো 
আবেদন ইন্টারভিউ পর্যস্ত মুকুলিত হলে! বটে, কিন্তু চরম সাফল্যের ফুল আর 
ফুটল না। দিনগুলো বিবর্ণ নিম্ুভ হয়ে উঠল। কর্মহীনতার নিদারুণ 
অবসাদে এক-একটা দিন যেন সীসের মতো! ভারী, অনড় । সেই সঙ্গে 
বাধ্যতামূলক অলসতার জন্য অপরাধবোধ । প্রৌঢ়, আশু-অবসরণীয়্ পিতাকে 
সাহায্য করতে না পারার ব্যর্থতাৰোধে সর্বদা হীনমন্ততা । বাতির প্রত্যেকের 
কাছ থেকে চোরের মতো! নিজেকে লুকিয়ে রাখা । 

শেষ পর্যন্ত একটা ব্যবস্থা হলো । ব্যাপারটা খানিক রহন্যময়। কবে 
যে আবেদনটি পাঠিয়েছিল, অনিন্দ্য মনে করতে পারে না । তার ডাইরিতেও 
কিছু নোট করা নেই। অথচ একটি প্রখ্যাত সওদাগরী প্রত্ষ্ঠানের কাছ 
থেকে ইণ্টারভিউর ডাক এলো । ইন্টারভিউ অন্তে সে নির্বাচিতও হলো । 
ব্যাপারটা খানিকটা অলৌকিক ধরনের | যাই হৌক, অনিন্দ্য ভেবে নিল 
--ঘে আবেদন করেছিল নিশ্চয়, কিন্ত অসংখ্য আবেদনের ভিড়ে এই বিশেষ 
আবেদনটির কথ! তার মনে থাকেনি । 

দীধ ধারাবাহিক প্রচেষ্টার এই অস্তিম সাফল্যে সকলেই খুব খুশী হয়ে 
উঠল। মা হৈমন্তী কালিঘাটে পূজো মানলেন। বাপ অচিস্ত্য খুশির 
উচ্ছ্বাসে একটা হাতঘড়ি পুরস্কার দেবার প্রতিস্ররতি দিলেন। অনিন্দ্য আকুল 
আগ্রছে কাজে যোগ দেবার দিনটির প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

আজ অনিন্দ্যর প্রথম চাকরিতে যোগ দেবার দিন । 

অনিন্দ্য অল্প ভন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল । সকালবেলার ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বাতাদ 
মাথায় বিলি কাটছিল। সহসা বাড়ির সামনেই ভারী কোনো গাড়ির 
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ব্রেক কথার যাস্ত্রিক আর্তনাদে পল্ক! তন্দ্রা ভেঙে গেল। কোনে! ছুর্ঘটনার 
আশঙ্কায়.অনিন্্য লাফিয়ে উঠে জানালায় গেল। উকি দিয়ে দেখল বাড়ির 
দরজার সামনেই একটা বড় ঢাক! গাড়ি দাড়িয়ে আছে। উপর থেকে 
গাড়িটাকে পুলিশ ভ্যান বলে মনে হলো । 
পলকপাতেই সন্দেছের নিরমন হলো, গাড়ি থেকে টকাটক লাফিয়ে 
গুটিকয়েক কনেস্টবল নামল। নামল একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, পোষাক 
দেখে মনে হয় ইনসপেক্টর। তারা অনিন্ধ্যকে বিস্মিত হওয়ার স্থযোগ না 
দিয়েই সদর দরজাতে সজোরে ধাক্কা দিতে শুরু করল। ধাক্কার প্রচণ্ড আঘাতে 
মনে হলো এখনই ভেতর থেকে খিল ভেঙে যাবে । 
অনিন্দ্য দ্রুত পায়ে একতলায় নেমে এলো । তাড়াতাড়ি দরজা খুলে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে হুড়মূড় করে কয়েকজন কনেস্টবল ভিতরে ঢুকে পড়ল। 
অনিন্দ্যর জিজ্ঞান্দৃষ্টির উত্তরে ইনসপেক্টর প্রশ্ন করল--“এট। আট নম্বর বাড়ি 1” 
অনিন্দা বলল--“ঠ্য! |” 
, ইন্সপেক্টর সাহেব পকেট থেকে একখানা কাগজ বার করে দেখে বলল-_ 
“বনএয়ারীলাল মিশ্র এ বাড়িতে থাকে ?” 
বনওয়ারীলাল বাঁড়ির ভাড়াটে । বউ-ছেলে নিয়ে একতলার একখান 
ঘর নিয়ে ভাড়া খাকে। ছুইানো একটা কারখানায় টাইমকীপারের চাকরি 
করত। সম্প্রতি কিছুদিন যাবত কারখানা লক-আউট থাকান্ঠ বনওয়ারীর 
কিছু বিপন্ন অবস্থা । সময়মতো ভাড়া! দিতে পারছে না। সকালবেলায় 
বেরিয়ে যায় ছু-পয়সা উপার্জনের ধান্ধায়, ফেরে অনেক রাত্রে । 
ইনসপেক্টরের প্রশ্থের জবাবে অনিন্দ্য বলল -“ঠ্যা । থাকে ।” 
_“তাঁর নামে ওয়ারেন্ট আছে) ঘর সার্চ করব। ঘরটা দেখিয়ে দ্িন।” 
অনিন্দ্য অবাক হয়ে গিয়েছিল । বনওয়ারীর মতো শাস্ত নিরীহ ভালো- 
মানুষ প্রকৃতির লোক হঠাৎ কি-এমন করে বসল, যাতে তাকে ধরতে সাত- 
সকালে সাজগোজ করে একগাড়ি পুলিশ এসে হাজির ছলো ? অনিন্দ্য ভেবে 
পাচ্ছিল না। 
অনিন্দ্য বলল--“আস্মন |” 
ইনসপেক্টরকে সঙ্গে নিয়ে অনিন্দ্য বনওয়ারীর ঘরের দামনে গিয়ে দেখল 
ঘরের দরজা খোলা । উকি মেরে অনিন্দ্য দেখল বাচ্চা ছেলেটাকে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরে বনওয়ারীর বউ ভয়ে ঠক ঠক করে কাপছে । অনিন্দ্য বলল-- 
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“ভাবীজী, বনওয়ারীবাবু ঘরে আছেন?” 

আতঙ্কিত চোখ তুলে বনওয়ারীর বউ অনিন্দ্াকে, অনিন্দার পিছনে 
ইনসপেক্টরকে দ্েখল। তারপর পাশাপাশি মাথা নেড়ে অন্ফুটে বলল-_ 
“নেহি ।” 

ইনসপেক্টর ধমকে উঠল-_দনেহি কেয়া! এতনা সবেরসে কাহা চলা 
গিয়। ! 

ভয়ে আতঙ্কে বনওয়ারীর দেহাতী তরুণী বধূর চোখে প্রায় জল এসে গেল। 
ওকে সাহায্য করার উদ্দেস্তেই অনিন্দ্য বলল-__“বনওয়ারীবাবু রোজই খুব 
সকালে বেরিয়ে যায় ।” 

এবারে অনিন্ধ্যর ধমক খাওয়ার পালা । ইনসপেক্টর গর্জন করে উঠল-_ 
“রাখুন মশাই আপনার ওকালতি। ভেতর থেকে দরজা বন্ধ, বেবিয়ে গেলেই 
হলো । নিশ্চয়ই ঘরের মধ্যে খাটের তলায় গা ঢাকা দিদ্েছে।” 

ইনসপেক্টুর হাতের ছোট হাণ্টারের ইঙ্গিতে সঙ্গী পুলিশবাহিনীকে ঘরে 
ঢুকতে হুকুম করল। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশগুলো একদল ক্ষ্যাপা ঘোড়ার মতো 
কোনোদিকে ভ্রাক্ষেপ মাত্র না করে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল ও পলকপাতে তাগ্তব- 
লীলা শুরু করে দিল। ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়ে বনওয়ারীর বউ রুদ্ধ চীৎকার করে 
উঠল ও তাড়িতা হরিশীর মতো ছুটে ঘরের বাইরে ছুটল এলো । 

অনিন্দ্য ক্ীলল__“ভাবীজী, আপনি ওপরে মার কাছে চলে যান--" 

ইনসপেক্টব বাধা দিয়ে গর্জন করে উঠল--“দাড়ান। ওকে কোথাও 
পাগাবেন না এখন । ওর বডি সার্চ করা দরকার হতে পারে ।” 

বনওয়ারীর বউ বুকের মধ্যে ছেলেকে চেপে ধরে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
তীত শঙ্কিত বড় বড় চোখের অপলক চাহনিতে, ঘরের মধ্যে মহাপ্রলয় দেখতে 
লাগল । স্বভাবত লাজুক তার মাথা থেকে ঘোমট", অর্ধেক খসে গেছে। 
কপালের বাসি মেটে লি'ছুর কপালময় লেপটে আছে । কবরীবন্ধনচ্যুত রুক্ষ 
চুল উড়ভে। ওদিকে ঘরের মধ্যে পুলিশরা তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দিয়েছে। 
এটা টানছে, ওট1 ভাঙছে । আলনায় রাখা কাপড়চোপড় ছড়িয়ে গেছে 
চারদিকে, বালিস তোষক ফেটে গিয়ে ঘরময় তুলো উড়ছে। 

বাড়ির সকলের ঘুম ভেডে গেছে । সকলেই বাসি মুখ নিয়ে নিচে নেমে 
এসেছে। অচিস্ত্যর কৌতুহুলের উত্তরে ইনসপেক্টর শুধু গন্ভীর মুখে বলেছে__ 
“আপনি একজন মারাত্মক সমাজবিরোধশীকে জায়গা দিয়েছেন |” বাড়ির 
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সামনে এত সকালেও কৌতুহলী দর্শক-জন্তার ভীড়। 

ইতিমধ্যে রাস্তার দিক থেকে ছুজন কনেস্টবল বনওয়ারীকে ধরে লিয়ে 
এসে ছাজির হলে! । | 

বনওয়ারীকে দেখে ইনসপেক্টরের মুখে বিজয়গৌরবের হাসি ফুটল। তার 
হাপিতে এ দর্প টুকু অপ্রকাশ রইল না যে বছ মারাত্মক আসামী জেলঘুঘুর 
সঙ্গে তার মোকাবিলা করতে হয়েছে । চুনোপুণটি বনওয়ারী তো তুচ্ছ। 
পুলিশের সাড়। পেয়েই বনওয়ারী বাড়ির পিছন দিককার নিচু দেয়াল টপকে 
পালিয়েছিল । কিন্তু ধুরদ্ধর পুলিশ ইনসপেক্টর সে সম্ভাবনা পৃরাহ্ছেই আন্দাজ 
করে দুজন কনেস্টৰলকে দেয়ালের কাছে দাড় করিয়ে রেখে এসেছিল । ফলে 
প্রারস্ভিক কিছু দৌড়ঝ'ণাপের পর বনওয়ারী হাতেনাতে গ্রেপ্পার । 

ধৃত বনওয়ারীকে দেখেই তার বউ একট আর্ত চীৎকার করে উঠে পরক্ষণেই 
মুখে হাত চাপা দিয়ে চীৎকারের শব্দ দমন করল । তারপর বিস্ফারিত চোখে 
বনওয়াবীকে দেখতে লাগল । লজ্জায় সঙ্কোগে লম্বা! বনওয়ারীর উদ্ধত মাথ। 
নিচু হযে গেছে। সে ভাবলেশহীন মুখে অধঃম্থী দৃ্টিপাতে পায়ের কাছের 
মেঝে দেছে। ইলনসপেক্টব একজোড়া হাতকড়া নিয়ে মারাক্মক 'দাসাষী 
বনওঘারীব বাশাছ্বের কবভিতে খটাস কবে পরিয়ে দিল । একট ভাতকড়। 
রউল উনসপেটটবের হানে । নিক্ষলঙ্ক লোহায ঠতবি ঝকককে উক্জল হাত" 
কড়াটা বনওয়াপীব কবজিডে মলগ্কার বলে কুল হচ্ছিল । 

ব্যাপারটার মাক স্মিকত' ও বহশ্তময়তা সবাইকেই পীড়িত করছিল । 
বনওয়ারী দীঘদিন এ-বান্ডিতে এ পাড়ায় আছে। প্রথমে একা থাকত, পরে 
দেশ থেকে বিষে করে বউ নিয়ে এসেছে । বাচ্চাও হয়েছে । কোনোদিনই 
তাকে খুব মারাজ্মক অপরাধীশ্রেণীর লোক বলে মনে হ্য়নি। ইদানীং তার 
কারখানা লক-আউট থাকার দরুন জীবিকানির্বাচের দায়ে সে নানা প্রকার 
পথে বিচরণ করত এবং সে পথের সবগুলোই আইনের মানা ও সীমানা 
টায়টোয় মেনে চলে_একথা জোর করে বল! যাস্স না । কিন্তু তাই বলে 
বনওয়ারী যে রাতারাতি হিংস্র দুষ্ট ভয়ঙ্কর প্রকৃতির অপরাধী হয়ে উঠেছে__ 
এমনটাও বিশ্বাস করা শক্ত | 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই ব্যাপারটা স্বচ্ছ হয়ে গেল। বনওয়ারীর ঘরে 
আগাপান্তাল। নিপুণ তল্লাশী চালিয়ে অবশেষে পুলিশরা একটি ছোট ঘিয়ের টিন 
উদ্ধার করল |$ টিনট! দেখেই ইনসপেক্টরের ছুচোখ উল্লাসে ঝিকিয়ে উঠল। 
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খুশির হাসিতে তার ছুপাটি দাত বেরিয়ে পড়ল শিকার-সফল বাঘের দাতের 
মতো । আঙটা ধরে টিনটা অচিন্ত্যর নাকের সামনে দোলাতে দোলাতে 
ইনসপেক্টার বলল-_-*এর মধ্যে কি আছে জানেন?” 

দোছুল্যমান টিনটাকে চোখ দিয়ে আগুপিছু অন্গুদরণ করতে করতে অচিন্ত্য 
বললেন_“কি আছে? ঘি?” | 

_ঞ্টিনট] ঘিয়ের। তবে ভেতরে ষা আছে তা ঘি নয় ।” 

“তবে কি?” 

শব্দটার স্বাদ গ্রহণ করতে করতে ইনসপেক্টার নিটোলভাবে উচ্চারণ 
করল- “আফিম ।” 

অচিন্ত্য থতিয়ে গেলেন_-“আফিম ! মানে চোরাই আফিম--” 

ইনসপেক্টার চোখ মটকে বলল--“আজ্ঞে হ্যা। চোরাই আফিম। 
নেপাল থেকে চোরাপথে আমদানী কর! | বিরাট গ্যাং রয়েছে এর পেছনে। 
এর] হচ্ছে ল্যোকাল এজেন্ট । এখন বুঝতে পারছেন, কি চিজকে জায়গা 


দিয়েছেন” 


বনওয়াৰীকে গাড়িতে তুলে নিয়ে পুলিশ চলে গেল। বনওয়ারীর বউ 
প্রথমে জোরে পরে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদতে লাগল । হ্হমস্তী তাকে ধরে 
উপরে নিয়ে গেলেন। সাত্বনা দিলেন--“কেদনা বউ । সবঠিক হয়ে ষাবে।” 

মেজাজটা আরম্তেই থি"চড়ে গেল। বিশেষ দিনটি এইরকম একটা 
মঘটনের মধ্যে শুরু হওয়াতে অচিন্তয মনে মনে অথুশী হয়ে উঠল। ঘটনাট। 
দিনের প্রচলিত শ্বচ্ছন্দ গতিতেও যেন একট] ছন্দপাত ঘটিয়ে দিল। পুলিশ 
চলে যাওয়ার পরও অনেকক্ষণ কৌতুহলী জনতা বাড়ির সামনে ভিড় করে 
গ্লাড়িয়ে রইল । যারা দেরিতে এসে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হয়েছিল, তার! প্রত্যক্ষদর্শাদের কাছ থেকে ব্যাপারটা সম্থন্ধে ওয়াকিবহাল 
হতে চাইল। পরে তারাই আবার বক্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ হলে! | ফলে 
ক্রমেই ব্যাপারটা বিকৃত ও পল্পবিত হয়ে উঠল। 

এদিকে অনিন্দার স্নান করতে যাওয়ার সময় হয়ে গেল। প্রথম দিনের 
চাকরি, একটু সময় হাতে নিয়ে বেরলেই ভালে। | অথচ এখনও রাকা হয়ে 
'ঠেনি। বাজার আসেনি । অব কেমন যেন ছাড়া হয়ে 
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গেছে। হুঠাৎ একট! প্রকাণ্ড বিপর্যয়ে বাড়ির প্রতিটি লোকের মানসিকতা যেন 
কেন্দ্রাতিগ হয়ে গেছে। 

এন্সই মধ্যে আবার অবনী এসে হাজির হলে! । অবনীর একটি বিবাছু- 
যোগ্য মেয়ে আছে। সেই মেয়েটিকে সে অনিন্দ্যর সঙ্গে বিয়ে দিতে চায়। 
অনেকদিন ধরেই ঘোরাঘুরি করছে। প্রথমে অচিস্ত্য পরে হৈমস্তীকে ধরেছে । 
চুজনেই ছেলের বেকারত্বের অজুহাতে প্রস্তাবটা এড়িয়ে ষেতে চেয়েছে । কিন্ত 
'অবনী হচ্ছে সেই জাতের লোক যাদের অপছন্দ হলেও এড়ানো যায় না। 
অপরের সহজাত ভদ্রতাও চক্ষুলজ্জার স্থযোগে তার! তাদদের আচরণের স্থূলতা 
আর গায়েপড়া ভা নিয়ে আপন লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে ষায়। স্থতরাং 
'অবন্ীর উৎসাহে ভাটা পড়েনি । সে হেসে হেলে বলেছে_-“বিলক্ষণ। 
আমি তো এখনই বিয়ে করতে বলছি না । ভবে আশীর্বাদ্টা হয়ে থাক। 
তারপর চাঁকরি পেলে শুভকাজ হবে__-” 

বিরক্তি চেপে কৃত্রিম ভদ্রতার সঙ্গে অচিস্ত্য জবাব দিয়েছেন_-“ঠিক আছে, 
ঠিক আছে। হবে খন-__” 

আজ কিন্ত অচিস্ত্য বিরক্তি চেপে রাখতে পারলেন না । অবনীকে দেখে 
একটু রুক্ষত্বরেই বললেন-_-“অবনীবাবু, এখন তো৷ আপনার সঙ্গে কথা বলার 
সময় হবে না” 

অবনী দর্শনীয়ভাবে জিভ কাটল। বলল--না না বেয়াইমশাই। 
আমি এ বিয়ের ব্যাপারে কথা বলতে আসিনি | এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম, দেখি 
বাড়ির সামনে জটলা । জিজ্ঞেস করতে কেউ বললে নোট ছাপানর কল ধরা 
পড়েছে, কেউ বললে ধর্মের কল বাতাসে নড়েছে। তা ভাবলাম ব্যাপারটা কি 
জেনেই যাই। তাছাড়া, বাবাজীও তে! আজ চাকরিতে জয়েন করবে । এই 
সঙ্গে পাকা খবরটাও নিয়ে যাই-_” 

-_-”ও, আচ্ছা, বস্থন।”৮ অচিস্ত্য সংক্ষেপে বনওয়ারী-বৃত্তাস্ত বলল। 
তারপর সকৌতুহলে প্রশ্ন করল “তা অনিন্দটা যে আজ চাকরিতে জয়েন করবে, 
এ খবর আপনি কোথায় পেলেন 1” 

বিনীত মধুর রহস্তপূর্ণ হাসি হেসে অবনী বলল--“হেঃ হেঃ বেয়াইমশাই, 
অশাচল চাপা দিয়ে কি আর আগুন লুকিয়ে রাখা যায়। স্থগন্ধ আর সুসংবাদ 
বাতাসের আগে ছোটে । আচ্ছা, উঠি বেয়াইমশাই । যাওয়ার আগে বেয়ান- 
ঠাকরুনের সঙ্গে একটু আলাপ করে যাই--” ৃ 


১১৯০ পত্বিচন়্ [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬ 


সময় নেই বলে অনিন্দ্য তাড়াছড়ো করে খাচ্ছিল। হৈমস্তী তদারক 
করছিলেন। অবনী একেবারে সেখানে এসে হাজির--“এই যে বেয়ান- 
ঠাকরুন। ছেলেকে খাওয়াচ্ছেন? আপনার আর কি! ছেলে দাড়িয়ে 
গেল !?” 

শ্মিত মুখে হৈমন্তী বললেন-_-“আস্থন আন্গন। খবর পেয়ে গেছেন 
দেখছি |” 

-“তা আর পাব না। বলে এ খবরটার জন্য চাতক পক্ষীর মতে 
অপেক্ষা করছি ।” 

অবনীর উপস্থিতিতে অনিন্দ্য অস্বস্তি অনুভব করতে লাগল। মাথা নিচু 
করে সে দ্রুত খাওয়া শেষ করতে চাইল | কিন্তু অবনীর হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া খেল না-__“এই ঘে বাবাজী । তুমি তো জেমসবেরীতে জয়েন 
করছ? 

অনিন্য একটু বিন্মিত হলো । অবনী এত খবর পেল কোথা থেকে? 
মাথা ঝাকিয়ে সায় দিল সে। 

অবনণী বলল--“ভালে। ভালে! | দেখলে তো কত কোম্পানি ঘুরে । সেই, 
তোমার ছা ত্র-পলিটিক্সের হ্যাপ। আর পুলিশ-রিপোর্ট । কোথাও কিছু বি ধতে 
পারলে? এরা এসব পরোয়া করে নাঁ। খুব বড় কোম্পানি । মন দিয়ে 
কাজ করল অনেক দূর উঠতে পারবে ।” 

অনিন্দার খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । সে উঠে আচিয়ে পাশের ঘরে গিবে 
দ্রুতহ।তে প্যান্টশার্ট পরল । অবনীর কথায় শুধু বিল্ময় নয়, কী এক ধরনেব 
ভয়েও তার গ' ছমছম করে উঠল। তারপর আবার এঘরে এলো! মাকে 
প্রণাম করতে । অবনীকেও একটা প্রণাম করতে হলো । উচ্ছ্মিত হয়ে 
উঠল অবনী-_“বেচে থাকো বাবা । বেঁচে থাকো । আরও উন্নাি হোক-_” 

অনিন্দ্য বেরিয়ে যেতে গিয়েও শেষ পর্যস্ত কথা? না বলে পারল না-“মা, 
বাবাকে মনে করিয়ে দিও |” বিন্মিতভাবে হৈমস্তী বললেন--“কিরে ?” 

_-“এ যে”--একটু ইতত্তত, করল অনিন্দ্য-_“ঘড়ি”__ 

-_-*ও--৮ হৈমন্তী হালেন--“তাঁ, তুই তো প্রণাম করতে যাবি। তুই-ই 
বলিস না ।? 

_পনা। তুমিই বোলো_+ 

হৈমন্তীর ছুর্গানাম উচ্চারণ শুনতে শুনতে অনিন্দ্য ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
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চাকরিতে প্রথম দিনটা যেন কোনো নতুন জায়গায় বেড়াতে আসা । 
কৌতৃহলী সহকর্মীরা এসে ঘিরে ধরে । মৃদু মিষ্ট ভাষণে পরিচয় নেয়, দেয়। 
সাহাষ্য-সমহযোগিতার অকুপণ আশ্বাসে সকলেই মুখর হয়ে ওঠে । নানা জনের 
নান' প্রশ্বে মন্তব্যে নিজেকে বিশেষ একজন বলে মনে হয়। 

অনিন্দ্ের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হলো না । ডিপার্টমেপ্টের সকলেই 
একে একে ওর সঙ্গে আলাপ করে গেল । স্থদেব নামেও ওর সমবয়স্ক যুবকটি 
হেসে বলল--“দাদ!, মরতে এই ভাগাড়ে এলেন কেন?” 

'অনিন্ধ্যও হেসে বলল-_-“আর কোনো ভাগাড়ে ঠাই মিলল না বলে ।” 

প্রো রাখালবাবু একথা-সেকথার ঝোপবাড় পিটনোর পর নাকের 
চশমা নামিয়ে কঠম্বর নিম গ্রামে এনে প্রশ্ন করল-_“কে আছে?” 

অনিন্দ্য নির্বোধের মতো! বলল--“মা* বাবা” 

_-“আরে, সে থাকা নয়।” রাখালবাবু প্রশ্রয়পূর্ণ হানি হেসে বলল-_ 
“আহা বলুন না, টপ ম্যানেজমেন্টের কার থ.. দিয়ে এলেন।” : 

_কারে থ.. দিয়ে নয়তো-_” 

রাখালবাবু অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে অনিন্দ্যকে দেখল__-“কেউ না-থাকলে 
জেমসবেরিতে কারো চাকরি হয়েছে বলে শুনিনি তো৷ 1” 

অনিন্দ্য অবাক হয়ে রাখালবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

টিফিনের পরেই কিন্ত রাখালবাবুর সন্দেহের যাথার্থ্য নিরূপিত হয়ে গেল। 
একজন বেয়ারা এসে অনিন্দ্যকে একট! চিরকুট দিল। পার্পনেল ম্যানেজার 
ডেকে পাঠিয়েছে। 

লাহিড়ি অনিন্যকে পরম সমাদরে বসাল। গোটা কয়েক ফরম সামনে 
এগিয়ে দিয়ে বলল--“এগুলো ফিল-আপ করে দিন ।” 

অনিন্দ্য মনোযোগ সহকারে ফর্মের খালি ঘরগুলে! ভর্তি করছিল । হঠাৎ 
লাছিড়ি কথা বলে উঠল-_-“আপনি অবনী ঘোষালকে চেনেন ?” 

চমকে অনিন্দ্য লাছিড়িকে দেখল । অবনীর সঙ্গে তার পরিচয় লাহিড়ি 
জানল কি করে? ভীত দ্বিধাগ্রস্ত অনিন্দ্য বলল-_“চিনি ।” 

--“কি হয় আপনার ?” 

_হন না কেউ”"*'ইতন্তত করে অনিন্দ্য বলল--“এই মানে, 
শুভাছধ্যাী_-” 

লাছিড়ির ঠোটের হাসিতে কৌতুক আর রহস্য মিলেমিশে ছিল। সেই 
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হাসিতে অনিন্দের কথা থেমে গেল । তাড়াতাড়ি মাথা নামিয়ে সে ফর্ম ভততি 
করতে লাগল। একটু পরেই আবার লাহিড়ির কম্বর শোনা গেল-_“ঘবনী 
ঘোষাল আপনার ভাবী শ্বশুর । তাই না?” 

অনিন্দ্য প্রথমে বিশ্মিত পরে লজ্জিত হলে! । লজ্জায় সেআর চোখ তুলে 
লাহিড়ির দিকে তাকাতে পারছিল না! | কিন্তু ক্রমেই বিন্ময় লঙ্জাকে ছাপিয়ে 
গেল। সে কিছুতেই বুঝতে পন্নরছিল ন৷ লাহিড়ি এত কথ জানল কি করে। 
লাহিড়ির আচরণেও রহন্ত আর উৎকঠাকে জিইয়ে রাখার চেষ্টা । 

অবশেষে লাহছিডি একটু একট করে ভাঙল-_“আমি হলাম অবনলী 
ঘোষালের ভায়রা । মানে ওর স্ত্রী আমার ক্ত্ীর বোন। তোমাকে তুমি 
বলছি বলে মনে কিছু করো! না । হাজার হোক, তুমি যদি অবনীদার 
মেয়েকে বিয়ে করো, তা হলে তুমি তো! আমারও জামাই হবে । আর বিচে 
করবেই বা না কেন? নিরুপমা মেয়ে হিসেবে খুবই ভালো । আর অবনীদার 
মতো শ্বশুর পাওয়া তে! ভাগ্যের কথা । ওর কত জানাশোনা, কত কানেক- 
শনস। ওর মতো শ্বশুর সহায় থাকলে জীবনে আর ভাবতে হবে না । এই 
এখানেই কি তোমার চাকরি হত ষদি না অবনীদ। আগে থেকে এসে আমাকে 
_-মানে তোমার স্টডেণ্ট লাইফটা তো--” 

'অনিন্দ্য চুপচাপ লাহিডির কথা শুনে যাচ্ছিল। চাকরি করতে এসে প্রথম 
দিনে আরযাই হোক অফিসারের কাছ থেকে এ-ধরনের কথা প্রত্যাশিত নয়। 
ভেতরে ভেতরে তার এখনকার খোলসে লুকিয়ে থাক পুরনো অনিন্দ্য কথন 
যেন একটু কৌতুক অন্থভব করতেও শুরু করেছিল। সহসা! লাহিড়ির শেষ 
কথাট। শুনে চমকে উঠল। অনেক প্রশ্ন ও রহস্যের কিনারা হয়ে গেল। 
বাখালবাবৃর সন্দেহও যথার্থ বলে প্রতিপন্ন হলো । অনিন্দার ভেতরটা ষেন 
ঘুলিয়ে উঠেছে । ভাবী শ্বশুরের কৃপায় ও মুরুব্বিয়ানার জোরে চাকরি পেতে 
হবে একথা কোনোদিন সে হুপ্রেও ভাবেনি । 

লাহিড়ি বলে যাচ্ছিল__“আচ্ছ! ইয়ংম্যান । এখন যাও তুমি । মন দিয়ে 
কাজ করো । ডোণ্ট ওরি। এ সন-ইন-ল অফ এ টপ বস ইজ নেভার কেপট 
লে ইন জেমসবেরি ।” 

লাহিড়ির ঘয় থেকে অনিন্ধ্য বেরিয়ে এলো! | নিজের চেয়ারে ফিরে এসে 
সে চুপ করে বসে রইল। তার একটুও ভালে! লাগছিল না । চাকরিতে 
যোগ দেওয়ার সেই আনন্দ-উত্তেজনা! যেন নিমেষে মরে গেছে। কাজটা তার 
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থুবই দরকার ছিল। কিন্তু তাই বলে এভাবে ! অবনীর মতে। ব্যক্তির, তার 
ভবিষ্তৎ শ্বশতর মহাশয়ের, অযাচিত দাক্ষিণ্যে চাকবি পেয়ে অনিন্দ্যর অস্তরাতা। 
ক্ষ হয়ে উঠেছে । তার পৌরুষ অপমানিত লাঞ্ছিত বোধ করছে । অনিন্যার 
মনে হচ্ছিল ষড়যন্ত্রের নিখুত মিহি একখানা জাল যেন তাকে ঘিরে বোনা 
হচ্ছে । ক্রমেই সেই জালখান! দ্রুত সম্পূর্ণ হয়ে আসছে । সম্পূর্ণ হয়ে গেলে 
জীবনে সে আর তার বাইরে আসতে পারবে না । তার নিজের পছন্দমতে৷ 
জীবন, তার প্রেষ-ভালোবাসা-ভালোলাগা, সব কিছু থাকবে সেই জালের 
ওপারে ধবা-ছোয়ার বাইরে । ভয়ে আর ভালোবাসায় উদ্বেল অনিন্দ্য তার 
অন্তরের গভীর থেকে এই মুহূর্তে চাকরিতে ইন্তফা দেওয়ার একটা প্রচণ্ড তাগিদ 
অন্থভব করল। 

কিন্তু তার আর উপায় নেই । চোখের সামনে বাবার আনন্দিত মুখ, মার 
হাসিখুশিতে উজ্জল চোখ ভেসে উঠল। অচিন্ত্য বদ্ধ হয়েছেন। এই 
সেপটেশ্বরেই অবসর নেবেন । উপযুক্ত ছেলে বাড়িতে বেকার বসে থাকায় 
তিনি মর্মে মর্মে চিন্তিত ও পীড়িত ছিলেন । অনিন্দ্যের চাকরি পাওয়। তার 
তিক্ত অন্ধকার জীবনে এক ঝলক আলোর নিশানা । তাছাড়া এক অর্থহীন 
অহংবোধ বা নিছক ব্যক্তিগত সখ আর আনন্দকে অক্ষুঞ্ন রাখার তাগিদেও 
অনিন্দ্যের পক্ষে চাকরি ছেড়ে দেওয়া! আর সন্তব নয়। মূহুর্তের বীরত্বের পর 
আবার তো! সেই ভয়াবহ বেকারজীবন। তার জন্য অনস্তকাল ধরে কেউ 
অপেক্ষা করে থাকবে--এমন নিশ্চয়তাই বা কোথায় ! 

অনিন্দ্যকে চুপচাপ আর চিস্তিত দেখে পাশের টেবিলের ব্রজলাল বলল-_ 
“কি দাদা । কি ভাবছেন? বস, ভেকে কি জ্ঞান দিলে ?” 

অনিন্দ্য ক্রিষ্ট হাসি হেসে বলল-_-“না, জ্ঞান দেয়নি । শুধু বললে মন দিয়ে 
কাজ করলে এখানে অনেক স্বোপ আছে ।” 

ব্রজ্লালের হাসিতে তাচ্ছিল্য ফুটে উঠল--“হ্যাঃ ! স্কোপ আছে । আরে 
দাদা, এরা কাজ চায় না, বুঝলেন । শো চায়। কাজ করুন আর না করুন, 
টেবিলে গোটা কয়েক ফাইল ছড়িয়ে খুব ব্যন্ত ভাব দেখান । ব্যাস। তা হলেই 
হবে। আর, আগে আগে আসবেন, দেরি করে যাবেন-_-” 

ব্রজলালের কথায় অচিস্ত্যর প্রতিশ্রুত ঘড়ির কথা অনিম্দ্যর মনে পড়ল। 

অফিস থেকে বাড়ি এসে অনিন্দ্য শুনল বনওয়ারীকে থানা থেকে ছাড়তে 
রাজি হয়নি । হাজতেই রেখে দিয়েছে | অচিস্ত্য চেষ্টা করেছিলেন । কিন্ত 
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১১৪৯৪ 


থানার ও, দি. “আরে মশাই, আপনি কেন এইসব সমাজবিরোধী আসামীদের 
সঙ্গে নিজেকে জড়াতে চাইছেন। আপনার কি!” ইত্যাদি সহপদেশ দিয়ে 
তাকে বিদায় করে দিয়েছে। বনওয়ারীয় বউ বিনিয়ে বিনিয়ে কেঁদেই চলেছে। 
সেই বিলাপধ্বনিতে সারা বাড়িতে একটা শোকের থমথমে আবহাওয়া 
সঞ্চারিত হয়েছে। 

হৈমন্তী বললেন-_-“কেমন চাকরি করলি? মুখটা! অমন শুকনো কেন?” 

অনিন্দ্য কিছু বলতে যাবে, অবনী ঘোষাল এসে হাজির । অবনী এমনি- 
ভাবেই আসে। বলা নেই কওয়া নেই, “এই যে বেয়ান ঠাকরুন” বলে একে- 
বারে অন্দরমহলে ঢুকে পড়ে । যেন কতকালের আত্মীয়। 

অনিন্দ্যকে দেখেই অবনী খুশিতে ডগমগ হয়ে উঠল-_“এই যে রাবাজীবন। 
আপিস থেকে এলে ! কেমন লাগল নতুন আপিস ?” 

অনিন্দ্য মৃদু সংক্ষিপ্ত/উত্তর দিল__“ভালোই।” 

_-হেঃ হেঃ। ভালো লাগলেই ভালো । ভালো লাগলেই ভালো ।” 
বলতে বলতে অবনী সর্বক্ষণের সঙ্গী চামড়ার ব্যাগটা হাটকাতে লাগল। 
তারপর একটা স্থদৃশ্ঠ প্র্যাস্টিকের কেস বার করে বলল -“এটা আমি তোমার 
জন্তে নিয়ে এলাম। সত্যি কথাইতো৷ | ঘড়ি ছাড়া কি আপিস করা যায়--।” 
অবনী কেন খুলে একটা সুন্দর স্থদৃশ্ত হাতঘড়ি বার করল। 

হৈমস্তী অস্ফ্‌টে বললেন-_“একি 1” 

অবনী তৈলাক্ত মহ্ুণ হাসি হেসে বলল-_“হেঃ হেঃ বেয়ান ঠাকরুণ। 
সকালবেলা শুনলাম বাবাজীর একটা ঘড়ি দরকার। ভাবলাম, তা আমিও 
তে৷ কিনে দিতে পারি একটা । মনে করুন না কেন বাবাজীকে আজই আমি 
আশীর্বাদ করছি। অবশ্বই আন-অফিসিয়াল আশীর্বাদ। হাঃ হাঃ হাঃ--” 


আপন রসিকতায় অবনী হেসে আকুল হলো । 
--“এসো বাবাজীবন। এসো--” বলতে বলতে অবনী নিজেই অনিন্দ্যর 


কাছে এগিয়ে এলো । তারপর তার অবশ অসাড় হাতখানা তুলে নিয়ে 
কবজিতে ঘড়িটা বেধে দিতে লাগল-_“জানো। বাবাজী, ট্রামে-বাসে চলাফেরা 
করবে ভেবে চামড়ার ব্যাণ্ড ন নিয়ে স্টিলের ব্যাগ্ই নিলাম । কেমন পোক্ত 
জিনিস দেখেছ! চোর-গুগার বাপের সাধ্যি নেই যে কেটে নেয় বা ছিনতাই 
করে--1” পটাম করে শব্ধ করে উজ্জল ঝকঝকে ইন্পাতের ব্যাণ্ডটা কবজিতে 


শক্ত হয়ে আটকে গেল। 


জুন ১৯৬৯ গ্রেধার ১১৯৫ 


অবনী অনিন্দ্যর হাতখানা একটু উপরে তুলে ও দূরে ঠেলে ধরে হাত এবং 
হাতঘড়ির সম্মিলিত রূপ দেখতে লাগল । ক্রমে তার চোখে প্রশংসার দৃষ্টি 
ফুটে উঠল-_-“বাঃ| হ্থন্দর মানিয়েছে। কি বলো বাবাজীবন! ও বেয়ান 
ঠাকরুণ। বলুন না ছেলেকে ঘড়ি পরে কেমন দেখাচ্ছে !” 

হৈমস্তী খানিক বিব্রত কিছু খুশী ভাবে বললেন--“ভালো । বেশ 
ভালোই তো-_” 

অনিন্দ্যর চোখ ঘড়িতে ছিল না । নিজের হাতেও নয়। তার ছুই 
চোখের অনিমেষ দৃষ্টি শিকলের মতো! উজ্জল, দৃঢ়, বলিষ্ঠ ব্যাটার উপর স্থির- 
নিবন্ধ ছিল। তার বুকের ভেতরটা যেন এক অজানা ভয়ে অনির্দিষ্ট শঙ্কায় 
কেপে কেঁপে উঠছিল । তার মনে হচ্ছিল, সে ধর! পড়ে গেছে। আর কিছুই 
করণীয় নেই। একটা প্রগাঢ় অসহায়ত!, অবলম্বনহীনত্তাঁ তাকে তলহীন 
গহ্বরের মতো! ব্যাদিত মুখে গ্রাস করে নিচ্ছে। স্হসাঁ কি জানি কেন 
অনিম্দ্যর সকালবেলাকার বনওয়ারীর হাতের হাতকড়ার কথা যনে পড়ল। 

প্রথা মতে অনিন্দার উচিত ছিল অবনী ঘোষালকে প্রণাম করা। সেই 
লঙ্গে হৈমস্তীকেও কিন্তু অনিন্দ্য সেসব কিছুই করল না । অবনীর হাত থেকে 
নিজের ছাতখানা মুক্ত করে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে নিজেয় ঘরের দিকে 
চলল | যেতে যেতে বারান্দায় সে বনওয়ারীর বউয়ের গুনগুন কানা শুনে হঠাৎ 
চমকে উঠল। 

কেননা, তার সহসা মনে হলো! এঁ কারক আওয়াজটা নিজের বুক থেকেই 
উঠছে। তার হৃদপিণ্ডের যধ্যে বসে ললিতা৷ গুনগুন করে কাদছে। 

অথচ অনিন্দা ভেবে রেখেছিল- প্রথম দিনের চাকরির অভিজ্ঞতা শুনিয়ে 
ললিতাকে প্রচুর হাসাৰার পর আজই সন্ধ্যায় একেবারে হঠাৎ নিতান্ত খাপ- 
ছাড়াভাবে একটা সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে ললিতার 
আনন্দ তার হতাশ আর বিষ চোখের কোণে কীভাবে একটা মুক্কো হয়ে 
ফুটে উঠছে! 


বাওলাদেশ 


দিতোষ আচাষ 


শিবনের স্থিতচর্ষা মৃত নক্ষজ্রের মতো! খসে খসে 
রিশ্রাস্ত নদীতে ডুবেছে, 

ক আশ্চর্য অন্ধকার ঝোৌভডোচুলে এ যুগের কুশীলব ঘাড়ে বয়ে 
ঢাতভোর নদীগর্ভ তোলপাড় করে 


এই তো! সেদিনও -_- 

শ্রাস্ত নদীপ্রাস্তশায়ী বয়ন্ক দেহাতে অন্বেষণে ত্যক্ত হলে 
প্রো পথ অল্প কেসে ঘনিষ্ঠ আলাপে 

ধূসর লন জ্বেলে ডেকে নিয়ে ষেত : 

কঠিন চোয়ালে স্থির তন্ময় মান্ষ 

নিস্তব্ধ নদীর বাঁকে বড়শি বাইত অবেলায়, 

নদীগর্ভে পুষ্ট জাং-এ ঠাঞ্টা পলি মেখে 

সশবে কলসী ভরে জল ছলকে মায়াবী রমনী 


ঘরে যেত 
তারপৰর অন্ধকার বাঙলাদেশে বছ স্থধ পারচষা য়ে গেছে £ 


মুগজীণ কুটিরের রাতজাগ! জানলায় জানলায় 
অব্যক্ত প্রাণের মর্ম দঞ্চগাঢ় মমতার মোমে ক্স্থির শিখায় কেপেছিল, 
জোড় ভ্রর ধনুকে ধন্কে জেগেছিল অধিবর্ণ শরের উত্ভাস, 

দুর্মর মানুষগুলে। ছিলেছেঁড়া ধস্থকের মতো ফেটে পড়ে 

আচমকা খজুক্দ্ধ, ক্রুদ্ধ, ছণ্বিনীত 


জুন ১৯৬৯] আমার কী করণীয় ১১৯৭ 


তবু অন্ধকার লেগে আছে : 

স্বৃত নক্ষত্রের উক্ক, বিকলাঙ্গ কুশীলব-_সব বুকে করে 
ধ্যানমগ্র শীর্ণ নদী ; 

আর বাওড় বাতাস সারারাত 

সারারাত কী অভিনিবেশে অসংখ্য তরঙ্গ তুলে 

যেতে চাইছে সমূজের দিকে | 


জামার কী করণীয় 
সত্যব্রত ঘোষ 


এক. 


আয়ৃধে স্জিত, মুঢ 

ভয়ঙ্কর সাবলীল প্রত্যক্ষ ক্রীড়া, 
হ্বজনবিরোধী অবিশুস্যকারিতার 

চলস্ত যানের নিচে বিশেষত যুবকজনের 

পিষ্ট হংপিগ্, কিংবা অজগ্ুলি চূর্ণ হতে দেখে 


আমার কী করণীয়, ভেবে স্থির করার আগেই 
চিকিৎসালয়ের দিকে 

তৎক্ষণাৎ কিছু লোক তবু 

অজিত হয়। 


ভূত, 

নিয়ত আমার 

সর্বাঙ্গে কোলাহলের ব্যথা, 

অবিরাম 

মস্তিষ্কে প্রলয়, নাকি রক্তের ক্ষরণ-_ 

সংগ্রামের কী যে অর্থ, ৃ 
সংঘাতের সংজ্ঞা, বুঝি নিরপিত হবে না এখন ? 


১১০৯৮ 


পরিচয় [ জ্যষ্ঠ ১৩৭৬ 


তিন. 

পরিধি ব্যাপক হলে 

মুক্ষিল-আসান বড় দুরূহ ব্যাপার ! 

পরিধি ব্যাপক হলে 

মহত্বের ভীষণ সন্তাপ ! 

একান্ত নিজন্বধ্যানে 

নানাবিধ জটিলতা গ্রস্থিমুক্ত হতে গিয়ে শেষে 


আলখাল্ল। খুলতে বড মায়৷ লাগে, দোস্ত, 
আলখাল্ল! খুললে দীন শরীরের স্বপ্ন ভেঙে যায়। 


চার. 
আয়ুধে সঙ্জিত এক ভয়ঙ্কর সাবলীল প্রত্যক্ষ ক্রীড়ায় 


আহত বিবেক, আমি, 
আমার কী করণীয়--স্থির করা এখনো গেল না । 


দুই বাওনা 


মিহির সেন 


মুখের সামনে আগুন জলে, 
বুকের লোমও সে স্টত্তাপে 
সলতে পোড়ে ; অনেক সয়ে 
মাথায় বাচার আগুন চাপে £ 
_-বর্শা হাতে পৃব-বাঙলা ! 
একই আগুন, কী যন্ত্রণা ! 
স্ত্রণাকে থু জতে নেমে 
আত্মরতির অন্ধকারে 
পথ হারিয়ে গোলকধামে 
আমরা, অবাক, চুপ-বাঙলা 


অন্নক্তে রাতুন জল, গ্রীবাভঙ্গিষার উমিয়াল। 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


অর্ধমানবীর প্রায় জেগে ওঠে পাথব্র- প্রতিমা । 


কাছ ঘে'ষে তরী ধায-__-বাতাসে বাদাম অসম্ভব ফুলে ওঠে, 
ভামিনী-ভুরুর ছাদে বাকা স্রোত, 

গাঢ মরিচার রং ছুউ তটে, 
নিশীথে, ভোরের স্বপ্রে মধ্যসমুদ্রের থেকে ঘন ঘন ডাক আনে, 
পুরস্ত গন্তিনী ষেন ত্রিভুজের প্রাচীন প্রথায় 
জান্থ খুলে ছেড়ে দেয় শোণিতের অবাধ জাহ্বী । 
সক্ষ গিরিখাত বেয়ে উপত্যকা ভাসানো স্থনীল 
এভাবে উদার ঢল, 
ছোটে! আরও ছোটো হয় বিধৌত স্থলের 
তমাল-হিস্তাল-রাজি-নীল।, 
গল] খুলে “নির্বাসন” হেকে ওঠে ব্যথিত জাহাজ, 
লক্ষ্যহীন উন্মাদ তরণী । 


মেঘ অন্ধ দিশাহারা 
কুটিল কুলট! আলো চলে গেলে দিগুণ আধারে 
এ ভাবে দাপট খোলে কণ্ঠে পাখ সাট-ছুট্তান 
কপাট-খিলান নাই মোহ-আবরণ 
শির-ছেড়। হাত দিয়ে গলে যায় 
এত যত্তে গড়ে তোলা শরীরের বিলাসী নিধাস 
ধ্বনি প্রতিধবনি ধৰনি 
কারামুক্ত কয়েদীর উল্লাসে অধীর-_ 
বন দূরে পড়ে থাকে 
মগ্ন বালুকাম্ন ছিন্ন পাছুকা, প্রেমের অস্থি, ০সনানী-শিবিক্প । 
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যাও, তারে বোলো গিয়ে__না, কিছু বলার নাই 
কথা কথা কথা 
শুকায়ে গিয়েছে ক 
তাই মেঘে মেছর অন্বর 
করুণায় ভেডে পড়ে 
খুলে যায় হাজার দুয়ারী 
একাকার দিগন্ত দ্রাঘিম! 
গরমে ভাসান দেয় থেকে থেকে ফিরোজা আগুন 
তরলের শাণিত শিখরে । 


এই গাঢ় মেঘমন্্র শ্বরে 
শোনা যায় তার গান ফিরে ফিরে গানের ওপারে, 
নাকি সেই-ই পারাপার, প্রতিকার, নিষিদ্ব-সাহস? 
যেদ্দিকে তাকাও, তার সিক্ত চরণের 
অলক্কে রাতুল জল, গ্ীবা-ভঙ্গিমার উদ্সিমালা, 
ভোর হলে ভয়ঙ্কর বেজে ওঠে লাল দমকল, 
অমোঘ তর্পণ-লগ্নে করপুটে দক্ষিণমূথিনী 
তুলে ধরে আকাশের রক্তিম গোলক 
খরধারে স্যিক্, ছটফটে, গরম কলিজা । 


একেক দিন 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 


একেক দিন সিদ্কৃ-সারস বুকে করা অবশ্য জরুরি 

নইলে পায়ের তলার মাটি বুনো মোষের মতন বেঁকে বসে 
চোরফাটা ছেঁকে ধরে বিকেলের বেড়ানো বাতাস 

যখন তখন চোরাবালু খপ করে জামা টেনে ধরে । 


জুন ১৯৬৯ ] অন্ধকার ১২৭১ 


একেক দিন হাতের তালুর মধ্যে চাদ পাওয়া ভালো 
নইলে বিষুবের জালামুখ খুলে তাট হয় 

উঠোনে ভালিম ফুল দরকচা মেরে ঝরে যাক 
বিরুদ্ধবাদী উকুনের বাসা ফুসফুসে কিলবিল কষে । 


একেক দিন আত কীাচে মুখ দেখা ভীষণ দরকার 
নইলে দেয়ালে উই-এর ছাপ পুরু হতে খাকে 
প্রাতরাশ বমন-বমন ভাবে ধেশায়। হয়ে যায় 
সামিয়ানা ভেঙে পড়ে মাথার উপরে । 


একেক দ্দিন দুহাত উপরে না উঠলে 
মাধ্যাকর্ষণের টান মোটে বোঝাই যায় না। 


অন্ধকার 


মনীষীমোহন রায় 


ভাঙলে অনেক নিড়ি, বসালে হাজার দাড়ি 
তবু থাকে অন্ধকার হাজার দুয়ার .. 


াহিরে ভিতরে তার শব্দময় ধুলিময় ঝড় 

মনে মনে শকহীন কলরোল তার 

ভবু যাত্রা-..শধু যাত্রাময় 

উত্তর হা্ানো প্রশ্ন চক্রাকারে ফেরে". 

তই পেরোই সেতু, বলাই হাজার[ুদাড়ি 

সিড়ি ভাঙি 

অমেয় যোজন জুড়ে জন্মান্ধ-যন্তরণা-ঘোর 
শবময় শবহীন কলরোল তার । 


দণ্ড দাও 
স্থকোমল রায়চৌধুরী 


বসত বাড়িট? থেকে স্ুদীর্থ আহবান 
“দণ্ড দাও” | 
বৌব্রময় চুড়া থেকে বিক্ষত আজান 
এক মৃঠ, স্তব---ভিক্ষা 
এক বুক গান---ভিক্ষা 
আকাশে উধাও । 
বারান্দার বুক চিরে ছুপুর ঝোদ্ুর 
থামগুলি ভেডে দিয়ে রাস্তা বরাবর 
বুকে বুকে বুকের তল্লাস 
বারান্দার বুক চিবে-__ 
দেয়ালে প্রতিফজিত কিসের আভাস ? 
বসত বাড়িটা থেকে বাস্তা বরাবর 
দগুভিক্ষা প্রাচীন ভিক্ষুর | 


বসত বাড়িট? থেকে আকাশ অবধি 

একটি প্রার্থনা --“দগু দাও” 

বুক থেকে কলজে অবধি 

সব বাধ ছি'ড়ে ফেলে নৈঃসঙ্গ্য মেশাও 
দণ্ড দাও, দণ্ড দাও । 


চন সাগরে 
ৰিজন ভট্টীচাষ 
[ পর্ব-প্রকাশিতের পৰ ] 


তৃতীয় তরঙ্গ 


| রাত্রি। শহর-উপান্তে জঙ্গলের পটভূমিতে ডাকবাংলো! প্যাটার্ন এক- 
খানি ঘর। পিছনের জানালা খোলা । কাটা জানাল! | ভেতরে দুটো সে 
লন জলছে। একটি আলোতে কালিম্দী ইজিচেয়ারে শুয়ে বই পড়ছে। 
অন্ত আলোতে কমরেও প্রভাত মজুমদার ছোট্ট একখানি টেবিলের ওপর ঝুকে 

পড়ে নিবিষ্ট মনে কাগজের ওপর লিখে চলেছেন। শান্ত সমৃদ্ধ পরিবেশ ! 
হঠাৎ কাটা জানালার পিছনে ঝোপঝাপ নড়ে ওঠে। কয়েকজন আদিবামী 
জানাল! জুড়ে দাড়ায়। গাছের ওপর তাদের লম্বা ছায়াগুলো কাপে। দৃরাগত 
মাদলের শব্ধ শ্রতিগোচর হয়। ওরা এগিয়ে আমে । সসম্মানে ডাক'দেয়। ] 
মাইকেল;  কমরেড_-কমরেড-_! ...( এগিয়ে যায় কমরেড প্রভাত 

মজুমদার ) 
শুনলম, তুই নাকি মোদের ডাকা করাইছিস? তাই মোরা 
তোর কাছে আসলম। মুংরা ঈাওতাল বুল্ল, তুই নাকি জমি 
বিলি দিছিস ভূ'ইচাষীদিগে, কীজধান দিছিস, চাই কি চাষী 
যদি সঙ্জন হয়, সমিতির সামিল হয়ে খুনের বদল খুন দিয়ে 
ঝাণ্ডার ইজ্জত কায়েম রাখে, তো মুংরা সাঁওতাল বুল্প-_এক 
বছরের কড়ারে কর্জাধান শুধিবার মুচলেখায় তুই মোদের বলদ 
লাঙল ভি দিবার পারিস। তাই মোরা তোর ঠাই শপথ নিতে 
আমলম । তা কুথায় পাট, কুখায় থান? কি ছর়েব 
কিরা কাটব, শপথ লিব-_তুই মোদের বুলিম কেনে কমরেড । 
প্রভাতদা ;2. তোমার নাম কি? 

মাইকেল; আমার নাম আইজ্ঞা কমরেড মাইকেল বিল্হন। নিবাস 
পোঁড়াবাড়ি। আসেক কেনে? ইয়ার নাম নরমিং রাজ" 
বংশী! নিবাস জঙ্গলবাড়ি। চা-বাগানে কাম করত। গত 
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চ1-বাগিচা শ্রমিক আন্দোলনের সময় সাহেবের প্রতিবাদী ইয়ে 
হটাবাহার হুইয়েছে। পরথম ছিল ভূমিহীন চাষী, ছই বচ্ছর 
অস্তে হয় ব্্গাদার, ই বছর জোতদার উয়াক উঠবন্দী করাইছে। 
জমি কেড়ে লিয়ে এক তাবেদার দিয়া ক্ষেতি করাইছে--মাগ- 
ছেল্যা লিয়ে উ এখন তাই উয়ারই এক জ্ঞাতিকাকার ঠাই 
এসেছে। তাগড়াবদন চওড়া দিল--কথা কামে ফারাক নাই-__ 
সমাতর কামে প্রাণ দিবে তাই সংগে আনলম | -_শুধু চায় 
একটু জমিন। আর ইয়ার নাম আইজ্ঞা কমরেড সোমর! 
সাওতাল- মদেশীয়--কহেক না । 

বসতি ছিল মোর বাংলা-বিহার বর্ডার সীমানা । এখন 
যেইখানে ইঞ্জিন বনাইছে, চিত্তরঞ্রন কারখামা । সিখানে 
আমর! কল ছিলম। সাতপুরুষের বসবাস মোদের | একদিন 
দেখলম মোদের ঘর ভাঙতে এসেছে । __-লোহার ইঞ্জিন_- 
নাম শুনলম বুলডগবাজার । _ি এক লোহার দৈত্যের 
সামিল-্াতপাতে মাটি কেট্যে ঘরবাড়ি গাছগড়ান সব 
মোদের ধূলা করি দিল । সাতপুরুষের ভিটা মাটি জমিন__-জমিনই 
তো! মা, মাগী । অনেক সর্দার দখল ছাড়ল নাই। - বুক্প, 
বার কর তীর ধন্গুক_-আখরী লড়হাইটে! ইখানেই। 
_তা বরাতে যুদ্ধ, দিনে বিরাম । সাতদিন অস্তে অনেক 
পলাইয়ে গেল দামোদর পার। যার! মাটি কামড়ে পইড়ে 
থাকল, তাদ্িগে দ্লাতপাটিতে চিবাই খাউল বুলডগবাজার । 
অনেক মারলম, অনেক মরলম ! তারপর বাপদ্াদামায়ের 
শ্মরণে তিন-তিনটা মাটির পিদ্দিম জালাই এক রাত পাড়ি দিলম 
এক চা-বাগিচার ঠিকাদারের সাথ । তা সিথানেও যুদ্ধ, ইখানেও 
যুদ্ধ। আমার কপালে স্ুখটো নাই । ইউনিয়ন করলম, মোচা 
বনাইলম, তো! আমাক দেগে দিল হটাবাহার | ছাড়লম 
বাগিচা, ধরলম জমিন, তো ফিরভি সেই উঠবন্দী-_ছুনিয়ার 
হটাবাহার । মনটে! খুব দুখাইল। দুনিয়ার আমি ঠিকই বটে, 
কিস্তক আমার কোন ছুনিয়া নাই। ভাবতে ভাবতে মনটাক 
সমঝাইলম-ই একটা মস্ত ঠকবাজী। আমার ছুনিয়াটাক 
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আমাকই বনাইতে হবে । ভাবলম, যেইখানে আমি, সেই মোর 
ছুনিয়া। মাগীটাক বল্পম কথাটো--উ হাসতে লাগল । বুজ, 
কথাটো! হকের বটে, কিন্তক ই কথাটো তোর কোন মানবে ? 
তখন ঠিক করলম, জংগলের আমি জংগলেই যাব । তো! এই 
যখন মনে ঠিক দিলম, তখন শুনলম তুরা! শহর ছেড়ে জংগলে 
আসছিস আমার ছুনিয়াটাক কায়েম করতে । তখন মাগীটাক 
একটা চুমা দ্িলম। পরাপবন্থু মাইকেলের সাথ চলি আসলম 
তুদের ঠাই। -_কি ভাবছিস? 

তোরা কজন আছিস? 

ইখানে বেশি নাই, জনা দশ-বারো! | ধাওড়ায় যাবি তো 
দেখবি পংগপাল--হাজার হাজার ৷ যাবি তুই? 

যাব। কালিন্দী--আমি একটু ঘুরে আসছি। 

এসো । 

বউট৷ একা থাকবে? 

তো তোর বউটাকে রেখে যা সঙ্গী হিসাবে । 

থাকিস কেনে? (কালিন্দী এগিয়ে গিয়ে ডাকে) 
এসোনা-কি নাম তোমার? 

কালিয়া | 

আমার নাম কালিম্দী। 

কালীয়দমনটা কমরেড ইবারে তবে হবেই বটে। চক্রুট! 
আনিস চক্রধারী। 

শুনলে? 

শুনলাম | ওরা ব্যাখ্যাটা ভালোই করে, ঠিক করে__ আমরা 
ভদ্রলোক মার্কসবানীরাই তার অপব্যাখ্যা করি। কেননা 
প্রত্যেকেরই জড় আছে, জট আছে। ও তো বলে দিল 
আমিই শ্রীকষ্ণ। খুব মুস্কিল কালিন্দী'''কালীয়দমন.."যাই 
হোক-_যাচ্ছি। 

এসো ! (প্রভাতদা ও অন্যান্ত সাঁওতালরা বেরিয়ে যায়। 
ঘরে থাকে কালিয়া ও কালিন্দী ) 

তোমাদের দুজনের সংলার? 


কালিন্দী £ 
কালিয়া £ 


কালিন্দী ঃ 


কালিয়া : 


পরিচয় [জোস ১৩৭৬ 


একটা বেট! নিয়ে মোরা তিনজন! | 

কত বড় ছেলে ? 

গাদা না--এত্ বড়। 

নাম কি ছেলের? 

জংলী। সকাল থিক! সজতক খালি জংগল ঘুরবে--খরগোম 
ধরবে, শিয়াল মারবে, পাখি পালবে। তাই নাম রাখলম 
জংলী। ৃ 
স্ন্দর নাম। একদিন ছেলেকে নিয়ে এসোনা ? 

আনব। -_তোর ্থেল্যামেয়া কযজন1? 

আমার? আমার কোনো ছেলেমেয়ে নেই। 

(চুকচুক শব করে) ইয়ার একটা *ওযুধ আছে দিদি। গু 
করালে পারতিম। 

তোর দাদ বলেন__-না । 

তুই কিছু বুলিস না? 

কি বলব? 

জনম না দিলে জনম হয় না-_-একট] মেয়ে মা হয় না । 

থাক কালিয়া । -_তুই কিন্ত ছেলেকে একদিন আনবি। 
সেতো আনব। কিন্তক বেটা পুত নাই, ছেলের কদর তুই 
কি বুঝবি? আমার সমাজে তোর মত মেয়ার ইজ্জত নাই! 
বাজ। মেম়া আর অফল! জমিন--হুই সমান। 

আগে জমিনট! সফল! হোক, তারপর মেয়েটাও আর বাঁজা 
থাকবে না কালিয়া--আমিওতখন মা হব। ধানটা না 
মিললে মানটা রাখবে কে ছেলের? 

ইটা তুই ঠিক বুলছিস। লিখাপড়! জানিস, তদের অনেক 
বুদ্ধি আছে, অনেক দেমাক। আমাদের এ বুদ্ধিটো নাই। 
ঘর ঘর মোদের ছেল্যা আছে, মেয় আছে, কিন্তুক দানাটো 
নাই। আর দানা নাই তো ছেল্যামেয়ারও কোন ইজ্জত নাই। 
ভুথ! মরে। 

[ হঠাৎ নেপথ্যে গণ্ডগোল ওঠে । কালিন্দী ও কালিয়া সম্তত্ত 
পদক্ষেপে কাট! জানালার দিকে এগিয়ে যায়। 


জুন ১৯৬৯ ] 


চলো সাগরে ১২৭৭ 


মঞ্চ অন্ধকাব। 

ড্রাম বিটিং। 

ব্যাকগ্রাউণ্ডে তীর-ধঙ্ছকধারী আদিবাসীদের ছায়া-মিছিল। 
একটা আদিবাসী সঙ্গীতের উন্মত্ততা । এই সঙ্গীত মিলিয়ে 
গেলে রুট মার্চের শব্ধ শ্রুতিগোচর হয়। এবং এই শব্দ ক্রমশ 
বাড়তে থাকে । তারপর আন্তে আন্তে দূরে মিলিয়ে ষায়। 
মঞ্চ আলোকিত হয়। 

দেখ! যায় পোড়াবাড়ির একখানি মানচিত্রের কাছে দ্রাড়িয়ে 
একজন সৈনিক পুরুষ ছড়ি দিয়ে দেখিয়ে পোড়াবাড়ি ও তার 
পার্খ্ববর্তী এলাকা ও আদিবাসীদের অবস্থান সম্পর্কে ভৌগো- 
লিক বর্ণন। দিচ্ছেন । 

“12110, 00৩56 216 €0000160 90065 3 ১০019021715 001081৩- 
9201 8100. 17020176811, সারি ইলাকা সন্ত্রাসবাদীয়েকি 
কজ্েেমে হায়। উনলোগ শাস্তিবাদী সাধারণ জনতা ওঁর 
জোতদার কি উপর সন্ত্রাসরাজ চালু কিয়া হায়। ইন লুটেরা 
লোগ জমিন রূপেয় গর গাই-গৌ--সব লুট রহে হ্যায়। 

আব যব তুমলোক ই ইলাকামে যাওগে, বহৎ হোসিয়ারিসে ওর 
একাটে হো কর যাওগে। কেও কি, সারি জঙ্গলমে ইয়ে 
ছুষমনে। ছিপে রহতে হ্যায়। আচানক ইয়ে ছুষমনো তুমহারি 
উপর চঢাও হো সকতে হায় । ইস বারেমে তুম জরুর হাতিয়ার 
লে কর তৈয়ার হো যাও, ওঁর গোলি চালাও মারনেকে লিয়ে । 
ওর ই"হাসে যব তুম রভি উত্তরকে তরফ বাঢ়োগে, তো 
টেরাইকে জঙ্গল পাওগে-__ধাহা সন্ত্রাসবাদী লোগ মিলিটারিকে 
ডরসে ভাগকর ছুপে হ্যায় ।” 

সামরিক অফিসারের কমেন্টারি শেষ হতেই বাতাস ও 
আদিবাসীদের ইয়েলিং ফেটে পড়ে এবং ক্রমে সেই শব্ধ 
মিটিং-এর এলোমেলো! গণ্ডগোলে পর্যবসিত হয়। মঞ্চ এতক্ষণ 
অন্ধকার ছিল। আলো ফুটতেই দেখা যায় মিটিং চলছে 
রাজনৈতিক কর্মাদের। 

মিটিং। সভাপতি- প্রভাতদা | অন্যান্য বিপ্লবীগণ সমুপস্থিত ) 


১২০৮ 


বিপ্লবী ৩ (ক) £ 


বিপ্লবী ৩নং £ 


বিপ্লবী ২নং £ 


বিপ্লবী ওনং £ 


পরিচয় [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬ 


আদিবাসী ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের জমির লড়াই আজ 
জনগণতান্ত্রিক আন্দোলনের দিকে প্রাগ্রসর হয়ে একট বৈপ্লবিক 
গুণগত বৈশিষ্ট্যের সৃষ্টি করেছে। এই অবস্থায় জনসাধারণের 
সংগ্রামকে দাবিয়ে রেখে রাজনৈতিক আন্দোলনের গল। টিপে 
মারলে শুধু জনসাধারণের উপরেই নয়__বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
উপরও আমাদের বিশ্বাসঘাতকতা কর! হয় । 

শোধনবাদীদের চোখ দিয়ে পোড়াবাড়ির ভূমিহীন চাষী ও 
ক্ষেতমজুরদের জমির লড়াইকে ৰিচার করে আমাদের 
রাজনৈতিক হঠকারী সাব্যস্ত করলে পার্ট নেতৃত্বের উপর-_ 
ধারা অনিবার্ধভাবে জনসাধারণের রাজনৈতিক আন্দোলনকে 
পিছন থেকে ছুরি মারছেন, তাদের প্রতিও--আর আমাদের 
আস্থা রেখে চঙ্লা সম্তব হবে না ।-"*আপনি কিছু বলবেন? 
বলছিলাম-_ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের জমির লড়াই 
জমির পরিপ্রেক্ষিতেই সীমাবদ্ধ রাখলে কি আন্দোলনের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে? আমার প্রশ্নটা এইখানে । 
আপনারা বলছেন-জমির লড়াই রাজনৈতিক লড়াইয়ে 
প্রাগ্রসর হয়ে গুণগত বৈশিষ্ট্যের স্য্ট করে একটা বৈপ্লবিক 
অবস্থা তৈরি করেছে । কমরেড, কিছু মনে করবেন না । এই 
বৈপ্লবিক চেতনা-__যষেটা লাগাতার রাজনৈতিক আন্দোলনের 
ভিতরে থেকে অনেক আয়াসে বছদ্দিন ধরে আয়ত্ত করতে হয়-_ 
পোড়াবাড়ি, জঙ্গলবাড়ির এই সহজ সরল আদিবাসীরা! সেই 
চৈতন্তবোধে উদ্ধদ্ধ হয়ে রাজনৈতিক বিপ্লবের ভাক দিয়েছে, 
একথা আমি অন্তত স্বীকার করি না । এতে করে আমার মনে 
হয়_-দেশের বড় বড় জোতদার ও ক্ষমতাীন প্রতিক্রিয়া শীল 
শক্তি, ভূমিহীন চাষী ও বর্গাদারদের এই ন্যায্য জমির লড়াইকে 
বানচাল করবার স্থযোগ পাবে। তথাকঘিত সন্ত্রাসবাদী 
অতিবৈপ্রবিক কার্যকলাপের নজির দেখিয়ে জমির লড়াইয়ে 
চাষীর ন্যায়সঙ্গত গণতান্ত্রিক অধিকার অন্বীকার করবে । 

11705 29 1২515100190). আমলাতন্ত্রের সঙ্গে প্রতি পদক্ষেপে 
এই আপোষ করার মনোবৃত্তি মার্কস-এজেলস-লেনিনের কথার 
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| বিপ্লবী ২নং £ 


বিপ্লবী ৩ (গ) £ 
বিপ্লবী ৩ (ঘ) £ 


কালিন্দী : 
প্রভাতদ! : 


কালিন্দী £ 
প্রভাত! : 


চলে সাগরে ১২৪ 


সম্পূর্ণ বিরোধী । আমরা এই সংশোধনবার্দী মনোবৃত্তির 
প্রতিবাদ করি। 

কমরেডস! আমি আবার বলছি__এটা সংশোধনবাধী 
আপোষকামীর কথা নয়। নয়।-সাম্রাজ্যবাদী কুশাসনে জর্জর 
আমার দেশ মনোপলি ক্যাপিটালের বিরুদ্ধে সোভিয়েট 
নীতির ছবহু অন্থকারী নীতি অন্থমরণ করে পরিত্রাণ পাবে না 
জানি । তবে স্থান-কাল-অবস্থা অস্বীকার করে অতিবিপ্রবী 
সন্ত্রাসবাদী নির্দেশে দেশের জনসাধারণের মহা! অকল্যাণ করা 
হবে। তাই আপনাদের কাছে আজ আমার এই বক্তব্য ষে, 
জমির লড়াইকে গণতান্ত্রিক সংগ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
রাখুন। জমির লড়াইকে রাজনৈতিক লড়ায়ের পর্যায়ে 
নিয়ে যাবার পৃথমুহূর্ত পযন্ত দেশের জনসাধারণকে রাজনৈতিক 
চেতপায় উদ্দ্ধ করুন। সে-দায়িত্ব আমরা গত ত্রিশ বছরের 
মধ্যে কেউ কোনোদিন পালন করিনি । ধনুর্বাণের ব্যবহার 
জানলেই গাণীবী হয় না । যে গাণ্ীবী, সেই হবে অজুনি। 
মার্কস, এন্দেলস, লেনিনের মতে তবেই তার বিপ্রবে অধিকার 
বর্তাবে ।-_-লাল সেলাম । 

তুমি ধিগ্রবের অবমাননা করছ। 

জঙ্জগলবাড়ি, পোড়াবাড়ি তোমার বাড়ি আমার বাড়ি। 
ইনক্লাব জিন্বাধাঁদ । ৃ 
( মিটিং-এর শেষটায় গগুগোল, চেঁচামেচি । দৃরাগত আর্ত 
চীংকার। মুহ্রুহ গুলির শব্দ। ঘরের ভেতরে ধোয়া । 
বাইরে রুটমার্চের আওয়াজ ) 


বারুদের গন্ধে নিঃশ্বাম নেওয়া যাচ্ছে না। 

যোগাযোগের সবগুলো! পথ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। জঙ্গলের 
কোনে! খবরই পাওয়া বাচ্ছে না । চোরাপথ ধরে জোতদারের 
লোকেরা সশস্ত্র শান্ত্রীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । ওদিকের 
খবর এদিকে আসছে না, এদিকের খবর ওদিকে যাচ্ছে না । 

কি করবে? 

ভাবছি। 
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(রুটমার্চের শব মিলিয়ে যায়। কালিয়া ছেলে কোলে কাদতে 
কাদতে প্রবেশ করে ) 

কালিয়া-_কি হয়েছে কালিয়া ? 

মনটায় বড় তরাস লেগেছে আমার। তাই ছেল্যা নিয়ে 
পলাই আসলম । মরদরা সব জংগল পলাইছে--ঘরের আঙিনায় 
সৈন্যরা সব তাবু গেড়েছে_ াদ্মারি করছে টিলাটায়। দিন- 
রাই বন্দুক ফুটাইছে, কুচকাওয়াজ করতে লেগেছে । হ্াকড় 
আর হৃস্কারে বনের পশুপাখি সব পলাইছে- আমি আর থাকি 
কোন সাহসে? তাই চলি আসলম তুদের ঠাই । এই চিঠি। 
( চিঠি পড়ে )যা আশঙ্কা করেছিলাম । 

কি? 

আসলে সংগঠন, সংগঠন যদি জোরদার না হয় তো এই 
ধরনের জরুরি কোনো! অবস্থায় কোনো কিছুই করা যায় না । 
ঘটনাটা ঘটলও কিন্তু আকস্মিকভাবে । সাতদিন আগেও কি 
ভাবতে পারা গেছে? 

ভাবতে পারা যায়নি ঠিকই-_কিন্তু নেতৃত্বের পক্ষে এই অজুহাত 
অমার্জনীয় । হাজার হাজার লোকের জীবন নিয়ে তুমি 
ছেলেখেল! করতে পারো! না । (পড়ে ) “তরাই অঞ্চল থেকে 
হুদূর নাগাল্যাও্ আসাম সীমান্ত পর্যস্ত ভূমিহীন চাষীর এই 
আন্দোলন আজ রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের লড়ায়ের দিকে 
এতিহালিক নিয়মেই ছুর্বারগতিতে এগিয়ে চলেছে । বিভিন্ন 
এলাকার সংগ্রামী জনতার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে 
আঞ্চলিক ভাবে লড়ায়ের (8০00105 211 51190669 সম্বন্ধে 
সনিদ্দিষ্ট 00,5 2170 0917+05 সমন্বিত সকাল-বিকেল ছুই প্রস্থ 
বুলেটিন__&5 %5€ %/৩ 108৬6 200 0:0157771 591৩177-- 
এখনই চালু করা প্রয়োজন । এবিষয়ে ছেলেদের চেয়ে 
মেয়েরাই আমাদের অক্রিয়ভাবে সাহায্য করতে পারবেন। এন 
সম্পর্কে আপনার ও সংঙ্লি্ট অন্য কমরেডদের সিদ্ধাস্তই 
ূড়াস্তভাবে শ্বীকৃত হবে জেনে বিষয়টি ত্বরাস্িত করুন” ইত্যাদি 
ইত্যার্দি- 
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সব মানলাম, শব বুঝলাম। কিন্তু আসল লড়াইটা যেখানে 
চলেছে, সেখান থেকে পাশ মাইল দূরে বিচ্ছিন্ন হয়ে থেকে 
(9০0০5 8110 90:80৩8 আমি কি বাতলাব ? বুলেটিন বেরুবে 
কাকে ভিত্তি করে! স্থদূর তরাই অঞ্চল থেকে নাগাল্যাগ 
পর্যস্ত - তবে কি... 

কি ভাবছ? 

না কালিন্দী, চুপ করে এখানে বসে খাকা আর হাত 
কামড়ানোর কোনো মানে হয়না । আমি বরং চোরাবাট 
ধরে ওদের সঙ্গে একটা ০9769০1 করবার চেষ্টা করি। 

বুঝলাম । কিন্তু বুলেটিন তো আর জঙ্গল থেকে বার কর! 
যাবে না। 'ার তুমি এখানে না থাকলে""" 

হ্যা, কিন্ত কিসের ভিত্তিতেই বা আমি এখানে থেকে__ 

তার ব্যবস্থা করতে হবে। সমস্ত খবরাখবর, যা কিছু ঘটছে 
এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে__তার সব কিছুই এই হেড কোয়ার্টারে 
সরবরাহ করতে হবে । বিভ্রান্ত না হয়ে এখন 629618500) 
বুঝে কাজ করতে হবে। চিঠিতে এক জায়গায় আছে-_ 
“ছেলেদের চাইতে মেয়েরাই আমাদের সক্রিয়ভাবে সাহাষ্য 
করতে পারবেন |” আমার মনে হয় গোটা অবস্থাটা! বিবেচনা 
করে কমরেড এখানে ঠিকই ইঙ্গিত করেছেন। 

হ্যা, কিন্তু তেমন মেয়েই বা আমরা পাচ্ছি কেমন করে, কাকে 
পাচ্ছি, কজন পাচ্ছি? 

পেতেই হবে। অস্তত একজনও যদি থাকে তে সে-ই যাবে। 
কেযাবে? 

আমি যাব। আমি গিয়ে কালিয়ার মতে। আর দশজন 
বিশ্বস্ত মেয়েকে কাজে লাগিয়ে প্রকৃত তথ্য তাদের দিয়েই এখানে 
রোজ সরবরাছ করতে পারব*"' 

তা তুমি পারবে । তোমার ওপর আমার সে বিশ্বাস আছে। 
কিন্ত দেখতে তো তৃষি ওদের একজনের মতোও নও। 
হাজারটা মেয়ের মাঝখান থেকে পুলিশ অনায়াসে তোমাকে 
শ্বতন্ত্র একজন হিসেবে ঠিকই চিনে নেবে। ওদের মাঝখানে 
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থেকে তুমি তো কাজই করতে পারবে না । 

ওটা খুব বড় কথা নয়, প্রয়োজনে আত্মগোপন করবার ইচ্ছা 
এখানে আত্মগোপন অর্থে যে আত্মবিলোপ । , এ চুল, এ মুখ, 
এ নাক-_কি করে তুমি তোমাকে ঢেকে রাখবে? 

ৰেশ তো, আমার দ্বারা সম্ভব না হলে আর কেউ_-মোট কথা 
ও কাজটা আমাকেই ছেড়ে দাও । 

বেশ, তাই দ্রিলাম। কিন্তু দেখো... 

এ-লড়াইয়ে মেয়েদের দায়িত্ব সমান প্রভাত ! 

একশবার, কিন্ত এই শ্বীরুতিই যথেষ্ট নয়। দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করাটাই হচ্ছে আসল কথা । সেটা যনে রেখো । 

আমি তোমার কগা বুঝতে পেরেছি । 

বেশ । কেযাবে না-্যাবে ব্যবস্থা করো । হ্যা, তবে স্বাৰ 
আগে আমার ক-টা কথা আছে। 

সে তুমি যে যাবে তাকেই বলো । তোমার সঙ্গে দেখা না 
করে সে নিশ্চয়ই যাবে না । 

বেশ, কথা রইল। আমি একটু বাইরে ষাচ্ছি। রান্তিব 
হলে কিছু ভেব না । 

এসো! । (প্রভাত বেরিয়ে যান) কালিয়া-_আমাকে কি খুব 
স্থন্দর দেখতে ? 
সে আমি কেনে কথাটে। সন্কল বূলবে দিদি। 

(কালিন্দী দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে আয়নায় নিজের মুখ 
দেখে। একটু সময় পর সে যখন মুখ ঘোরায়-__দেখ। যায় 
কালিন্দী আদিবামীদের মেকআপে। সে যেন কালিয়াদের 
গোত্রেরই একজন | মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যাকস। মঞ্চ আলোকিত 
হয় প্রভাতদা টেবিলে রাখা টেবিল-ল্যাম্পের স্থুইচ অন 
করলে । দরজায় টুকটুক করে আওয়াজ হুয়। মৃদ্ধ ডাক 
শোনা যায় “কমরেড, কমরেড” । প্রভাতদা গিয়ে দরজা খুলে 
দেন) 

কে? 
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আমি মোমরা সাঁওতাল। মাইকেল বিলহন আমাক 
পাঠাইছে। ই চিঠি। 


ভেতরে এসো ।..আর কি কাগজপত্র আছে সঙ্গে? 

(সোমরা আরও কাগজপত্র এবং চিঠি বার করে। কমরেড 
পড়েন ও পাইচারি করতে থাকেন। লিখে কয়েকটা চিনির 
উত্তর দেন ) 

আচ্ছা সোমরা, তুমি পোড়া ও জঙ্গলবাঁড়ির কটা ধাওড়ায় কি 
কি দেখলে? জঙ্গলে যারা আছে, তাদের সঙ্গে ধাওড়ার 
কুলি-কামিনদের সম্পর্ক কি রকম? 

আইজ্ঞা কমরেড, পোড়া আর জঙ্গলবাড়ি এলাকায় সে অনেক 
আছে । আমি পাঁচ-ছয়টা ধাওড়ার কথ জানি । বিলহন 
আমাক পাঠাইছিল কামে । তা দেখলম হ্গংগলের লোক- 
গুলানের সাথ ধাওড়ার লোকগুলার সমঝোতা আছে। 
ধাওড়ার মেয়া কাযিনগুলা' জংগলের মরদগুলাকে 
খোয়াউছে । জংগলের মেয়াগ্তল!__যারা জোতদারের দাপটে 
ক্ষেতিজমি ছেড়ে চলে আসছে, তারা'-_-বালবাচ্ছ! কচি গ্যাদা 
নিয়ে আশ্রয় নিয়েছে বটে ধাওড়ার মেয়াগুলানের কাছে। 
তবে ধাওড়াগুল! এখন 'মাইন্ডে আইন্তে বাগিচার টহলদার 
বাতপহরার নজরবন্দী হইযে আসমছে। জোত্দার, মহাজন 
আর পুলিসের সমঝোতায় সব চা-বাগিচ মালিকেরও একটা 
জোট বেঁধে উঠেছে । আর কুচকাওয়াজ চলছে-_দিনে কি 
রাইতে টহলদার, শান্ধী, পুলিসের কমী নাই। 

হু", আব কোনো চিঠিপত্র নেই ? 

আইজ্ঞা কমরেড, না । বিলহন বুল্প, তোর কাজ এখন যোগান 
দেওয়া । চিঠি দিবি, চিঠি আনবি। ইটা নাকি একটা ভারী 
দায়িত্বের কাজ। 

দায়িত্বেরই তো । সাংঘাতিক দায়িত্বের । পুলিশের হাতে 
ধরা পড়লে আমাদের অনেক গোপন কথা ফাস হয়ে যাবে। 


তোরও নিস্তার থাকবে না। 
ধরুক দেখি কেলে? আমি আছি একটা জংগলের শিয়াল, ই। 
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হতে পার ভুমি ব্যাপ্রের সমান, কিন্তুক শিয়ালটাক ধনবে 
কমরেড এমন ব্যাত্র আজও জন্মে নাই। 

ঠিক আছে। কাল যাবার সময় আমি তোমায় কিছু দরকারী 
কাগজ ও হাগুবিল সঙ্গে দিয়ে দেবো । নিয়ে যাবে। যাও, 
এখন বিশ্রাম করোগে, আমায় কাজে বসতে হবে। এই যে 
কালিয়।, দ্রিদিমণিকে সমরুর খাবারদাবারের ব্যবস্থা করতে 
বলো । এতটা পথ পায়দালে এসেছে । এসো সমরু। 
আইজ কমরেড । 

( সোমরা বেরিয়ে যায়। প্রভাতদা কাজে মন দেয়। কাগজ- 
পত্র দেখে । একটু পরে উঠে পড়ে ) 

গুয়েভারার বইটা আবার কোথায় গেল? কিন্তু চেকে নিয়ে 
এখনই এতোটা মাতামাতি করবারকি আছে! ০৮৩০৩ 
001010100-এ কতটা কি 91৮ করবে**- | নাঃ । মনোরঞ্জনটা 
মাঝে মাঝে এতো ক্ষেপে ওঠে: 

( আবার প্রভাতদা লিখতে আরম্ভ করে । লিখে নিজেই 
পড়ে। চুপ করে বসেথাকে। তারপর আলে নিভিয়ে দেয় । 
মঞ্চ অন্ধকার । দিনের আলোয় আলোকিত হয়। কালিন্দী, 
কালিয়া, সমরুকে দেখা যায়। সমরু চলে যাবে, তাই ব্যাগে 
দরকারী কাগজপত্র ভরে নিচ্ছে ) 

ই একটা বেইমানের কাজ। কমরেডকে তুই কোন সাহনে 
মিথ্যাটা বুলবি? 

দিদি আমাক যা বুলবার কইছে আমি তোক শ্ুধা তাই বুক্লম । 
ইখানে সত্যমিথ্যা তোর-আমার বিচার করিবার নাই। তুই 
কোন কথা বুলবি নাই বোকাটার মত। 

সেই কথ! দিদি? 

হ্যা । ( প্রভাত্দার প্রবেশ ) 
তাহলে সমরু, তুমি আর দেরি করো! না। রওন৷ হয়ে যাও। 
আর কালিয়া, সমরুর সজে যে মেছ্ছেটি যাবে--কাল আমার 
কালিন্দীর সঙ্গে কথা হয়েছিল--(কালিন্দী ঘুরে দাড়ায়, 
কমরেড চোখ নামিয়ে নেয়) ও, এই যাবে? 
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ইহ গো দাদা। 
কালিন্দীর কাছে কাজের ধারা সব বুঝে নিয়েছ তো? 

( কালিন্দী মাথা নাড়ে ) 
দিদি ওয়াক সব সমঝাইছে, সব বথা বুলে দিয়েছে, সমরুর 
ংগে যাবে ও-_ 
ঠিক আছে। ( সমকু প্রণাম করে) আবার প্রণাম কেন? 
(কালিন্দী প্রণাম করে) থাক থাক। এসো । (এগিয়ে 
যায় ওরা । কালিয়াকে ) একবারটি দিদিকে ডাকিস তো 
কালিয়! | 
(কালিয়া বেরিয়ে যায়। কমরেড কাগজ পড়ে । দাগ দেয়। 
সিগারেট ধরায় । পদচারণা করে। আবার অন্য কাগজটা 
টেনে নিয়ে পড়ে। কালিয়া চায়ের বাটি হাতে ঢোকে। 
চা দেয়) 
কালিয়া, তোকে যে একবার দিদ্দিমণিকে ডাকতে বল্লাম! 
কি? (কালিয়! চলে যায়। প্রভাতদা চায়ে চুমুক দেয়। 
কালিয়া বিছানার নিচে থেকে চিঠি এনে হাতে দেয়) 
তার মানে? কালিন্দী চলে গেছে? (কালিয়া মাথা নামায় । 
প্রভাতদা চিঠি পড়ে ) “আমি যখন তোমার সামনেই দীড়িয়ে- 
ছিলাম, তোমার কথায় সায় দিলাম-_-তখন আমার বিশ্বাস, 
আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি । 718৪৫০-র কথা নয়। 
কাজটাই বড়। কাজটাই আগে । এ-সক্কট-সময়ে তোমাকে 
অন্তত কিছুটা সাহায্য করতে পারলেই আমার মনে 
হয় আমি তোমার পাশে দাড়াবার যোগ্য হব। যে-অভিমান 
নিয়ে আমি তোমাকে সাময়িকভাবে ছেড়ে গেলাম, কামনা 
করো, আমি যেন তার পূর্ণ মর্যাদা! দিতে পারি । ভালোবাসা 
জেনো । ইতি তোমারই কালিন্দী।” আমার সামনেই 
দাড়িয়েছিল, কালিন্দী অনুমতি নিয়ে চলে গেল! আমি 
তাকে সত্যিই চিনতে পারলাম না ! আশ্চর্য ! কালিয়া "*. 
তুই যদি আমাক বুলিস তো দিদি বুলেছে উ আবার ফিরে 
আসবে । করবে নাই জংগলে কাম। 
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না, আমি তা জানি। কিন্তু আশ্চর্য দ্যাখ কালিয়!--আষি 
তোর দিদি, মানে কালিন্দীকে, চিনতেই পারলাম না । কিন্ত 
অত সুন্দর করে সাজল কি করে? আদিবাসী কি রাজবংশী 
মেয়েদের মতো ?.- আশ্চর্য ! কালিয়া, জানলি_-আমর1 ঠিক 
জিতব, জিতবই । কেউ আমাদের রুখতে পারবে না । 

( নেপথ্যে আদ্দিবাসী-উল্লানধ্বনি । মেশিনগানের আওয়াজ । 
ঝড়-এর আওয়াজ । বন্দুকের গুলিব আওয়াজ | মঞ্চ ধেয়ায় 
ধূসর । ছাপাখানার আওয়াজ। তার মাঝে দেখা যায় 
কর্মীরা কাধে করে তাড়াতাড়া পোস্টার নিয়ে যাচ্ছে । এক 
সময় ধ্বনির কল্লোল থেমে যায়। শুধু অশান্ত সঙ্গীতের স্তর 
06500170০-য় গিয়ে পৌছয়। তাবপর সঙ্গীতের সর 
বিষ্। মাইকেল বিলহুন, সোমরা ও অন্যান্য কুলি-কামিনরা 
কালিন্দীর মৃতদেহ ক্রশে করে নিয়ে এসে পিছনের কাট-আউটে 
তুলে ধরে। প্রভাত্দার পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। তার 
জ্ঞানকাণ্ডের সমন্ত শিরাউপশিরা যেন ছিন্নভিন্ন ) 

কিন্ত, ও এখানে কেন? 91015 501000560 (0 ৮৩ 110 117৩ 
10816 না, না । এ হয় ন! কালিন্দী, তুমি সামনে থাকতে 
আমি সেদিনও চিনতে পারিনি, আজও চিনতে পারছি ন ! 
তুমি জঙ্গলে যাও। লড়াইয়ের এখনও অনেক বাকি। 
কালিন্দী-কালিন্দী'.. 


মঞ্চ অন্ধকার 


(ভ্রমশ) 


নাট্যকার দিগিন্্ বন্্যোগাধ্যায় 


বহ্ছিমচন্দ্র দাস 


ম্নেক অলিগলি ঘুরে 'শেষ পর্যন্ত নটরাজের মন্দিরে তিনি নিয়ে এলেন 
পূজার অগ্তলি । বহুদিন সাংবাদিকের কাজ করেছেন। রাজনীতি ও সমর 
বিদ্ধা নিয়ে সারগর্ত বহু বই লিখেছেন। “যুদ্ধ ও মারণাস্ত্র”, “রণ ও রাষ্ট্র”, 
*্বর্তমান জাপান”, “মহাযুদ্ধে সোভিয়েট”, “বিশ্বসংগ্রামের গতি” ও “মুক্তি 
সংগ্রামে জনসেনা” এক কালে যথেষ্ট চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল । উপন্যাসও তিনি 
লিখেছেন--“মাটি ও মাষষ” | অন্বাদ করেছেন আলেক্সি তলম্তয়ের 
“অরডিয়েল” এর প্রথম ভাগ | কিন্তু নাটকে যখনই হাত দেন, তীর" সমস্ত 
হৃদয়তন্ত্রী যেন ঝঙ্ধার দিয়ে ওঠে । দিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যেন নতুন করে 
আবিষ্কার করেন নিজেকে । আবিষ্কার করেন তিনি একজন নাট্যকার এবং 
নাটকই তার আতশ্মপ্রকাশের মুখ্য মাধ্যম । 
ফুল ফুটলেই মান্থষের চোখে পড়ে, কিন্তু বীজ থেকে ফোটার পর্ব পধন্ত দীর্ঘ 
অধ্যায়। বল' যেতে পারে প্রস্ততি পর্ব। শিল্পীর সাধনা চলে তখন লোক 
চক্ষুর অন্তরালে, একান্ত সঙ্গোপনে ।  দিগিন্দ্রচঙ্্রর পাঁট্য রচনার হাতেখড়ি বনু 
দিন আগেই । মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে “জাহৃবী”ই তার প্রথম নাটক। 
তারপরে লেখেন পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক “পরশমণি”। ভীল বিদ্রোহ ও 
ধথিতা নারীর কাহিনী নিয়ে পর পর ছুখানি নাটকও লিখেছেন । বস্কিমচন্দ্রের 
“কমলাকাস্তের দপ্তর” এবং রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের বছ গল্পের নাট্যরূপও তিনি 
দিয়েছেন । বহু প্রহসন ও নাটকে অভিনয় করেছেন । পরিচালনা করেছেনও 
প্রচুর। হতে পারে এ তার শিক্ষানবিশীর কাল ; নবযুগের বাণী ধিনি নিয়ে 
আসতে চান, স্থষ্টির বেদনা যে তাকে চঞ্চল করবে, এত খুবই স্বাভাবিক। 
তাই তার মনে এই প্রশ্থই হয়ত বারে বারে জেগেছে, “কি লিখব, এবং কেমন 
করে তা লিখব?” নাটকে বিষয়বস্তই শুধু নতুন হবে না। আঙ্গিকও হবে 
নতুন। 
এলিয়ট লিখেছেন, কবির দৃষ্টি সাধারণত হয় অন্তর্ুধী। বাইরের অতি 
সাধারণ উপকরণে কবির অন্তদণীপ জলে ওঠে, কথাশিল্পী ও নাট্যকারের দৃষ্টি 
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হয় বহিমুখী। বাইরের জীবন, জগৎ ও ইতিহাসের বিচিত্র ধার! থেকে তীরা 
উপাদান সংগ্রহ করেন। নাট্যকারের বর্তমানকে জানার তাগিদ যেমন আছে, 
অতীত সম্বন্ধে তার সম্যক জ্ঞানেরও তেমনি প্রয়োজন । সে হিসাবে দিগিন্দ্রন্দ্ 
ভাগ্যবান । সাংবাদিকতার কাজ এ স্থযোগ তাকে দিয়েছে। মুক্তি 
আন্দোলনে যেমন তিনি জড়িত ছিলেন, ট্রেভ ইউনিয়ন ও কৃষক আন্দোলনেও 
তেমনি ছিল তার সক্রিয় ভূমিকা । ফলে নদীমাতৃক বাঙল! দেশের চেহারা! 
যেমন ছুচোখ তরে দেখেছেন, গ্রামের সাধারণ মান্তষ, চাষাভূষা, কলকারখানায় 
মেহনতা মানুষও তার নজর এড়ায়নি | এই অভিজ্ঞতা তার নাট্যজীবনে হয়েছে 
ফলপ্রস্থ । কারণ সার্থক শিল্পের জন্ম দৃষ্টি ও স্থির শুভযোগে ৷ তাই গ্রাম ও 
কলকারখানার পটভূমিকায় ত্বষ্ট চরিব্রগুলে। হয়েছে বাস্তব ও জীবন্ত ; তাদের 
মুখের ভাষা হয়েছে সরস, বর্ণাঢ্য ও প্রাণবন্ত । 
সমালোচকেরা যাই বলুন না কেন, চল্লিশোত্বর বাঙলার নাট্য-সাহিত্য 
আপন বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল। ছায়াছবির আক্রমণে ও ব্যবসায়ী থিয়েটারের 
প্রাণহীন গতা্গতিকতায় দর্শকেরা যখন ক্লান্ত, তখনই হঠাৎ বদ্ধ শোতে এলো 
জোয়ার। সেই ছুভিক্ষ-যুদ্ধ তাড়িত বাঙলা দেশে, গণনাট্য আন্দোলন-__মঞ্চ 
যে জীবনের প্রতিচ্ছবি, সেই অভিব্যক্তির সত্যতা সপ্রমাণ করল। বিজন 
তষ্টাচাধের “নবান্' বাঙলা নাট্য আন্দোলনের সেই সন্ধিকালের দিকচিহৃ। 
এলো নতুন জীবন, নতুন স্বাদ, নতুন দৃষ্টিভঙ্গি, নয়া জীবনাদর্শন। 
আর পরীক্ষা! নিরীক্ষার ত অস্ত নেই । ব্যবসায়ী থিয়েটারের বাইরে গণনাট্য ও 
কয়েকটি প্রগতিশীল সম্প্রদায় নতুন নতুন নাটক মঞ্চস্থ করলেন। বলা বাহুল্য, 
সে সময়কার বহু নাটকের সাহিত্য মূল্য হয়ত বিশেষ নেই। প্রকাশের চেয়ে 
প্রচারই ছিল মুখ্য। কিন্তু এ কথা অন্বীকার করবার উপায় নেই যে, দে 
দিনের বিপ্লবী ধারার পলি এসে গণমানস উর্বর হয়েছে; বাঙলা নাটকের 
পরিমগ্ডল হয়েছে বিস্তৃত। এই আন্দোলনের পুরোধাদের মধ্যে শ্রবন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্ততম। তীর নাট্যজীবন থেকে উদ্ধৃত করে বলি, “নবযুগের বাণী নাটকে 
আনতে হলে নাটাযশালার চৌহঙ্দির বাইরে গিয়ে পথে নাবতে হবে।---নতুন 
দল গড়তে হবে, আন্দোলন করতে হবে। সেদিন ভারতীয় গণনাট্যের জন্ম 
হয়নি। তবু যেন মানস-নেত্রে দেখতে পাচ্ছিলাম একটা আন্দোলন।” 
পরিবর্তন সত্যি এসেছে । ভাবে, ভাষায় ও বিষয়বস্ততে, বু সাধকের বিচিত্র 
সাধনায় বাঙল। নাটকের হয়েছে পুনর্জন্ম । 
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এই পটভূমিকা স্মরণে রেখে দিগিন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকগুলো 
আলোচনায় অগ্রসর হতে হয়। রচনার ধারাবাহিকতা! অন্থসরণ করলে, 
“অন্তরাল” এই পর্বের প্রথম নাটক যেখানে তিনি প্রথম একটা বলিষ্ঠ বক্তব্য 
নিয়ে উপস্থিত হুন। “অন্তরাল” সমাজ জীবনের, অন্তরালের কাহিনী । 
কানীন সন্তানের সামাজিক প্রতিষ্ঠা এই নাটকের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। 
মহাভারতের যুগ থেকে এ জমস্যা চলে আসছে, এখনও আমাদের 
সামাজিক মনোভাবে কুমারী জীবনে মা হবার অধিকার অস্বীকৃত। 4 
00110 00117) 0065105 1৩ 19881 ড6৫1০০%--সমাঁজ তাকে শ্বীকার করে 
নেবেনা । রল'যার “9০1 121801)917650”-এর নায়িকার আনেৎ-এর সঙ্গে 
অন্তরালের নায়িক! ঝরণার সাদৃশ্য অনেকখানি । “০ 05816 (0 859]]706 
[91175 200 195100175101110169 ০01 1070900611)0090 %/1011006 7156 19৬10 
8,0981966 01 50210] 01 0010191 17702171850 19 90171961)116 (01 ৮1710) 
৪ ড/01121] 06 07611 01293 15 179৮61 1080011০0.” আনেং মাতত্তের অধিকাৰ 
চায়। চায় সন্তানের সামাজিক প্রতিষ্ঠা । ঝরণার দাবিও যেন তাই । যন্দিও 
নাট্যকার জোর করে কোন সমাধান চাপাননি, তবু একথা বুঝতে কষ্ট হয়না 
তাঁর আবেদন যুক্তিনিষ্ঠ যনের কাছে। 

যাদের নালিশ কেউ শোনেনা, বাঙল। সাহিত্যে শরৎচন্দ্র এসেছিলেন 
তাদেরই মৃখপাত্র হয়ে। তারপর এলো অন্য লেখকের দল। কল্লোল, 
কালি-কলম ও পরিচয় গোষ্ঠী। সাহিত্যে নতুন আবহাওয়া বইতে শুরু করলো । 
বছুমুখী হলো তাঁদের অভিযাঁন--মনের গহন তল থেকে শুরু করে মিল-কলিয়ারী 
পর্যন্ত । এক ধরনের সংস্কার ও মনের জড়তা থেকে তারা আমাদের মুক্ত 
করলেন । কারো কারো লেখায় নির্যাতিত নিপীড়িতদের জন্য যখে্ সমবেদন! 
প্রকাশ পেল। কিন্ত শুধু দরদ আর চোখের জলে সমস্যার নিরসন হয়না । তাই 
আরএকদল লেখকের আবির্ভাব হলো, ধারা আধিব্যাধির ছবি শুধু 
আকলেন না, বৈজ্ঞাণিকের দৃষ্টি দিয়ে সমাজ ও রাষ্ট্রকে দেখলেন । ছূর্গাতির 
কারণ যেমন তীরা দেখলেন, নিদানও তার বাতলালেন। তারা রোমার্টিক 
ভাবালুতা ছেড়ে বাস্তব্তার মুখোমুখি দাঁড়ালেন। তাদের লেখায় হাজির হলো 
নতুন মান্থষ। কৃষক, শ্রমিক শোষিত জনসাধারণ । এ রা মুখ্যত মার্কস- 
এঙ্গেলস ও লেনিনের ভাবধারায় প্রভাবিত। সমাজ ও রাষ্ট্রের বিভিন্ন সমস্তাকে 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখলেন তারা । "আর্টের নতুন ব্যাখ্যা তার! গ্রহণ 
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করলেন 2 “ঠ& 91 005 959016 15 ৫6661001750 0 (11611 09৬০1)0195%, 
(080 0018 055০0091959 15 00600106 ০01 ৮610 ০0304101010, 80৫ 0021 
0015 15 06661101060 11 00৩ 1880 21215515 0 005 50216 ০01 00611 
07০9৫0০601.”-- (919101780০0). এই পরিবেশে দিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাট্য-রচন। শুরু । আর, চল্লিশের পরবর্তা যুগে এ দেশে ত সমস্যার অবধি 
নেই । যুদ্ধ, ছুভিক্ষ, স্বাধীনতা-সংগ্রাম, দেশ বিভাগ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙজামা, 
, শরণার্থী সমস্তা, আরো কত কি। তাতে সমাজ-মানসের রূপান্তর ঘটছে। 
লেখক ব1 শিল্পীর দায়িত্ব এইখানে যথেই। তাঁদের মন সুল্্ম বীণাযন্থ। ক্ষীণ 
শববও তাতে কম্পন তোলে । ব্যক্তিচেতনা তাই যুগচেতনা হয়ে ওঠে | দিগিন্ডর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকে সমাজের এই রূপরেখাই স্পষ্ট । নতুন ভাবধারার 
রঞ্জনরশ্মি ফেলে দেশ ও সমাজের বিভিন্ন সমশ্তাকে তিনি দেখলেন । বিচার 
বিশ্লেষণ করে, সমস্যা থেকে উত্তরণের পথও তিনি বাতলালেন। 

মুক্তি-আন্দোলন নিয়েই শুরু কর! বাক। “এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে 
কে?” একদিন আমাদের জাতীয় জীবনে ম্বাধীনতা-আন্দোলনের উদ্দাম 
স্রোত এসেছিল। তা শুধু নগর ও শহরকে প্লাবিত করেনি, সুদুর পল্লী অঞ্চলেও 
তার ঢেউ পৌছেছিল | “তরঙ্গ” বিদেশী শাসক ও তাদের সঙ্গে একই স্থত্রে গাথা 
কায়েমী স্বার্থের বিরুদ্ধে গণঅভ্যুতথানের কাহিনী | এ-নাটকে বিধৃত হয়েছে পূর্ব- 
বঙ্গের ছোট একটি গ্রামের সাধারণ মালুষের নব চেতনা ও সংগ্রামের ইতিহাস। 
প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় বলা যেতে পারে, “নাট্যকার এই বিপ্লবী 
শক্ষির সমস্ত উত্তাপ ও উত্তেজনা তার নাটকে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন ! একটা 
বিশাল তরঙ্গাতিঘাতের চাঞ্চল্য ও গতিবেগ নাটকের ঘটনা-বিন্তাসে উহার 
পাত্র-পাত্রীদের সংলাপের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ।” নিষ্ছিয় প্রতিরোধ 
নয়, শোষিত কৃষক ও পল্লীবাসীর ত্যাগ ও ছুর্জয় সঙ্কল্লের চিত্র এখানে পরিস্ফুট | 
তরঙ্গ' .রচনার সময় ইতিহাসের কম্পেকটি অধ্যায় বিশেষ করে টৌরিচোরা ও 
আগষ্ট আন্দোলন লেখককে প্রভাবিত করেছিল মনে করবার যথেষ্ট কারণ 
আছে । উভয়ক্ষেত্রে গান্ধীজীর নেতৃত্বে আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল অহিংস, কিন্তু 
তার পরিণতি হলো হিংসাত্মক। “তরঙ্গ আমাদের স্বাধীনতা -সংগ্রামের 
বিভিন্ন ও বিচিত্র ভাবধারার একখানা নিখুত দলিল। 

পরাধীনতার অভিশাপ থেকে আমরা মুক্তি পেলাম | দেশ স্বাধীন হলো | 
বহু আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা এলো দেশকে খপ্ডিত করে। তার ফলে পূর্ববঙ্গের 
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হিন্দুদের মনে দেখা দিল অনিশ্চয়তা ও নিরাপত্তা বোধের অভাব। পুরুষাহুক্রমে 
ষে ভিটেমাটির সঙ্গে ছিল নাড়ির টান, ষে গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ ছিল হিন্দু- 
মুসলমান, তার মূলে টান পড়ল। তার ওপর ডাইরেক্ট আযাকৃশনে বিশ্বাসী লীগ 
সরকারের প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব তাদের ভীতি বিহ্বল করল। বাস্তত্যাগের 
হিড়িক পড়ে গেল। লেখক প্রশ্ন করেছেন, যুগ যুগ ধরে যে মাটির মায়ায় মাহুষ 
মজেছিলঃ যে হিন্দু-মুললমানের মধ্যে ছিল অচ্ছেছ্য প্রীতির বন্ধন, তা কি এত 
সহজে ছিন্ন হয়ে গেল? উত্তরও তিনি দিয়েছেন তার নাটকে । “লীগ সরকার 
ভীত হয়ে বাস্তত্িটে বাজেয়াপ্ত করেছিলেন, কিন্তু আমীন মুন্সী ও কফিলদ্িদের 
তিনি ঘেরে ফেলতে পারেননি । আমীন মুন্সী ও কফিলদ্দির দলই আজ 
পৃৰবঙ্গের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে সমুন্ূত শির নিয়ে বিরাজিত। মহেন্দ্র 
মাস্টার ও আমীন মুন্সীর মিলন অক্ষয়, অমর।” 'বাস্তরভিটা”র নায়ক মহেন্দ্র 
মাস্টার মাটি ও মানুষের প্রেম-গ্রীতির কাছে বাধা পড়লেন। সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতির মধ্যে তিনি জিজ্ঞাসার উত্তর খুঁজে পেলেন। | 
দিস্জ্রিবাবু সমাজ সচেতন লেখক । তাই শোষিত, নির্যাতিত.মানুষের জন 
তার দরদ অফুরত্ত। সে দরদ শুধু ছুফোট1 চোখের জল ফেলে ক্ষান্ত নয়, তা 
প্রতিষ্ঠ। করতে চায় শ্রেণী-শোষণমুক্ত মমাজ, তুলে ধরতে চায় মানুষের সামনে 
সতুন প্রত্যয় ও বিশ্বাসের আলো : তাই শিল্পী হিসাবে তার দাত্িত্ব প্রচুর। 
সে দায়িত্ব পালনের জন্ত তিনি বেন উপপন্ধি করলেন £ “7৩ 2005 921) (০ 
0715৩ (0৩ ৮709101450০ 16550085 (1৬111380010, 20 116 10003 111 
25010150116 22101) 06 09016211509 11) 11111009) 9191110.7--(1২811017 
7:৩. মানুষের মযাদা ফিরিয়ে আনা, মানবাত্মার শাশ্বত মহিমা প্রতিষ্ঠ। করাই 
“যন শ্রার স্বপ্ন । তাহ ঘুদ্ধকালান বঞ্চন1 নীতির ফলে মাগ্ষের সৃষ্ট ছুভিক্ষের 
হাকারের মধ্যে ছেলে দিয়েছেন মন্ুয্যত্বের “দীপশিখা”। তিনি দেখিয়েছেন, 
্বাধীনতাকামী জাতির জীবনে পরবশতা। অবসান কববার জণ্ত উত্তাল, উদ্দাম 
তরঙ্গ-প্রবাহ, দিয়েছেন বাস্তত্যাগীদের জন্ত প্রেম-গ্রীতির অভয়মন্ত্র। এই 


জীবন-দর্শন সামনে রেখেই শ্রেণীসংগ্রামের চেহারা ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি 
পরপর ছুটি নাটকে । 

তার “মোকাবিলা” নাটক মালিক ও শ্রমিকের সংঘর্ষের কাহিনী । যুদ্ধের 
সময় কিছু কিছু লোক প্রচুর অর্থের মালিক হয়েছেন। বলাবাহুল্য, এই অর্থ 
সৎ উপায়ে অজিত নয় । বেশীর ভাগই কালো টাকা--যার জন্ স্তায়, নীতি, 
বিবেক সবই বিসর্জন দিতে হয়েছে । কলকারখানা মালিক হয়েছেন তারা । 


১২২২ পরিচয় [ জ্যোষ্ঠ ১৩৭৬ 


কালীনাথ এই সমাজেরই প্রতিনিধি । শ্রমিককে স্তাষ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করে শোষকরূপেই তার আত্মপ্রকাশ। তার এই সম্পদ বৃদ্ধির কাজে 
শ্রমিকদের অবদান আছে একথ! তিনি আজ ভূলে যেতে বসেছেন। স্বীকার 
করতে চানন! মজুরি ছাড়া শ্রমিকদের আর কিছু প্রাপ্য আছে। “এই সুন্দর 
পৃথিবীর জলবায়ু, ফুলফল, তরুলতা, যদি তোমারই আশীর্বাদ, তবে তাতে 
সবার অধিকার সমান নেই কেন?''কেন তোমার স্বষ্টিতে এত বিভেদ, এত 
বঞ্চনা, এত অবিচার:**” এই “কেন*-র জবাব মেহনতী যানুষের! চায়। এই 
অসাম্য দূর করবার জন্য তারা আজ কৃতসঙ্থল্প । তার মোকাবিল! তারা করবে । 

শ্রেণী-সংগ্রামের তীত্র প্রকাশ দেখি “মশাল” নাটকে । আপসে স্বাধীনতা 
আমর! পেলাম, কিন্ত তার বিষময় ফল থেকে আমরা নিষ্কৃতি পেলাম না। 
ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গায় আমরা লিপ্ধ হুলায। হিন্দ-মুসলমানে কাটাকাটি শ্বরু 
হলো । স্্ী, পুরুষ, শিশু, বুদ্ধ কারুরই অব্যাহতি নেই | রক্তের বন্যায় ভেসে গেল 
সারা দেশ। কিন্তু আশ্চর্য এই, যা একান্ত দ্বণ্য, মানবতা বিরোধী, সেই 
রক্তক্ষয়ী হানাহানিকে ছৃষ্টচক্র কিভাবে শ্রমিক বিরোধী কাজে লাগানোব 
চেষ্টা করেছে, তারি পুঙ্াঙ্থপুঙ্খ বিশ্লেষণ রয়েছে এই নাটকে । এমন কয়েকটি 
নরনারীর চিত্র এইখানে তিনি একেছেন, যারা সুস্থ বিবেকের তীক্ষধার 
তরবারি দিয়ে এই কুটিল চক্রকে ব্যর্থ করেছে। ব্যর্থ করেছে সন্থীর্ণ 
গ্রাদেশিকতার উর্ধে ওঠে । এই নাটকে ললিতা চরিত্রটি নাট্যকারের এক 
অপূর্ব স্থাষ্টি। ললিতা মুসলমান গুগার হাতে নিজের সন্তান হারিয়েও তার 
সেই ব্যগ্র বাহু বাড়িয়ে দিয়েছে সেই বিধমর্শরই একটি শিশুকে বীঁচাবার জন্য । 
অন্ধ উন্মত্ততার হাত থেকে শিশুটিকে বাচাতে সে পারেননি । তার বেদনার্ত হৃদয় 
থেকে শতধারে অশ্রু ঝরে পড়েছে । এ কান্না মাতৃহৃদয়ের চিরন্তন বান্না । 
নাটকটি পড়তে পড়তে মনে হয় নিরদ্ধ অন্ধকারে পথের নিশানা নির্দেশ করছে 
যেন “মশাল” । 

জীবন গতিশীল | যে শিল্পী চলমান জীবনের ছন্দ ধরতে পারেন না, তিনি 
নিজেরই পুনরাবৃত্তি করেন। তাই চিরায়ত সাহিত্য স্থির জন্ত লেখককে 
হৃষ্ট্রর অফুরন্ত ভাগডার জীবন-মহাকাব্যের পাতাই খুলে ধরতে হয়। এতকাল 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় সমস্যা-জর্জর মানুষের জীবন-যন্ত্রণার ছবিই ফুটে 
উঠেছে। সমন্যামূলক নাটক উপন্তাসের বিপ্ এই যে, অনেক অময় সমস্যা 
সমাধানের সঙ্গে সঙ্গেই ৃষ্রির আছুও নিঃশেষ হয়ে যায়। তবু বহু সমন্তামূলক 
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সাহিত্য ক্লাসিকের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে, তার কারণ শুধু সমসাময়িক কাশ 
নয়, নিত্যকালই লেখকের লক্ষ্য ছিল। দিগিন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটকগুলো 
সন্বন্ধে এ প্রশ্ন ্বভাবতই আসে । তার উত্তরের সময় বোধহয় এখনো আসেনি । 
যেহেতু যুগের ষে সব জলন্ত গ্রশ্ন তার নাটকে স্থান পেয়েছে, সেগুলো এখনে 
আমাদের জাতীয় সমন্তা । এখনো এদেশে দা, ছুতিক্ষ, বাস্তহারা, ও 
শ্রমিক মালিকদের ছন্ঘ রয়েছে। যে দূরত্ব নিয়ে সে বিচার সম্ভব, সময়ের 
সেই ব্যবধানটুকু আসেনি । 

আনন্দের কথা, এরপর তিনি নতুন পাতা খুললেন। লেখার মোড় ঘুরে 
গেল। জীবনশিল্পী চিরকাল অনাগরিক। তিনি চিরস্তন পথের অভিযাত্রী । 
তাই নিত্য নতুন পথের খবরই তিনি দেবেন। জীবন পাগলা-ঝোরা, উদ্দাম 
গতিতে ছুটে চলে- ধর্মের বাধন বা কোন ইজমের অক্টোপাশে তা৷ বাধা পড়বার 
নয়। জীবন চলবে আপন স্বভাবে নিজন্ব গতিতে । 'জীবনশ্রোতে' এই 
সত্যটি তিনি ধরবার চেষ্টা করেছেন। বলেছেন “মানুষ জীবনকে উপলব্ধি 
করতে চায় * নির্দেশ মেনে চলতে সে নারাজ । মেনে চলার আদেশ যেখানে, 
সেখানেই না মানার ঝোক। তত্ব বোঝা হয়ে চাপলেই তা ঝেড়ে ফেলে 
কাধটাকে হালকা করার প্রবৃত্তি স্বভাবজ। ন্থায়শান্ত্রের যুক্তিজালে সেই 
প্রবৃত্তিকে বন্দী কর! যায়না, হৃদয় তাতে সায় দেয়না । বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে 
হদয় বৃত্তির যেখানে বিরোধ সেখানেই যত গগ্গোল।.--শান্্রীরা শান্ত্বাকা 
আওড়ান_ রমিকজনেরা বলেন রসের কথা । জীবন রসাশরয়ী-রস আছে 
বলেই তার বৃদ্ধি ।-..জীবনকে মংকুচিত করবার জন্তে যেখানেই তত্বের প্রাচীর 
সেখানেই তার প্রতিবাদ। যুগে যুগেই এনিয়ে ঘবন্ব। শাস্ত্র পড়ে থাকে 
পেছনে ] জীবন চলে এগিয়ে। জীবন গতিশীল বলেই দাবী রাখে নতুন 
জীবন দর্শনের |” 

এর পরও তিনি এগিয়ে চলেছেন । চলমান জীবনক্রোত নিরীক্ষণ করেই 
তিনি ক্ষান্ত হননি । ডুব দিয়েছেন জীবন-সমূদ্রের গভীর তলদেশে । তারই 
ফলক্রুতি হলো পূর্ণাঙ্গ নাটক “কেউ দায়ী নন়।” “জীবনের পথে ঘটনা ছুর্ঘটন 
দুই-ই আছে। আমি চলতে চেয়েছিলাম । দুর্ঘটনায় পড়ে আমার পা ছুটো 
ভেজে গেল ।” ন্থুধা তাই চলতে পারেনি । স্থন্দরী শিক্ষিত মেয়ে সুধা । 
কলকাতায় এসেছিল জীবিকার সন্ধানে। মা ও ভাইকে বীচাবার জন্ত। 
এইখানে হলে! দে লোভ আর লাভেন্ শিকার। হুধার কাম্য জীবনের মৃত্যু 
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হলো, কিন্ত তার আত্মা মরেনি। তার আত্মার আর্তনাদ ফুটে উঠছে নাটকের 
প্রতিছত্রে। জীবনের সহম্র, আবিলতার মধ্যে একটি মর্মস্তদ জিজ্ঞাসা 
যেন বারে বারে দেখ! দিচ্ছে, “এই জীবন নিয়ে আমি কি করবো?” রূপাপা- 
জআীবিনী নারীর সমন্ত! নিয়ে বানার্ডশ লিখেছেন “1113 ড/91700,8 
10098519)” এবং জার্মান ওপন্তাসিক জুড়ারম্যান রচনা করেছেন তার 
বিখ্যাত উপন্তাস “9০908 ০1 9০9283. বার্ণার্ড শ ও জুড়ারম্যানের নায়িকার! 
অবস্থাকে মেনে নিয়েছে । স্ুধার জীবনের ট্রাজেডি এই যে, সে অবস্থাকে মেনে 
নিতে পারছে না । সে না পারছে বাচতে, না পারছে মরতে । জীবন-মৃত্যুর 
ছন্দে ক্ষত-বিক্ষত তার অস্তর। দিগিনবাবুর অন্তান্ত পূর্ণাঙ্গ নাটকগুলিতে যেন 
দেখতে পাই, চরিত্রের এসেছে সমস্যাকে রূপ দিতে; কিন্তু সুধা চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য এই, জীবনের মর্মমূল থেকে তাঁর বেদনা ম্বতোৎসারিত। অতি 
সুনিপুণ শিল্পীর শ্বাক্ষর পাই এই নাটকখানিতে। 

পূর্ণাঙ্গ নাটক ছাড়া গর্ষির “মাদার” ও রবীন্দ্রনাথের “ল্যাবরেটারি”্র 
নাট/কূপও তিনি দিয়েছেন। এ ছাড়া আছে তার একাঙ্ক। সংখ্যায় যেমন বছ, 
সুষ্টি হিসাবেও সেগুলি গুরুত্বপূর্ণ। বনু রসের কারবারী তিনি। ধরণও 
বিচিত্র । আঙ্গিক ও রূপরীতির বন পরীক্ষা-নিরীক্ষা তিনি করেছেন। 
হান্তরস, ব্যঙ্গ, সামাজিক, মনস্তাত্বিক মনোলোগ, রূপক প্রভৃতি বিচিত্র 
ধারা । শুধু গঠন পরিপাট্যে নয়, গভীরতার বিচারে “পাণুলিপি” “পাকা 
দেখা,” “দাম্পত্য কলছে চৈব” “কেউ দায়ী নয়” ( একাঙ্ক ), “অভিনেত্রীর 
নবজন্ম” এবং আরও কিছু কিছু একাঙ্ক বাঙলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদান 
হিসাবে গণ্য হবে। আশার কথা, তিনি এখনো স্ষ্টি করে চলেছেন । 
এ ছাড়াও সমসাময়িক পত্র-পত্তিকার মারফৎ নিত্য নতুন চিন্তার খোরাক 
আমাদের জুগিয়েছেন তিনি । 

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের নাটক আলোচনার পর একটি প্রশ্ন স্বভাবত দেখ! দেয়, 
কোন্‌ জীবন সত্যে তিনি বিশ্বাসী? যতদূর' জান! যায়, তার বাল্যজীবন 
কেটেছে অত্যন্ত ছুঃখকষ্টের মধ্যে, জীবনেও তিনি অনেক চড়াই উৎরাই পার 
হয়েছেন, তার পক্ষে পেসিমিস্ট লেখক হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা 
হননি। “কেন হননি?” এর উত্তর খুজবার অন্ত বেশী দূরে যাবার 
প্রয়োজন নেই । কবিকে তার জীবন চরিত্রের মধ্যে খুজে পাওয়া যায়না 
সব সময়, তার হৃষ্টির মধ্যে কোন কষ্ট চরিত্রই শ্বরভু নয়। তারা বিশেষ 


জুন ১৯৬৯] - নাট্যকার দিগিন্্ বন্যোপাধ্যায় ১২২৫ 


অবস্থার স্থটি। সমাজ ও মানুষ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং একটাকে বাদ দিয়ে 
আর একটির কল্পনা! কর! যায় না এবং “5০০ 080190% 0:6816 2 910)60119 
018তদ। 09501010510) 60010 010. 0)5 90885 0011 ০০ 10061902170 
1015 90০121 16120010 2100 00611 00৬61 00 10810 10177) 9180 15 13 
8100 (9 015%500 1715 10110) ৮1186 115 19 00” আর্থার মিলারের মত 
্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ও বিশ্বাস করেন, পরিবেশই মানুষের জীবনের পটভূমি এবং এই 
পরিবেশকে বাদ দিয়ে সাছিত্যের কোন চরিত্রকে যথাযথ রূপ দেওয়া যায় না, 
দিলেও তার মূল্য থাকে না ভারসাম্য নষ্ট হয়। জীবনে ছুঃখ আছে, ব্যথা আছে, 
অসাম্য আছে, অবিচার-আছে এবং তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার শক্তি ও সাহসও 
মাহুষের আছে । কারণ মানুষ অবস্থার দাস নয়, মাহষ নিজেরই ভাগ্যবিধাতা । 
মানুষের প্রতি এই বিশ্বাস তাকে জীবনের তিক্ততা ও ব্যর্থতা থেকে রক্ষা 
করেছে। “মস্কটের সম্মুখীন হতে বুর্জোয়া মানবতাবাদ যেখানে লক্ষ্যহীন, ও 
দ্বধাগ্রস্ত', তার হয়ত বিশ্বাস সর্বহারা মানবতাবাদে উদ্ধদ্ধ সমাজতান্ত্রিক 
প্রত্যয় সেখানে মানুষের মুক্তির পথ দেখাবে। 


গুস্তক-গরিচয় 


লৌকিক ও রাগসংগীতের উৎস সন্ধানে । ডঃ শ্রীকৃঞ্চ রতনজংকার | সংগীত পরিষদ, 
কলকাতা-৫৭ | ছু-টাকা ॥ 


শিল্পের ইতিহাসে মান্থষের প্রথম আবিফার £ খোদাই ছবি, দ্বিতীয় 
আবিষার : মতি । তৃতীয় পর্যায়ে অনেকগুলি শিল্পের আবির্ভাব ঘটে জীবন- 
ঘনিষ্ঠ এক বিশেষ ধরনের অনুষ্ঠান থেকে, যার নাম 'কৃত্য' বা “রিচুয়াল' | 
চাষ, যুদ্ধ, শিকার-_-নান! কারণে এই কৃত্যগুলির অহুষ্ঠান হত, যার সুত্র ছিল 
“অন্গকরণ' এবং যেখানে একসঙ্গে প্রযুক্ত হত বিভিন্ন শিল্পমাধ্যম £$ নাচ- 
অভিনয়-কথা-বাজনা-আলপনা এবং গান বা “কৌমগতি' | ক্রমে বাস্তব 
কার্ধকারণে সমাজ উন্নত ও দ্বিধাবিভক্ত হলে! কৌমগতি বিবতিত হলো স্থানীয় 
লোকগীতিতে, এবং সমৃদ্ধ হলো মার্গসঙ্গীতে। অর্থাৎ মার্গসঙ্গীতের উৎস 
লোকসঙ্গীত, পরে উভয়ের শ্বতন্ত্র বিবর্তন। প্রক্রিয়াটি একাধিকবার ঘটেছে। 
পাশ্চাত্য দেশের সমাজবিজ্ঞানীরা নিরলস প্রচেষ্টায় নানাভাবে এই রহস্তের 
সন্ধান করে চলেছেন। 

ভারতীয় সঙ্গীত নিয়ে অনেকে চর্চা করেছেন_লোক এবং মার্গ, উভয় 
ক্ষেত্রেই। কিন্তু, ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যেমন, উচ্চাজ সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রেও তেমনি, তীর! শান্ত্রনির্ভর আলোচনা করেছেন, গণ্ডী পেরিয়ে তার 
উৎস-দন্ধানে লোকায়ত সংস্কৃতি ও সঙ্গীতের দ্বারস্থ হননি। আর্ধত্বের একটা 
মায়াময়্ী অহমিক তাঁদের সত্য দৃষ্টিকে আবৃত করেছে। 

ডঃ কষ্খনারায়ণ রতনজংকারের “লৌকিক ও রাগসংগীতের উৎস সন্ধানে' 
গ্রন্থটি নিতান্ত হত্বকায় (মাত্র ৩৫ পৃষ্ঠা )। তবু এই ছোট্ট রচনাটিতে ভারতীয় 
সঙ্গীত-চর্চার সবচেয়ে বড় অভাবটি দূর করার প্রয়াস রয়েছে। বস্তুত, এটি 
একটি বক্তৃতা রয়েল এমিয়াটিক সোসাইটি নিংহল শাখার আমন্ত্রণক্রমে রচিত 
ও পঠিত। তথাকথিত আর্ধত্বের গৌড়ামি বজিত, মুক্তমনে তথ্যের বিশ্লেষণ । 

পাশাপাশি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করে ডঃ রতনজংকার দেখিয়েছেন £ কেমন করে 
লোকসঙ্গীত থেকে রাগসঙ্গীতের উদ্ভব হয়েছে এবং রাগসঙ্গীত কিভাবে 
ইবপক একম্বর থেকে বিবর্তিত হতে ছতে ক্রমশ জটিল রূপ ও চরিত্র লাভ 


জুন ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় ১২২৭ 


করেছে । এবং একবার নয়, একাধিকবার । এবং শুধু ভারতে নয়, 
ভাবৎ সভ্য দেশেই। ন্বল্প পরিসরে, স্বচ্ছ ভাষায় ও খু ভঙ্গিতে প্রতিপান্ত 
বিষয়টি' উপস্থাপিত হয়েছে গবেষণীধর্মী অথচ সহজবোধ্য রীতিতে । মূল 
ভাষণটি অবন্ত ইংরেজি, বাঙলায় অন্থবাদ করেছেন সঙ্গীতশিল্পী কৃষগ বস্থ। 
রাঁগসঙ্গীতের উৎস লোকসঙ্গীত--তারই পর্যালোচনা আলোচ্য গ্রন্থে 
কিন্ত লোকসঙ্গীতের উৎস যে কৃত্যে, ডঃ রতনজংকার তার সন্ধান করেননি । 
পাশ্চাত্য সাদৃশ্েরও বিস্তৃত আলোচনা করেননি । তবু, ষে কথাগুলি তিনি 
বলেছেন, বর্তমান আবহাওয়ায় তার মূল্য অসীম। এমন একটি শোভন ও 
অপরিহার্য প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য “সঙ্গীত পরিষদ" ধন্যবাদার্-_শুধু সঙ্গীতবিদ নয়, 
লংস্কৃতি-সন্ধানীদের কাছেও । 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


আগুনের বাসিন্দা। পবিত্র মুখোপাধ্যায় । কবিপত্র প্রকাশ ভবন। তিন টাক] 
বিস্ফোরণে জলন্ত নগরে । প্রভাত চৌধুরী। কবিপত্র প্রকাশ ভবন। দু-টাকা॥ 
দপিত প্রহরে । শিবেন চট্টোপাধায়। গ্রস্থজগৎ। ছু-টাকা॥ 


“আগুনের বাসিন্দা'র পাতা ওলটাতে গিয়েই প্রচণ্ড একটা ধাক্কা আমায় 
সামলাতে হয়েছে। উৎসর্গপত্রে স্মলপাইকা বোল্ডে একটি নির্দেশ জলজল 
করছে: “মশয়ান আনিত মৃত্যুদগ্ুপ্রাপ্ত আত্মাই আমার একমাত্র পাঠক ।” 
মানে কি? মশান হয়তো _-অনেক ভেবেচিস্তে এইরকম একটা অর্থ করেছি_- 
এই পৃথিবীটাই, যেখানে মাস্থষের মৃত্যু নিয়তিনিদ্িষ্ট । কিন্তু এআর নতুন 
কথা কী। আর অন্যকোনে যানে থাকলে-থাকলে কেন, নিশ্চয়ই আছে, 
“আত্ম” শব্দটিই তে। সাংঘাতিক, একাই একশ মানের জন্মদাতা--সবিনম্ে 
শ্বীকার করছি, বুঝিনি । যাইহোক, স্থল স্থক্প ষেকোনে। অর্থেই হোক, শেষ 
পর্ধস্ত মেনেই নিলুম আমিও জনৈক 'মৃত্যুদণপ্রাপ্ত আত্মা”, অন্তত পবিস্র 
মুখোপাধ্যায়ের নতুন কবিতার বইটি পড়বার যোগ্যতা অর্জনের খাতিরে | 
যুক্ত মুখোপাধ্যায়ের লেখার সঙ্গে আমার পরিচয় প্রায় গোড়া থেকেই। তার 
প্রথম বই পর্পণে অনেক মুখ” বেরিয়েছে আট বছর হলো। আজ যখন 
তার হাল আমলের কবিতাগুলি একসঙ্গে পড়বার নথযোগ পেয়েছি, তখন তার 


১২২৮ পরিচযন [ জ্যোষ্ঠ ১৩৭৬৬ 


সম্্বহার করতে গিয়ে না হয় “ফা্ীর আসামীই”--কবি ষা চেয়েছেন__ 
হুলুম ! 

কিন্তু উৎসর্গপত্র নিয়ে কথা না বাড়িয়ে কবিতার প্রসঙ্গে আস! যাক। 
প্রথমেই আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, পবিভ্র মুখোপাধ্যায় কবিতা লিখতে 
জানেন তার সমসাময়িক অনেকের চেয়ে অনেকগুণ বেশি যোগ্যতায় । 
একটি জিনিস-_-য! চলতি দশকের বাঙাদি কবিদের প্রায় সকলেই 
জেনে অথবা না জেনে পরোয়া করেন না, অথচ ব্যক্তিগতভাবে আমি 
যাকে কবিতার অন্যতম শর্ত বলে মনে করি, অর্থাৎ ছন্দ--তাতে 
পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের সিদ্ধির হাতেনাতে প্রমাণ “আগুনের বাসিন্দা” । এর 
অন্তর্ভুক্ত “অসীমার প্রতি সনেট গুচ্ছ, “প্রেম পুনর্বার,) প্রকীর্ণ কবিতাবলী; 
এবং “বিষাদাশ্রিত কবিতা '__এই চারটি পর্যায়ের কবিতাগুলি প্রথমেই আমাকে 
আকৃষ্ট করেছে স্থশৃঙ্খল সংযত পদরচনার ক্লামিকাল বিলম্তাসে। প্রাথমিক 
আকর্ষণের দাম আমার কাছে অনেক 1 পরে অবশ্য বহুক্ষেত্রেই ঠকতে হয়, 
কিন্তু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা, মানে চলতি কথায় ষাকে বলে দর্শনধারী, তাকে 
অস্বীকার করতে পারি না। তাছাড়া পবিত্র মুখোপাধ্যায় আমাকে ঠকিয়েও 
দেননি । বরং “তোমার জন্মদিন জন্মদিন আমারও ঈশ্বরী” জাতীয় সহজ মরমী 
লিরিক্যাল কবিতায় আমি বারবার আপ্লুত হতে চেয়েছি; এবং কবিকে 
ধন্যবাদ, এই মেজাজের কবিতা তিনি আমাদের অকৃপণভাবে তাঁর নবতম 
কাব্য/গ্রন্থে উপহার দিয়েছেন । 

প্রায় মব কবিতাই তার বিষাদভিত্তিক (“বড় বিষণ্নতা ঢাকে অন্তিত্বের 
অমিত উত্তাপ”, “এ কার বেদন! হতে জন্ম নিল আরক্ত গোলাপ ?”), সেদিক 
থেকে কিছু কবিতাকে আলাদ! করে “বিষাদাত্রিত কবিতা” নামে চিহিত 
করার কোনো দরকার ছিল কি? এর. মধ্যে কবির নিশ্চয়ই কোনো 
ইনডিভিজুয়্ালিটি--এর প্রতিশব্দ কি হবে, প্রাতিস্থিকতা-_-নেই, উনি তা 
দাবিও করবেন না হয়তো । দেশ-বিদেশের অধিকাংশ কবিই তো ছুঃখের 
মহিমায় নান্দনিক অর্থে বিভোর এবং সোচ্চার । আসলে তার কবিতাগুলো 
অত্যন্ত দরদ দিয়ে লেখা, রক্তের ছিটে যেন প্রতিটি শব্দে লেগে আছে। পাঠক 
হিসেবে এই আন্তরিকতার চেয়ে বড় কিছু কীইবা আশা করতে পারি । সেইজন্কে 
স্ধীন্্রনাথ দত্ত কী অমিয় চক্রবর্তীর ক-ফোট] পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় 
মিশেছে, তা মাঝেমধ্যে মনের ভেতর প্রশ্থাকারে এলেও আদৌ আমল দিইনি । 
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অতঃপর আগুনের বাসিন্দা+ পর্যায়ের কথা । বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে, 
এর কবিতাগুলো তেমন উৎরোয়নি। কবির মৃত্যুচিন্তা প্রায়ই যাত্রার বিবেকের 
মতো কবিতার মধ্যে নাক গলিয়ে লেখাকে জখম করেছে। না, এপিকের 
কোরাস নয়, কেন না পবিস্্র মুখোপাধ্যায় তো এপিক লেখেননি, দীর্ঘ কবিতা 
লিখেছেন ; এবং দীর্ঘ কবিতা প্রায়শই যে-দোষে আক্রম্তি হয়ে থাকে, সেই 
বিবৃতিধমিতা এই লেখাগুলোকেও নষ্ট করে দিয়েছে। “জল দাও, 
হে প্রিয় ঈশ্বরের পুত্র/জানি, অসহায় তূমিও, হোরেবের পাথরে যতই আঘাত 
করো /প্রশ্রবনের দেখা মিলবে না/চল্পিশ দিন আর চল্লিশ রাতের তৃষ্াই 
সত্য/ঈশ্বরও আজ মানুষের প্রাণ নিয়ে নিলাম ডাকছেন, প্রত, আমাদের 
মার্জনা করো”--কতখানি কবিতা! হয়েছে স্বয়ং কবিই বলুন। এই পর্যায়ের 
রচনাগুলিতে বাইবেলের প্রচুর আযালিউসন ব্যবহৃত হয়েছে । ফলত, কৰি 
এক্কানে বেশ গন্ভতীর একটি আবহ তৈরি করতে পেরেছেন, এক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে 
তার সহায়ক হয়েছে চিত্রকল্প রচনার, শব্বব্যবহারের এবং ছান্দোজ্ঞানের ত্রিমুখী 
দক্ষতা । কিন্তু শেষ পযন্ত কিছু হলো! না। দার্শনিকতা এবং কবিত্ব মিশে 
যায়নি, সুতরাং বিচ্ছিন্ন কিছু লাইন চমতকার লাগলেও, গোড়ার কথাগুলোই 
আমি আবার বলতে চাইছি । 

কবিতার নামকরণ সম্বন্ধে পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্যের সঙ্গে আমি 
কিছুতেই একমত হতে পারছি না। নাম দেওয়া না-দেওয়া নেহাতই কবির 
ব্যক্তিগত খেয়াল, কবিতার উৎকর্ষ-অপকর্ষের এতে কিছুই যায় আসে না। তবে 
নাম দিলে লেখাটিকে বেশ পূর্ণাঙ্গ মনে হয়। এটা একটা সংস্কারও বলা যায়; 
আর সব সংস্কারই যে খারাপ, তাতে নয়। দ্বিতীয়ত, নামকরণ আর যাই হোক, 
গোয়েন্দা কাহিনীর অপরাধীর নাম আগেভাগে জানিয়ে দেয়ার মতে। নয়, স্থতরাং 
“পাঠকের অন্বিষ্ট মনের সততার প্রতি এটা অশ্রদ্ধারই নামান্তর” ভাবা তৃল। 
যেকোনো! দীক্ষিত পাঠকই শিরোনাম দেখেই কবিতার জাত-বিচার করেন না। 
তৃতীয়ত, কবি নিজেও তো “কয়েকটি ব্যতিক্রম” মেনে নিয়ে নাম দিয়েছেন। 
কেন? সেগুলোতে “পাঠকের অস্বিষ্ট মনে” প্রতি হঠাৎ অশ্রদ্ধ প্রদর্শন করার 
জন্য কি? বোবা মুশকিল । 

বইটির প্রকাশনকলা নিঃসন্দেহে সাধুবাদের যোগ্য । 

প্রভাত চৌধুরী বেশিদিন কবিতার জগতে না এলেও ছুটি কাব্যগ্রন্থ বার 
কয়তে পেয়েছেন, শেষেরটি হচ্ছে “বিস্ফোরণে জলস্ত নগরে |? ধু প্রেমিকার 


১২৩০ পরিচয় [ উজোষ্ঠ ১৩৭৬ 


জন্ক' বইখানি পড়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি, সুতরাং প্রভাতের রচনার গ্রণগতত 
পরিবর্তনের খতিয়ান দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না । ন! হলেও, সমালোচ্য বইটিতে 
তার “অতি সাম্প্রতিক লেখার সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষাকৃত কিছু পুরনে! লেখাঁও 
দেওয়া আছে, যেমন প্বিআ মুখোপাধ্যায় দিয়েছেন । কিন্তু পড়ে দেখলাম, লেখার 
ধরনধারণ প্রায়ই এক 

কবি খুব তেজী গলায় ঈশ্বর--মতান্তরে বিবেকের কাছে__ প্রার্থনা করছেন, 
“রক্তের ভিতরে সেই আগ্নেয়গিরির জালামুখ” থেকে একটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । 
হয়তো! এরই মধ্যে তিনি পরিজ্রাণ খু'জে পাবেন, কিসের থেকে ঠিক বলছে 
পারব না । মনে হয় পরিপার্শ এবং ব্যক্তিসত্তার পারস্পরিক অসঙ্গতি থেকে, 
বৈষম্য থেকে, ম্যাল্‌ আযাজাস্টমেন্ট থেকে । ভালোই তো। আমরাও 
এইটা চেয়েছি, চাই। কিন্তু চাওয়া এক জিনিস, তাকে শিল্প করে তোলা 
আর-এক ব্যাপার । প্রভাত চৌধুরী তা কতটা পেরেছেন, সেটাই দেখতে 
হবে। 

প্রায়ই কবিতার মধ্যে তিনি “বিস্ফোরণ*, “কার্টুজের মতন প্রার্থন! ফাটিয়ে 
রক্তের ভিতর ভূমিকম্প, “অণু ৎপাত*-ধরনের শব্দ বা ইডিয়ম ব্যবহাব 
করেছেন ; উদ্দেশ্য কবিতাকে পাঠকের মধ্যে তীত্র করে অন্প্রবেশ করানো | 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার কবিতা লক্ষ্যভেদী নিঃসন্দেহে, যেমন “প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণে সুর্যের চোয়াল খসে পড়ে / শিরদাড়া বেয়ে নেমে আস! উত্তাপ 
পায়ের চেটোয় | জমা ক'রে কে তুমি আঘাত কর আমার শরীরে । .-.র্ষকণা 
গায়ে মেখে আমি অগ্নিপিগ্ড | তোমার দেহের উত্তাপে আমার পাঁজর বজ্র হয়ে 
গ্যাছে -::1* এক্ষেত্রে কবিতা হয়ে উঠেছে পুরোপুরি আবেগধর্মী, সোর্টি- 
মেপ্টাল। আবেগে আমরা নরম হয়ে যাই, প্রভা চৌধুরীর মতন এই ধরনের 
লেখায়, গরমও হই? কিন্তু পরে, ফলশ্রুতিটা দাড়ায় কী? সেন্টিমেপ্টালিটি আর 
কবিতা কি এক জিনিস? ওইসব শব্ধ বা ইডিয়মগুলো বারবার ব্যবহার করলেই 
কি সত্যিই বিস্ফোরণ ঘট্টবে, মানে, কবিতায় ? মনে হয়, না । এএকটা আজব 
অটটফরম-_যেখানে প্রভাত চৌধুরীদের প্রাথিত বিস্ফোরণ ঘটে যায় চুপিচুপি ; 
ইজিতে, প্রতীকে, বর্ণচোরা শব্ষহীনতায়_সোজা কথায়, আলঙ্কারিকরা 
যেমন বলতেন, ব্যঙ্গার্থে। আর তা! হলে সবচেয়ে বেশি যা জরুরি, ত৷ হচ্ছে 
সংযম, পরিমিতিবোধ, কলমের স্বাধীনতাকে হ্ছেচ্ছাচারিতায় পর্যবসিত না 
করার দায়িত্ব। ইচ্ছে করলেই প্রভাত চৌধুরী থামতে পারতেন। তীর “অস্তিম 
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কবিতাবলী'র তের নম্বর কবিতা, কিন্বা' *একই বিন্দুতে আমি স্থির অব" 
শীর্ষক কবিতার কোনো কোনে জায়গা বিশেষত, এই জায়গাটা £ “স্থন্দরের 
ভিতর কত বিনম্র মগ্রতা | প্রবাহিত শিরা উপশিরা থেকে বেদগাঁন ভেঙে 
আসে! সমস্ত গোলাপ যদি মৃত হয় আমিও সোচ্চার / জ্ঞানপাগী হয়ে আর 
বাচব না এই পৃথিবীতে”-_বেশ ভালো! লেখা | তার অনেক জেখাতেই কবিত্ব 
প্রচুর ছড়ানো! ছিটানো রয়েছে; কিন্তু তা প্রায়ই বক্তব্যের চড়ান্্রের 
গন্ভঘে ষা উচ্চারণে মাঠে মারা গেছে । আর একটা কথা, ছন্দ জিনিসটা কি 
কবির কাছে একেবারেই চক্ষশূল? প্রথম দিকে এ-নিয়ে একটু অস্বস্তি বোধ 
করছিলুম ; পয়ারের ঢডে কোনো কোনো! লাইন সাজানো দেখে ভেবেছিলুম : 
ছন্দ আছে। কিন্ত না, আমার জানা অক্ষরবৃত্ের কোনে বিন্তাসই-__যেমন 
৮+৬, ৮4১০১ ৬74৪ ইত্যাদি-_সেখানে দেখতে পাইনি । শেষে ছন্দে ভূল 
ধরা ছেড়ে দিয়েই কবিতাগুলি পড়তে বাধ্য হলুম । গগ্য কবিতা বা ফ্রি ভার্স 
বলেও তে! একটা ভঙ্গি চালু আছে। সুতরাং এ-নিয়ে ছুঃখ করে লাভ 
নেই । 

শিবেন চট্টোপাধ্যায়ের প্দপিত প্রহরে বেরিয়েছে চার বছর আগে। 
এতদ্দিন পর তার বইয়ের সম্বন্ধে ভালোমন্দ কিছু মন্তব্য করা কতথানি উচিত 
হবে, ভাবছি। নিশ্চয়ই অন্তর্বর্তা এই সময়ে শিবেনবাবু আরও লিখেছেন-_ 
তার কবিতা বাঙলাদেশের লিটল ম্যাগাজিনগুলিতে প্রায় নিয়মিতই পড়তে 
পাই-_এবং শ্বাভাবিক কারণেই এই লেখাগুলি 'দপিত প্রহরের কবিতাবলীর 
চেয়ে পরিণত মনে হতে পারে । বস্তরত শ্রীচটোপাধ্যায়ের এই গ্রস্থটিতে প্রায় 
সবখানেই একটি কোমল সংবেদনশীল কবিমনের প্রাথমিক আত্মগ্রকাশের 
পরিচয় স্থম্পষ্ট ; এবং প্রাথমিক” বিশেষণটি ব্যবহার করতে সাহস পেয়েছি 
কার এই ধরনের পংক্তিগুসি পড়েই £ “এখনো জাগিয়া আছে মত্ত নীল ৃ 
নক্ষত্রের কঠিন ধূসর চোখ স্থিরতর হয়ে | বিবর্ণ ঘাসের বুকে এখনো জাগিয়া 
আছে মানতর হয়ে কবেকার কোন এক রূপসীর নয়নের জল।” 
জীবনানন্দের প্রভাব এখানে ম্পষ্ট। আর, প্রথম প্রথম মৌলিক 
রচনার ক্ষেত্রে অগ্রজ কবির প্রভাব এড়ানে! খুবই শক্ত ; শিবেনবাবুও তা 
পারেননি। এ নিয়ে এতদিন পর তাকে কিছু বলা মোটেই ঠিক হবে না। 
বরং চার বছর আগে, এত বড় একটা প্রভাব সত্বেও ধিনি “ইছামতী+ কী 
“প্রাস্তরের অন্ধকারের মতো চমৎকার কবিতা লিখতে পেরেছিলেন, তিনি 
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নিরঙ্কুশ প্রশংসারই পাত্র । সবচেয়ে বড়ো কথা, "দিত প্রহর" বইটি যে- 
কোনো! কবিতা পাঠককেই শিবেনবাবুর ক্ষমতা! ও ভবিষ্যং-_ব্লা বাহুল্য, 
কবিতার ভবিষ্যৎ--সম্ঘন্ধে একটি অঙ্ুকৃল আস্থা এনে দিতে পারে । 


শিবশস্তু পাল 


সময় । আশিস ঘোষ | এই দশক ॥ 
পীতেব বাতেব কান্না | মুবাবী মুখোপাধ্যায | হ্বফ প্রকাশন | 


আশ। করি আমাদের এ-সময়ে ষাটের দশকও যখন উপান্তবর্তাঁ, তখন 
বাঙলাদেশের নতুনতর গল্প-ভাবন! সম্পষিত ভূমিকা অনেকাংশে অবান্তর । 
স্বাধীনতা-উত্তর কালে, বিশেষত পঞ্চাশের দশক থেকেই, বাঙলা গল্পের ধারা 
রূপান্তরের সম্ভাবনা নিয়ে প্রাগ্রসর | বিষয়ে, তারও অধিক প্রকাশ রীতিতে, 
রূপবদলের যে পালা চলেছে, তার সঙ্গে আমরা কম বেশি সকলেই পরিচিত । 

পরিচিত আমাদের এসময়ের সঙ্গেও | ঘে-সময়ে আমর! বসবাস করছি, 
নানা কারণে তার ম্বরূপট! বড় জটিল। বাসিন্দারা ততোধিক জট-সম্পন্ন। 
চলার পথ বক্র, অনেকাংশে অচেনা ; চিন্তার জগতও কম ধোয়াটে অন্বচ্ছ 
নয়। আধুনিক জীবনযাত্রা, তাই শ্বভাবত একটা গোলকধাধা । এ-যুগের 
মানুষেরা, বিশেষত নগর-প্রভাবিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, এই সময়ের হাতের 
অসহায় ক্রীড়নক, উদ্দেশ্টবিহীন, চেনা-অচেনার মাঝখানে ঘুরপাক খাচ্ছে । ফলত, 
তার গতি-বিধি কখনও কখনও যে অস্পষ্ট রহস্যময় হয়ে উঠবে, তাতে আশ্চর্য কি ! 
ওরা যেখানে পৌছুতে চায়, তার ঠিকানাটা প্রায়শ জানা থাকে না। 
অথবা গন্তব্য স্থলে আদৌ পৌছুতে চায় কি না, সে সম্বন্ধেও নিদারুণ সন্দেহ 
আছে। বলা বাহুল্য এই জীবন-ভাবনা সাম্প্রতিক নগর-জীবনের নৈরাশ্ঠ 
সম্ভ ত | 

পক্ষান্তরে, এ-সময়ের আরও একট! দিক আছে। বাঙলাদেশের, বা 
বৃহত্তর বাঙলার মফ্বল জীবন-কেন্জিত সেই সময়-ভাবনা বহুলাংশে এর 
বিপরীত । কলকাত! বা নাগরিকতার ব্যাধিগ্রন্ত মানসিকতা যে সে স্তরে 
অনুপস্থিত তা নয়. বরং ইদ্ানীংকার ট্রেন বাস পাকা সড়ক, বি. ভি. ও বা 
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রেডিওর পথ ধরে সুদূর পল্লী অঞ্চলেও তার প্রতিক্রিহ্কা সঞ্চারিত; হতাশার 
বীজ সেখানেও নানাভাবেই অস্কুরিত হচ্ছে, তবুও বলা যায় সেখানকার জীবন- 
যাত্রায় সংগ্রাম আছে। সংগ্রাম যথার্থ অর্থে, চাল ডাল হুনের, সংগ্রাম 
স্বাস্থ্যের আর স্থায়িত্বের, সংগ্রাম শিক্ষার, শোষণহীনতার আর প্রগতির । 
অথবা বল! চলে, অধুনা নগর-জীবনের প্রবাহে স্ষ্ট মিশ্র এবং জটিল ধাাধার 
মধ্যেও জীবনের পক্ষে তার! নিয়ত যুদ্ধ করে চলেছে । 

উপরোক্ত ছই কোটির জীবন-ভাবনার ফসল যথাক্রমে আশিস ঘোষের 
“সময় এবং মুরারী মুখোপাধ্যায়ের শীতের রাতের কান্না” । একই সঙ্গে 
তরুণতর এই ছুই গল্পকারের গল্পগ্রস্থে যুগপৎ দুই জগতের মানুষকে, তাদের 
শরীর ও মন সহ, যথেষ্ট সজীব ও সত্যরূপে দেখতে পাওয়া গেল। স্বখের 
বিষয় অশিস ঘোষ এবং মুরারী মুখোপাধ্যায় ছজনেই নিজস্ব অভিজ্ঞতায় সীমিত 
এবং শ্রদ্ধাশীল । ৃ 

আশিস ঘোষের গল্পের আবেদন স্বভাবত বুদ্ধিতে, মনে । তার গল্পের 
মানুষগুলি--(লেখক হয়তো! বলতে চান এ-সময়ের যে-কেউ, তাঁর অনেক গলের 
মান্ষ নামহীন), বুদ্ধিমান, শাণিত-রমসিক, এবং জীবন সম্পর্কে কথক্চিৎ 
নিরাসক্ত, বেশ কিছুটা অতীক্দ্রিয়, কিছুট! নৈরাশ্ববাদী । “সময়”, “অচেনা? 
ত্বপ্নু, “্থাদ', “আহ্বানে? প্রভৃতি প্রায় সব গল্পে তার এই চিন্তা ধরা পড়েছে। 
কলকাতা সম্পর্কে তার নায়ক ভাবে, “উঃ, কী কীভৎস সেই জীবন! এক 
একট অর্থহীন দিন যেন মনে হয়, আমু থেকে খসে খসে পড়ছে। ক্রমশ বয়স 
বেড়ে যায়। পরিচিত মুখ, পরিচিত ব্যবহার, মাঝে মাঝে খুব এক ঘেকে 
মনে হয়। জীবনের কি কোন গতি নেই, কোন উত্থান পতন নেই? হিরন্ময় 
ভেবে দেখেছে, আর এই ভেবে ক্লান্ত হয়েছে যে,_আদলে আমরা খুব 
অসহায় ।” নিজেকে এভাবে অসহায় ভাবলে দিক নির্ণয়েও অক্ষম হবে। 
কোথায় যে সে ষাবে (*সময়”, “যদি, 'অলক্ষ্যে'), কেনই বা সে যায় (শ্বপ্”, 
“আহ্বানে') সে জানেনা । কোথাও হয়তো সামান্য ইঙ্গিত আছে, স্বপ্রের, 
ব্রিজের চড়াই ভাঙার সংগ্রামে। আবার নিজ্রাণ পাথর হওয়ার সাধনায়, 
রোগগ্রস্ত যুবকের পাশে পিতার অবস্থিতি, ভন্মীভূত, রাজপ্রাসাদ, সাইকেল 
প্রতিযোগিতার অনবধূত চেষ্টা করে যাওয়ার মধ্যে । $ 

এই ইঙ্গিত ও জটিলতার মাধ্যমে কিছু বক্তব্য রাখার চেষ্টা আছে । কিন্তু 
এ-গল্পে সে-বক্তব্য একটি লিরিক কবিতার ধূসর ইঙ্গিতের মতো ছুরাশ্রয়ী, কখনও 
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বা নিতাস্তই অন্পষ্ট। বস্তত, আশিস ঘোষের গল্পগুলি পরিবেশমূখ্য, মুহূর্তভাবনাই 
এখানকার গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য । এবং আশিস ঘোষ আঙ্গিক হিসাবেও তাই খুব 
সংক্ষিপ্ত পরিসর, কবিকে এবং রহশ্তময় পরিবেশ, তির্ধক ব্যঞ্জনাধর্মী ভাষণ গ্রহণ 
করেছেন। সব মিলে কিছু চিত্র পাই, কিন্তু গল্প? কোনো কোনো সাম্প্রতিক গল্প 
বিষয় ভাব ও প্রকাশরীতিতে অনেকাংশে কবিতার কাছাকাছি, আর্ট-করম 
হিসাবে উভয়ের দূরত্ব কমিয়ে আনার চেষ্টা কারে! কারো! রচনাতে দেখা যায়, 
যাচ্ছে ; তবুও বলব, কখনও কথনও দূরত্বটা! বাড়িয়ে দিলে যে গল্প হিসাবে তার 
্ব-রূপ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার প্রমাণও আশিস ঘোষেরই ছুএকটি গল্পে আছে। 
বস্তুত “অচেনা, “অস্থথ' বা “সাইকেল'-এর মতে! গল্প আছে বলেই, “সময়ের 
গল্পগুলি সম্বন্ধে পাঠক আগ্রহবোধ করেন ।+, 

মুরারী মুখোপাধ্যায়ের গল্পগুলিতে পক্ষান্তরে চমক কম, ধারও কম--কি 
ভাষাপ্রয়োগে, কি প্রকাশরীতিতে । অনেকট! সহজ সরল করে বাঙলার দক্ষিণ 
অঞ্চলের মান্থষের কথা বল! হয়েছে । কি বক্তব্যে, কি জীবনজিজ্ঞাসায় 
মূরারী মুখোপাধ্যায়ের স্বাতন্ত্য কোথায়? এ-গল্লের আবেদন বুদ্ধিতে নয়, হৃদয়ের 
অনুভবে । মুরারী মুখোপাধ্যায়ের মান্ুষগুলি দুঃস্থ, পরিশ্রমী এবং সংগ্রামী । 
“অন্পডাইভর'-এর অন্পদা সর্দার, “সোনার হরিণ'-এর অমিয়, “শীতের রাতের 
কান্নার রহমান, দেলজান, 'প্রতিবিষ্ব'-র নিরামত প্রভৃতি সকলেই মেহনতি 
মান্ষের প্রতিচ্ছবি । পপাচটার ভে! বেজে গেছে। সারারাত মেপিনের 
সঙ্গে লড়াই করা মানুষগ্লো, কাক বাচ্চার মত ট্যা ট্যা করে ক্ষুধায় ক্লাস্তিতে 
টলতে টলতে এগিয়ে চলেছে । ওদের মধ্যে অমিয় নিজেকে আবিষ্কার করে । 
সারাটা যৌবনের শক্তি সামর্থ, বিবেক বুদ্ধি, অন্ভূতি বেদনা মায় খতুর ফসল 
প্যস্ত বিসর্জন দিয়ে, ঝণ জর্জর ঘুণ ধর! এক জীবনকে ফুটো নৌকোর মত 
কোনক্রমে বার্ধক্যের দরজায় হাজির করা ।' নড়া দাতের মত প্রতি মুহূর্তে যা 
অসহ ব্যথা হগ্টি করবে। শুয়োরের বাচ্চার মত এক পাল ছেলে মেয়ে। 
অভাব-দারিদ্র্য, রোগ শোক, লোভ-মোহ, ঈর্ষ। হতাশা, রাজব্যাধি রাজরোষ 
সব মিলে এক জঘন্য তিক্ততা । এর এক ধারাবাহিক প্রবাহ চলেছে যেন। 
যার মধ্যে শুধু অমিয় নয়, পৃথিবীর আর সবাই মিশে যাবে । যারা জীবনে মিষ্টি 
ছবি একেছিল একদিন ।” এই অনুভব মুরারী মুখোপাধ্যায়ের গল্পগুলিতে ছড়িয়ে 
'শাছে। “সিষ্কু'র বিধবা ছুটি নাবালফকে নিয়ে কারখানার আনাচ*কানাচ 
থেকে পোড়া কন! কুড়িয়ে জীবিকার সংস্থান করে। জীবন ধারণের এ-এক 


জুন ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় ১২৩৫ 


নিঠুর প্রহসন। স্ত্রীর তাড়নায় এবং ম্যানেজারের দাপটে একটি লাগাতর 
ধর্মঘটকে বানচাল করে দেওয়ার পর অমিয়র অন্তর্জাল! বা! সদানন্দ অনুভূতি 
প্রবণ অন্নঙাইভরের অসুস্থ ছেলেকে কেন্দ্র করে জীবনাদর্শনের রূপাস্তর-_এমনি 
আরও সব জীবন্ত বাস্তব ছবি। কিন্তু প্রথম গল্প 'পরিত্যক্ত হুর্গ, কলকাতা- 
বাসী কোনো! অধ্যাপকের চাষীর ঘরে আশ্রয়লাত এবং চাঁধী মেয়ের সঙ্গে রাত্রি- 
যাপনের পতিত কাহিনী এ গ্রন্থে না থাকলে কি ক্ষতি হত? অবশ্য বিদায়ের 
সময়কার রাকৃসীর সেই মৃত্তি, “আর কোনে দিন এসো! না তুমি”-মনে রাখার 
মতো । প্রকাশভজ্গিতে এবং গল্পকথনে আরও সচেতন হলে মুরারী মুখো- 
পাধ্যায়ের ছাতে মফত্বল বাঙলার সাধারণ মান্য জীবন্ত হয়ে উঠবে, এ-আশা! 
করা যায়। 

শচীন বিশ্বাস 


চারুকল। প্রসঙ্গ 


রুমানিয়ার লোকশিল্প 


কিছুদিন আগে আফা গ্যালারিতে রুমানিয়ার লোকশিল্পের এক আকর্ষণীয় 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। লোকশিল্পের নাম শুনলেই ত্রকুঞ্চনে আজো আমাদের 
তথাকথিত সংস্কৃতির সোল এজেন্টরা অভ্যন্ত, তাদের বোধহয় মাথা ছ্েঁট 
হয়ে গিয়েছিল এ প্রদর্শনী দেখে, অবশ্ত ধারা ধারা! গিয়েছিলেন তাঁদের কথাই 
বলছি। রুমানিয়ার লোকশিল্প ইয়োরোপে চিরদিনই সমাদৃত, এর যেমন 
নিখুত বীতি ও আঙ্গিক, তেমনই বৈচিত্র্য । নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
তৈরি করাই এই শিল্পের লক্ষ্য ঃ যেমন পরিধেয় দ্রব্য, অলঙ্কার, ইত্যাদি । 
পরিচিতি-পন্ত্রে লেখা রয়েছে £ 41২01021112) 77011 81 010 006 20681 
৫1৮01060001 101510110 1591165 ১11 125 915/959 10 60015591091) ০0৫ 
0০ 069০91016,5 50052193 21004 50091155, ০01 07617 10০ 016 /011 
2110 1106, 1101)611 901789 ০01 10101058100 02119.05) (106 ৮৮2১ (105 
০911 2100 06০০919190 (16117 1)017)65 216 001 90179 01 (1)০ 10115 ০0৫ 
98091553106 16211 1” দেখতে দেখতে এই কথাগুলি প্রত্যক্ষতা অনুভব 
করছিলাম । মিরামিকস, কাঠের কাজ, পশমের কাজ, স্থতোর কাজ 
প্রভাতিতে এই ম্বাক্ষর স্পষ্ট । তাদের যেমন আনুপাতিক ভারসায়্যে, তেমন 
ফর্মের সঙ্গতিতে, রঙের ব্যবহারে ও নকঝ্সায় অবিশ্বাস্ত দক্ষতা | বেছে বেছে বল! 
খুবই শক্ত, কাদের কাজ কেমন, মোটামুটি ভাবে তিনঅঞ্চলের নাম সব থেকে 
বেশি উল্লেযোগ্য-_ওল্টেনিয়া, ট্রান্সিল্ভানিয়া ও মল্ডাভিয়া । সিরামিকসে 
ও কাঠের কাজে মল্ভাভিয়ার কাজ সব থেকে ভালে লেগেছে, তার মধ্যে 
জানালার চৌকাঠ' ও এরেকাবি” উল্লেখ্য; কার্পেট ও পশমের কাজে 
ট্রান্সিল্ভানিয়ার “রমণীর পোষাক" ও “কার্পেট ভালো! লাগে । ওল্টে নিয়াকে 
সব দিকেই দক্ষ মনে হলো-যেমন গরম কাপড়, তেমন কার্পেট, তেমন 
সিরামিকস ; একটি “ডিটেল ওয়াল কার্পেট” সকলেরই চোখে পড়েছে। 

প্রদর্শনী থেকে কুমানিয়ার পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সম্পর্কে মোটামুটি 
একটা ধারণা কর! যায়| প্রদর্শনীর ব্যবস্থাপনার জন্য ইত্তিয়ান কাউন্দিল ফর 
কালচারাল রিলেশ্তনস ও রুমানিয়ার দূতাবাসের কর্তৃপক্ষ ধন্যুবাদার্হ । 


সন ১৯৬৯ ] চারুকলা! প্রসঙ্গ ন্যূ 
গ্রুপ স্কেচ প্রদর্শনী 


অতি সম্প্রতি মাফা গ্যালারিতে কয়েকজন শিক্পী এক যৌথ স্কেচের 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন । এ'দের মধ্যে ছিলেন সম্তোষ রোহাত্গী, 
অমিতাভ ব্যানাজি, শ্যামল বস্থ, মৃত্যুঞ্জয় চৌধুরী, ৰেণু লাহিড়ী, বারিদ 
গোস্বামী ও শঙ্কর ঘোষ। স্কেচ প্রদর্শনীর আকর্ষণ অন্তত্র | স্টান্টবাজির 
স্নযোগ এখানে বড় কম, এখানে চিত্রাঙ্কনের “আমিভ টেস্ট হয়ে যায় । অর্থাৎ 
দ্রয়িং-এর কেরামতি ধর! পড়ে । বলতে দ্বিধা! নেই, এ'দের অধিকাংশ কাজেই 
এ দুর্বলতা দেখিনি । অমিতাভ ব্যানাজি ও বারিদ গোস্বামীর কাজ সব থেকে 
উত্তীর্ণ মনে হয়েছে। প্রথমোক্ত শিল্পী এক ধরনের “ইণ্টার-টোনাল ক্রসিং, 
(এক রঙের ওপর অন্য রঙ লেপন করে একট প্রক্রিয়ার স্থ্ ) করিয়ে সাফল্য 
লাভ করেছেন। তার মধ্য “সঙ্গীতজ্ঞ' অত্যন্ত সার্থক ছবি । বারিদ গোস্বামী 
মূলত আকম্তন পেণ্টার ( অর্থাৎ বিষয়ের কথা আগে না ভেবে ইচ্ছেমতো 
রঙ লেপন করে যে ফর্ম বেরিয়ে আসে, সেটাকে আরুতি দেওয়া), জাতে 
এক্সপ্রেসনিস্ট । এঁর ছবির আর-একটা গুণ টোনাল এফেক্ট । টেম্পার ও 
ওয়াশ পদ্ধতিও অবলম্বন করে থাকেন। “মোরগ”, “রমণীর প্রতিরুতি" 
( জলরঙ ), “গ্রামের চাদ” ও “বাউল” (পেন এগু ইংক-এর নিপুণ স্কেচ) উল্লেখ- 
যোগ্য । মৃত্যুপ্য় চক্রবর্তী প্রধানত ছুটি কি একটি রঙ বেছে রেখাবজিত স্কেচ 
করেছেন, তার দক্ষতা অনস্বীকার্য হলেও কালোসাদা” ব্যতীত আর একটি 
কাজও তেমন উচ্চমানের হয়নি । শঙ্কর ঘোষ ও শ্তামল বস্থর কাজ গতান্থ- 
গতির প্রভাব মুক্ত নয়। সন্তোষ রোহাতগীর “গ্রুপ” ( জলরও ) ও বেণুলাহিড়ীর 
চ'-বিরতি” মুখোমুখী দুজনের ছায়াপাতের জন্য আকর্ষণীয় । এদের প্রত্যেকেই 
ঘি বিষয়ের দিকে আরো! সঙ্গতিসম্পন্ন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেন, তাহলে নিজেদের 
প্রতি সুবিচার করবেন । 


এতিহাময় গ্রাফিকস 


একই গ্যালারিতে এই দশকের কয়েকজন যুগন্ধর চিত্রকরের যৌথ গ্রাফিকস 
এর প্রদর্শনী হয়ে গেল। এক হিসেবে এ প্রদর্শনীর তাৎপর্য অপরিসীম, এ দের 


১২৩৮ পৰিচয় [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬ 


মধ্যে ছিলেন রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বহু, রমেন্ত্নাথ চক্রবর্তী, চুনীলাল 
দত্তগুধ, সমর দাশগুপ্ত, হরেন দাস প্রভৃতি । আজকের তরুণ শিল্পীর! নকল- 
নবিশীতে সময় ও ক্ষমতা অপচয় করেন। অনুকরণ ( অথবা! হন্ু করণ - 80157 ) 
এখন খ্যাতির সোপান, যদিও তার ভাঙন শুরু হয় অবিলম্বে । অথচ এ'রা যদি 
তাদের পূর্বস্থরীদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হতেন, তাহলে নিজেদের প্রতি স্থৰিচার 
তো! করতেনই, উপরস্ত আধুনিক ভারতীয় চিত্রকল! অধিকতরভাবে সমৃদ্ধ 
হতে পারত। 

এই পূর্বন্রীরা যে কি প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী ছিলেন, তার পরিচয় মেলে প্রাতিটি 
রেখানির্নাণে, অধিকাংশ কাজই ছিল ক্রোমোলিথোগ্রাফ জাতের ( অর্থাৎ রঙিন 
লিখো )। 'নন্দলাল বহ্ধর 'পার্থসারথী” ষোড়শ শতাব্বীর পূর্বভারতীয় 
প্যানেলের শ্বতিবহ, খয়েরী ও লালের মিশ্রণে টোন ছবিটিকে ডিরেক্ট 
করে তুলেছে! চুনীলাল দত্তগুপ্তের “মা ও ছেলে? মাতিস-এর বর্ণব্যবহারের 
কথা প্মরিয়ে দেয়, অথচ মোটিফে এর মৌলিকতা বিম্ময়কর ও প্রাচীনগুণসম্পন্ন। 
সমর দত্তগুপ্তের কাঙড়া রীতিতে উৎসব সুস্মতায় একক । রথীন্দ্রনাথের সুস্ষ 
ক্ষেত্র কারুকার্ষে নিপুণ 'পুষ্পগুচ্ছ” একথা প্রমাণিত করে ষে, কবিপুত্রের 
প্রতিভার ঘাটতি ছিল না। প্রদর্শনীতে সবথেকে বিশিষ্টতা নিয়ে উপস্থিত 
রমেন্দ্রনাথের কাজগুলি, তিনটি কাজই অসামান্, “ভূবনেশ্বরের মন্দির'-এর 
ডিটেল ও টোন, “ভাগলপুরের পথে'র সজীব ছায়াচ্ছন্ন গৃহমুখিনতা এবং 
ইমপ্রেশনিজম ধমীঁ “ভূবনভাঙ্গা' অবিন্মরণীয় ; শেষোক্ত প্রিণ্টটি লালমাটির 
স্ৃতিতে আর্ত । হরেন দাসের কাঠ খোদাইগুলি এ প্রদর্শনীর অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ, “মেলার পথে” গরুর গাড়িতে আরোহী দুই রমণী ও একজন পুরুষের 
অবস্থানকে কেন্দ্র করে চিত্রিত। 

এ প্রদর্শনীটি 'ধারা দেখতে পেলেন না, তাদের জীবনে এমন অমূল্য 
স্থযোগ হয়তো আর আসবে না; বারা দেখেছেন, মুগ্ধ হবার এমন আম্মা? 
তাদের কাছে সম্পদ হয়ে থাকবে । 

চারুনেত্র 


নাটাপ্রসঙ্গ 
পাঁভঙ্গভ ইমস্টিটিউট নাটযসংস্বার নবতম নাটক 


কল্মাবপাদ 


১০ জুন *৬৯ সন্ধ্যায় মুক্তাঙ্গন নাট্যমঞ্চে পাভলভ ইনস্টিটিউট নাটাসংস্থা 
তাদ্দের নবতন নাটক 'কল্মাষপাদ”-এর তৃতীয় অভিনয় মঞ্চস্থ করেছেন। কিছুটা 
আকম্মিকভাবে এবং কিছুটা অনিচ্ছুক মন নিয়ে এই নাটক দেখতে 
গিয়েছিলাম । কিছুটা-অনিচ্ছার হেতু পষ্টাপষ্টি বলতে বাধা নেই; এদের 
দু-তিনটি বিজ্ঞানন'ট্য আগে দেখে আমার খুব একটা উৎসাহ জাগেনি, যদিও 
সেগুলিরও বিষয়বস্ত ছিল অভিনব, প্রচেষ্টা ছিল ছুঃসাহসিক, উদ্দেশ ছিল 
মানবিক-কিন্ত কোথায় যেন কিছুর অভাব ছিল যার ফলে সেগুলিকে সার্থক 
নাটক হিসেবে আমি অন্তত গ্রহণ করতে পারিনি। শ্রদ্ধেয় নাট্যকার ডঃ 
ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার নতুন নাটক “কল্সাষপাদ'-এ “জ্মিল, মেকিমিল 
ও গৌঁজামিলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা” করেছেন এমনি বিজ্ঞাপন পত্রিকায় দেখে 
মনে হয়েছিল বর্তমান দেশ-কালের কিছু মানসিক বিকারের গৃঢ় মনন্ত্বাশ্রয়ী 
রূপায়ণ এমন কিছু লোককে দিয়ে অভিনয় করানে! হবে ধারা পণ্ডিত, সং, 
প্রগতিশীল কিন্ত নাট্যাভিনয় ধাদের শখের বিষয় মাত্র-এমন শখ যা নিয়মিত 
চর্চা করা হয় না, যার সঙ্গে জীবন-মরণ জড়িয়ে নেই, যা ছু-দগ্ডের খেয়ালখুশি 
মাত্র। সুতরাং বলাই বাহুল্য, নাটকের যবনিকা উঠবার আগে নাট্যকার 
যখন থেকে সাম্প্রতিক নাট্য-আন্দোলনের জটিল সমশ্যাবলী সম্পর্কে ভাষণ 
শ্তরু করলেন তথন থেকেই কল্মাষপাদ্ নাটক শুরু হয়ে গেছে ভেবেছিলাম 

কিন্ত আমার ভূল ভাঙল ধত্যি যখন যবনিকা উঠল। দৃশ্ের শ্তক্ুতেই 
চমকে গেলাম । এবং সেই যে চেয়ারের পিঠ থেকে আমার পিঠের সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন ( আযালিয়েনেটেভ )। হলো, নাটকের শেষ মুহূর্ত যবনিকা পতনের সময় 
পর্যন্ত (সম্ভবত সোয়া ছু ঘণ্টা) তা আর পুনঃসংস্থাপিত হয়নি। বিপুল 
বিদ্ময়ে, আবেগে, আনন্দে, কৌতুকে, শ্রদ্ধায় সময়টা এমন দ্রুত কেটে গেল 
যে, নাটকের শেষে আমার কেবলই মনে হতে লাগল এই নাটক না-হয় ছাপার 
অক্ষরে চিরকাল থাকবে কিন্ত এমন অভিনয় যদি আর না হয়? যদি আর 
কেউ না দেখে? যে নিষ্ঠা ও শক্তিতে ছাপার অক্ষরগুলিকে, জীবনের 
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কতকগুলি সত্য কথাকে নাট্যরূপায়িত করা হলো সেই নিষ্ঠা আর শক্তি যদি 
ভবিষ্যতে ফের একত্র না! হয়? নাটকের শেষে এক অভিনেত। আমাকে 
জিগগেস করেছিলেন, কেমন লাগল? তখন আমার অভিভূত অবস্থা, শুধু 
বলেছিলাম, এ নাটক শুধু কলকাতায় নয়, সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবার 
যোগ্য, সার! পৃথিবী জানুক বাওল! নাটক কত উঁচুতে উঠে এসেছে । 

কল্মাষপাদ নাটকের বিষয়বস্ত দ্বিবিধ । বৈষম্য, উৎগীড়ন ও শোষণভিত্তিক 
সমাজের মুখোশ খুলে শ্রেণীশত্রদের কয়েকটিকে চিনিয়ে দেওয়া এবং তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলাদেশের নাট্য-আন্দোলনে যে বিচ্ছিন্নতাবাদ, অজ্ঞাবাদ, 
অর্থহীনতাবাদ, অতিপ্রাকতবাদ, নিয়তিবাদ, অধিবাস্তববাদ, ম্বভাববাদ এবং 
এমনকি অতিবিপ্রবী হঠকারিতা৷ আসর জাকিয়েছে সেগুলির খোলসের তলায় 
কোন্‌ মানসিকতা বিচ্মান, কেন এবং কিভাবে এই সব ঝেোক লালিত হচ্ছে, 
কোথা! থেকে এরা৷ মদত পায় তা নাটকীয় সংলাপে, টুকরো-টুকরো গুটিকতক 
দৃশ্ের উপস্থাপনে, মঞ্চোপরি প্রদর্শন ও নেপথ্য ঘোষণায়, ড্রেমিং- পেইন্টিং-এর 
ধার না ধেরে অভিনেতা -অভিনেত্রীরা যে-যার নিজের-নিজের পোশাকে মঞ্চে 
হাজির হয়ে মাঝে-মাঝে মুখোশ পরে এবং খুলে ফেলে, দাড়ি গৌফ প্রভৃতি 
অন্তান্ত ছন্নবেশ দর্শক-সমক্ষেই টান মেরে ছুণড়ে ফেলে রিয়ালিটিকে আড়াল 
করবার দ্বারা ইলিউশন ত্য্টি করে নয়, রিয়ালিটিকে প্রকটতর করবার দ্বারা 
নৃতনতর ইলিউশন সৃষ্টি করে, পূর্বাপর কাহিনীবিহীনভাবে মুক্তাঙ্গনের মঞ্চে 
আলোকসম্পাতের ভেলকি ছাড়াই সহজ-সরল সেটে নাট্য-আবেদনে মূর্ত, 
প্রাণবন্ত, সার্থকতামগ্ডিত হয়েছে । 

নাটকের প্রত্তাবনা অংশে প্রথমেই প্রবেশ করেন শীর্ণকায় বর্মচর্ম শোভিত 
শ্রীকুইক্সটু চোখমুখ পাকিয়ে তার কাধের ঝোলাম় নাটকের পাুলিপি__ 
হাতবোমার মধ্যে পোরা। বীরদর্পে স্টেজের ওপর তার মাচিং-কায়দা 
রীতিমতো দেখবার বিষয়। তারপর কাধের ঝোলা থেকে শিঙাটি বের 
করতেই তার সহকারী সাংকোপাঞ্রা প্রবেশ করেন কাধে ড্রাম নিয়ে ল্যাংচাতে 
ল্যাংচাতে। সহকারীর এই ল্যাংচানো এবং পরে তার কে নিরুত্তাপ 
যাস্ট্রিকতায় বুৰতে পারা যায় তিনি তার আগুনে নেতার গাধাবোট এবং 
প্রতিধ্বনির যন্ত্র মাত্র । নেতা এবং সহকারীর এই টৈপরীত্ের মধ্য দিয়ে 
নাটকীয়তার শুরু। নেতা হাক পাড়েন; “ফেস্টন!, সহকারী প্রাতিধ্বনি 
করেন £ “ফেস্টুন রেডি 1” সঙ্গে সঙ্গে ফেস্টুনধারীর প্রবেশ, ফেস্টনে লাল 
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রঙে লেখা £ “যুদ্ধ ঘোষণা !' কার বিরুদ্ধে যুদ্ধ_নেতা জানিয়ে দিলেন, 
সহকারী তোতাপাখির মতো! তা আওড়ালেন। ফেস্ট নধারী জানতে চাইল : 
“শর বুঝব কিসে? দাও আমাদের দ্িশে। নেতা তখন সহকারীর 
প্রতিধ্বনি সহ একে-একে ছটি শত্রুর নিশানা দিলেন £ “অস্পটষ্্রাদী আর 
অতিস্পষ্টবাদীরা আমাদের এক নম্বর শক্ত; অবাস্তববাদী আর অতিবাস্তব- 
বাদীর! আমাদের ছু নম্বর শক্র; মানুষ পশ্ অজ আর ডাইনোসর আমাদের 
তিন নম্বর শত্রু; উদারপন্থী আর কট্টরপন্থী, প্রতিবিপ্লবী আর অতিবিপ্রবী 
দুজনেই আমাদের চার নম্বর শত্রু, নৈরাজ্যবাদী আর নৈরাশ্যবাদী, অস্তিবাদী 
আর নান্তিবাদী আমাদের সুপার শত্রু : পাচ নম্বর; যাণ্রিক জড়বাদী আর 
অতীন্দ্রিয়বাদী আমাদের ম্যাগনাম শত্রু £ ছ নম্বর বক্তব্য উপস্থাপনের 
এই উদ্ভট রীতি সত্বেও সংলাপের ভাষ! এবং তা ডেলিভারির গুণে বক্তব্যের 
মর্ষ অন্নধাবনে অন্থবিধা হয় না; বরং এর দ্বারা নীরস বক্তব্য নাটকীয় 
সরসতা লাভ করছে । বোম! চার্জ করে শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা তো হুল, 
নাটকের কামান শক্রর দিকে তাগ করার জন্য নেতা বায়নোকুলার বের করে 
মহকারীকে দিলেন শক্রর অবস্থান হদিস করতে । শক্র বেরিয়ে এলেন 
মঞ্চের পেছন থেকে £ তিনি হলেন পাতালপুরীর কুবের ট্রাস্টের এজেন্ট তথা 
অন্তরীক্ষ নাট্য-কনট্রোল কমিশনের চেয়ারম্যান মিস মুখাজীঁ (ওরফে মেছো 
ম্খাজী), সঙ্গে তার ছই বোনঝি, তাদের একজন আবার তার সহকারী তথা 
উকিলও বটে। মেছে! মুখাজাঁর হাতে হুইল, সহকারী রেবার হাতে টোপ, 
বাচ্চা মেয়ে টু কটুকের হাতে মাছ রাখবার জলপাত্র। ততক্ষণে মঞ্চের একটা! 
অংশ গভীর জলাশয়ে পরিণত; মৎস্য (অর্থাৎ নাটুকে দল) শিকারের জন্ত 
বঁড়শিতে টে!প গেঁথে চেয়ারম্যান জলে হতো ছাড়লেন। চারের মশলার 
বিবরণ শুনে মতস্য চরিত্র বোঝ! গেল, টোপটিও ছিল লোভনীয় £ মহাকাশযানে 
অন্তরীক্ষ ভমণের রিটার্ন টিকিট ! এই টোপ যার। গিলেছে ও গিলতে অগ্রসর 
তাদের চিনে নেবার জন্ত কুইক্সটু আর সাংকো। কিন্তু সদাই দূরবীক্ষণ যন্ত্রে 
অন্থবীক্ষণে ব্যস্ত । তারা সবকটি যৎস্তের চেহারা আর চরিত্র বুঝে নিয়ে 
গানারকে ঠেকে হেঁকে জানিয়ে দিলেন কে কত ডিগ্রি কত সেকেগ্ডে অবস্থান 
করছে যাতে যখাসময়ে তাদের আক্রমণ করা যায়। কিন্তু আক্রমণের জন্য 
আমরা কি প্রস্তুত, এই প্রশ্ন উঠল প্রস্তাবনা শেষ মুহূর্তে । কম্পিতকণে নেতা 
'শুধোলেন সহকারীকে : আমরা কি রেডি? ভয়ার্ত সহকারী ফেস্ট, নধারীকে £ 


শিখে ২১৮ ইল 
চু িইললতে 


রর 
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আমরা কি রেডি? ফেস্টনধারী পরিত্রাহী চিৎকার করল: জনসাধারণ, 
আমর! কি রেডি? নেপথ্যে জনসাধারণের কলরব ধ্বনিত হল : সেনাপতি, 
আমরা কি রেডি? দিশেহারা সেনাপতি আবার সহকারীকে জিগগেস 
করলেন £ আমরা কি রেডি? সাংকো তখন গানারকেই জিগ্যেস করে 
বল £ আমরা কি রেডি? গানার হাকল £ অর্ডার স্তার। কুইকৃসট ভয়ার্ত 
চিৎকার করলেন: শ্যাল-তো | এরপর ভীষণ যুদ্ধ শুরু হল । প্রস্তাবনা শেষ । 
অতঃপর মানুষের মুক্তি হবে যে কন্ধিযুগে তার সার্থক নাট্যকাঘের কাছে 
পাঠানো কুইকৃ্সটের নাটকের ক্ষিপ্টের প্রথম দশাব বৃত্ত” অভিনীত হল £ 
আমরা দেখলাম মুখোস-পরা রাজা কল্মাষপাদকে, শুগালের মুখোসে এক 
রাঁজভক্ত প্রজাকে' এবং হুতোমপ্যাচার মুখোপে আরেকটি প্রজাকে কিন্ত সে 
রাজবিদ্বেষী, বিদ্রোহী । 
এটি শেষ হবার পর নাটকের আসল নাটক, আসল পাত্র-পাত্রীর দেখা 
মিলল, দেখা মিলল নকলদ্রেও তাঁদের আসল চেহারায়, আসল তৃমিকাঁয়। 
সেই আনলের বিস্তৃত পরিচয় এখানে নাই-বা দিলাম । নাট্যপিপাস্থ 
মানুষ নিজের চোখে দেখে সে পরিচয় সাধিত করবেন, এ বিশ্বাল আমি রাখছি। 
বিষয়বস্ত ছেড়ে এবার অভিনয় সম্পর্কে দুটি-একটি কথা বলতে চাই। 
ব্ক্তিবিশেষের অভিনয়ের উধের্ব দলগত অভিনয়ের যে সংহতি, পারস্পরিক 
বোঝাপড়া এবং সবাঙীন সার্থকতার কথা প্রায়ই বল! হয় তা এই নাটকে 
সম্যকরূপে ফুটেছে, এইজন্ত এই নাটকের পরিচালক নির্মল ঘোষকে অশেষ 
ধন্যবাদ। ব্যক্তিগত অভিনয়ের ক্ষেত্রে সৌকষ ও প্রাণময়তায় সবাইকে ছাপিয়ে 
গেছেন ফোরম্যান ওরফে টেক্‌-এর ভূমিকায় উঞ্রী। গঙ্গোপাধ্যায় ! কিছুকাল ধরে 
এদেশের নাটমঞ্চে আলোকমম্পাত ও মঞ্চসজ্জাবিষয়ক টেকনিকাল জারিছুরির 
প্রতিযোগিতামূলক ভেলকিতে আমাদের ট্যারা বানিয়ে দেওয়া হচ্ছে, কল্সাষ- 
পাদ নাটকে সে-ব্যবস্থা নেই বটে কিন্ত আছে এ ট্যারা-বানানো টেকনিকাল 
শক্কির প্রতীক টেক । কৃত্রিম আলোর উৎস কতকগুলো যন্ত্রপাতির বিকল্প এই 
জ্যান্ত চরিত্রটি আমাদের অভিভূত করে যাক্ত্রিক কারচুপিতে নয়, অভিনয়ের 
কলানৈপুণ্যে । এর অভিনয় দ্রেখতে দেখতে এবং পরেও আমার এই কথ। 
বারে-বারে মনে হয়েছে ষে সমগ্র নাটকে তিনি এমন একটি প্রাণময় গতিবেগ 
সঞ্চার করেছেন যার ফলে সমস্ত দলটাই যেন উজ্জীবিত, প্রদীপ্ত, সংকল্পসমুখ্িত 
হয়ে উঠেছে । এর সঙ্গে প্রায় সমানে-সমানে পালা দিয়েছেন নাট্যকারের 
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ভূমিকায় সুব্রত নন্দী। অসাধারণ দক্ষতা ও ব্যক্তিত্বে নাটকের কঠিনতম 
ভূমিকাটিকে তিনি সহজ, সাবলীল, স্বাভাবিক করে তুলেছেন। 

কুইকৃসট. ও মঙ্গলগ্রহীর ভূমিকায় শরৎ রায়, সাংকো ও পুং ভায়নোসরের 
ভূমিকায় তন্ময় রন্দ্যোপাধ্যায় এবং শৃগালের মুখোসে রাজভক্ত প্রজার ভূমিকায় 
ন্নীল বিশ্বাস নিজ নিজ ভূমিকা ' একাগ্রতাগ্তণে অর্থপূর্ণ এবং দর্শনীয় করে 
তুলতে পেরেছেন । আর অন্তবীক্ষ নাট্য-কনট্রোল কমিশনের চেয়ারম্যান মেছো 
মুখাজীঁব ভূমিকায় সবিতা মুখোপাধ্যায় তো! ভার ধমক-ধামক, নাকসি'টকানে 
এবং মাঝে মাঝে «বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি বলেই একেবারে মাত করে দিয়েছেন । 
কিন্ত হছুতোমপ্যাচার মুখোসে বিদ্রোহী প্রজার ভূমিকায় ধূর্জটি দত্ত একেবারেই 
বেমানান, ভাবলেশহীনভাবে তিনি মুখস্থ পার্ট আউড়ে গেছেন মাত্র এবং 
সংলাপ যত অর্থবহই হোক ন' কেন, বলতে না জানলে তা যে কত নীরস, 
বিরক্তিকর হয়ে উঠতে পারে শ্রীদত্ত তা ভালোই প্রমাণ করেছেন । অন্যান 
ভূমিকার অভিনয় মোটামুটি মানিয়ে গেছে । আবহসঙ্গীত ও আলোকসম্পাত 
এইজন্তই প্রশংসনীয় যে-তা আত্মজাহিরের চেষ্টা করেনি । 

সর্বশেষে- যদিও বল! উচিত ছিল সবাগ্রে-বলতে হবে এই নাটকের 
সংলাপের এখ্বর্ষের কথা । ব্যগ্রনা ও কার্ধকারিতায়, বাহুল্যবন্জিত স্ুষ্ঠুতা ও 
ছন্দোময় বাক্যরচনায়, শ্বচ্ছন্দগতি ও অভিনব ভাবের গ্োতনায় এবং সর্বোপরি 
পরিহাসে, কৌতুকে, হাস্তরসে পরিপূর্ণ ভাষার এমনি চাল, এই নাটকের প্রথম 
থেকে শেষ সংলাপ পধস্তঃ যেমনটি গড়ে উঠেছে তার দ্বারা এই নাটক বাঙলা 
নাট্যনাহিত্যের ভাগ্ডাবে চির্রকালীন সম্পদরূপে স্বীরুত্তির যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের 
রক্তকরবী বা তাসের দেশ ভাষার যে যাদু এশ্বর্ধ দেখিয়েছে, বহুকাল পরে 
ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের এই কল্মাষপাদ নাটকে আমরা নতুন চেহারার 
সম্পূর্ণ অভিনব শব্দ সম্ভারে আবার তা পেলাম । তাই এই নাটক শুধু মঞ্চে 
অভিনয়ের জন্যই নয়, নাট্যসাহিত্য রূপে গভীর তৃপ্তির সঙ্গে একান্তে পাঠযোগ্যও 
বটে। 

শেষ কথা দর্শকমণ্ডলী সম্বন্ধে। মুক্তাঙ্গনের আসর সেদিন মোটামুটি 
ভা্তিই ছিল এবং আমার মনে হয়েছিল, বিদগ্ধ ব্যক্তি বলে জানি এবং ধাদের 
দেখলে বিদ্ধ বলে মনে হয় এমনি দর্শকের সংখ্যা সেদিন যত ছিল তার চতুপ্তণ 
ছিল এমন সব লোক যারা বিশেষভাবে দগ্ধ তো ননই, পাণ্তিত্য ও মতান্ধতা 
ত্বারা ধারা আদৌ দগ্ধ নন। আমি লক্ষ্য করেছিলাম এমন যে দর্শকমগ্ডলী, 
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তাদের কাছে এই নাটক সেদিন সমাদৃত হয়েছে ; কারণ কাউকে উসধূন . করতে 
পাশের লোকের সঙ্গে ফিমফিস কানাকানি করতে, হাই তুলতৈ বা নাটক শেষ 
হবার পর নিষ্কৃতি পাওয়া গেল--এমন ভাব প্রকাশ করতে দেখিনি । বরং 
নাটকের মধ্যে মধ্যে দর্শকের উচ্চহাসি এবং নাটকের শেষে দর্শকমগ্ডলীর মধ্যে 
একট সামগ্রিক উচ্ছ্বাস ও অভিনন্দন জ্ঞাপনের আগ্রহ সোচ্চার হয়ে উঠেছিল । 
তাই মনে হয় এ নাটক দেশের ব্যাপক দর্শকমগ্ডলীর কাছে পৌছলে জন- 
সংযোগের এক শ্রেষ্ঠ শিল্পমাধ্যমের কাজ এর দ্বারা ভালোই সংসাধিত হবে। 
আমরা কি এমন একটি সরার্থসাধক নাটকের বহুল প্রচারে যার যতটা সাধ্য 
উদ্যোগী হব ন।? 

সত্যপ্রয় ঘোষ 


নক্ষত্র'র বুট বি 

পেশাদার নাট্যগোষ্ঠা, ধারা নিজেদের নাট্য-আন্দোলনের শরিক বলে মনে 
করেন এবং ধারা সমাজ-সচেতনতার দাবি করেন, তাদের নাট্যকর্মের পর্যা- 
লোচনা! করলে ছুটি ধার! লক্ষ্য করা ষায়। একদিকে সমষ্টির প্রাধান্য মানতে 
গিয়ে ব্যক্তিমানসের অস্বীকৃতি; অপরদিকে ব্যক্তির অস্তিত্ব শ্বীকার করতে 
গিয়ে স্মাজ-বিচ্ছিন্ন একাকীত্বের সন্ধান । একদিকে নাট্যমঞ্চকে ভূল করে 
ভাবা হয় রাজনৈতিক প্রচারের মঞ্চ হিসেবে ; অপরদিকে, সম্ভবত এরই 
প্রতিক্রিয়ায়, ব্যক্তিমান্থযকে উপস্থিত কর! হয় দেশ-কাল-সমাজ নিরপেক্ষ 
অনাদ্দিকালের একটি মানুষ হিসেবে । ফলে দর্শক বিভ্রান্ত । কারণ, শিল্প 
মাত্রই প্রচার, তবে সব প্রচারই শিল্প নয়-_একথা তারা! মানেন; তাই যখন 
নাট্যমঞ্চে প্রচারটাই একমাত্র সত্য হয়ে দেখা দেয়, তারা অন্তর্দিকে মুখ ফেরান। 
কিন্তু যেদিকে তাকান সেখানে যখন দেখেন মঞ্চে এমন সব কাহিনী--তথা সমস্থা 
হাঞ্জির কর! হচ্ছে, ষে-সমস্যা এদেশের তো! নয়ই, হয়তো কোনো দেশেরই নয় ; 
এমন সব মাছষ মঞ্চে অবতরণ করছে, যাদের অস্কথিত্ব এদেশে কেন, হয়তো 
কোনো দেশেই নেই-_-তখন বিভ্রান্ত না-হয়ে তাদের উপায় থাকে না । নাটক যদি 
সমাজের দর্পণ হয়, সামাজিক সত্যকে উদঘাটিত করাই যদি নাটকের উদ্দেশ্য হয়, 
তাহলে মানতেই হবে রাজনৈতিক প্রচার অথব! ব্যক্তিমানসের প্রকাশ, 
কোনোটাতেই মাজ-সত্যের প্রতিফলন যথেই পরিমাণে লক্ষিত হচ্ছে না । 
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এবং ছুই শীমাস্ত সরতে সরতে এমন জায়গায় গিয়ে হাজির হচ্ছে যে, 
সাধারণ বুদ্ধি আর তার নাগাল পাচ্ছে না। ভূলের মাণ্ডুলও দিতে হচ্ছে 
দু-পক্ষকেই । পরিবর্তনশীল রাজনৈতিক বক্তব্যকে মঞ্চে উপস্থিত করার জন্ত 
একপক্ষ সদাব্যস্ত ; অপরপক্ষ ভাববাদের কোলঘে সে দাড়িয়ে ভাবছেন, ব্যক্কি- 
মানসের প্রতিষ্ঠা হলো । ফলে সামান্ত ব্যতিক্রম ছাড়া ছু-পক্ষই যে ক্রমশ 
সঙ্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন, এট! বোধহয় কেউই বুঝতে পারছেন 
না। কিছুদিন আগেও এমন একটা সময় ছিল যখন অপেশাদার নাট্যকর্ম 
পেশাদার মঞ্চকে রীতিমতো ভাবিত করেছে, কেমন করে অপেশাদার নাটকের 
দর্শককুলকে নিজের দিকে আকৃ্ কর! যায় । কিন্ত এখন অবস্থা খানিকটা 
অন্যরকম। দর্শকের অভাব বর্তমানে অনেক অপেশাদার গোষঠীকেই ক্ষুন্ 
করে তোলে ; ওদিকে পেশাদার মঞ্চে রমরমে ভাব । কেন এমন হলো? এর 
সছুত্তর খুজে বের কর! দরকার । 

নক্ষত্র" র “বৃষ্টি বৃষ্টি, নাটকের আলোচন৷ প্রসঙ্গে এত কথা বলতে হলো, 
কারণ “নক্ষত্র“র নাটক-নির্বাচন আমাকে খুশী করতে পারেনি । 

অল্প কথায় নাটকের কাহিনীটি নিম্নরূপ । 

একটি পরিবার-_বাপ, দুই ছেলে, এক মেয়ে । একজন রিটায়ার্ড প্রতি- 
বেশী। আরও কয়েকটি চরিত্র-_ছুধউলী, মেয়েটি ভালোবাসত--এমন 
একজন যুবক । এবং সবশেষে একজন যাদুকর । 

গ্রীষ্মের খরতাপে এরা ব্যতিব্যস্ত; _বুষ্টি না-হলে প্রাণে বাচা দায়। খবর 
এলো, যুবক ছুটিতে এখানে আসছে । শুনে মেয়ে অসন্তষ্ট । যে-ভালোবাসা 
যিটে গেছে, তাকে কি আবার নতুন করে জাগিয়ে তুলতে আসছে সে? সম্ভব 
নয়, কারণ একদিন যেমন সে মেয়েটিকে অবহেলায় ত্যাগ করে গিয়েছিল, 
মেয়েটির মনেও তেমনই আজ আর তার প্রতি এতটুকু ভালোবাসা অবশিষ্ট 
নেই। 

ছুই ভাইয়ের ছুই ব্যক্তিত্ব, প্রায়শই বিরোধ বাধে । বাপের সঙ্গে মিল নেই 
বড় ছেলের । বিরোধের কয়েকটি ক্ষেত্র প্রস্তত। এমন সময় উপস্থিত হয় 
যাছকর। সে নাকি মন্ত্রবলে বৃষ্টি এনে দিতে পারে । অনেক মতান্তর, এবং 
অবশেষে অনেক বিরোধের মীমাংসা । যাছুকরের ঘোষণা-__তুমি বৃষ্টি চাইলেই 
বটি হবে। তোমাদের ভালোবাসার সম্পর্ক মিটে গেছে বলছ; যদি মনে করো -_ 
মেটেনি, তাহলেই তোমরা পরস্পরকে ভালোবামতে পারবে । বিরোধ কল্পনা 
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করছ বঙ্গেই বিরোধ, অন্থায় নয়। তুমি বুষ্টি চাইছ, তাই বৃষ্টি হবে। 

যাছুকর বিদায় নেয়, বিরোধ মেটে এবং আকাশ ঝেপে সত্যি সত্যি 
বৃঠিও আসে। | 

তাহলে কি 'মন আগে না বস্ত্ব আগে, এ-প্রশ্নের আজও মীমাংসা হয়নি? 
মন এবং বস্তর সম্পর্ক ষে দ্বান্বিক- একথা কি তর্কাতীত ভাবে প্রমাণিত হয়নি? 
তাহলে এমন কাহিনীর অবতারণা কেন? আমি ইচ্ছা করলেই একজ্জনকে 
ভালোবাসতে পারি, ইচ্ছা করলেই আমি সখী হতে পারি, সবই নির্ভর করছে 
আমার চাওয়া না-চাওয়ার উপর--এত সহজ মীমাংসায় কাদের লাভ? নিশ্চয়ই 
ভাতের উপর স্থন জোটে না, তাই চার আনা পয়সা মাইনে বাড়ানোর জগ্ 
বাদের তাজ! প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় _-তাদের নয়? কিংব! শ্বাধীনতা-শাস্তি- 
প্রগতি ও মুক্তজীবনের অধিকার অর্জনের জঙ্ক প্রতিমুহূর্তে যারা জীবন দান 
করে চলেছে তাদের নয়? 

একটু তলিয়ে ভাবতে অন্থুরোধ করি। একদিকের 0৫106 চিন্তা থেকে 
নিজেদের মুক্ত রাখার প্রয়োজনে আর-এক 78%016-এ পৌছে যাওয়া নিশ্চয়ই 
কোনো কাজের কথা নয়। “নক্ষত্র নাটক করতে পারেন, নাটক তীদের ধ্যান- 
জ্ঞান, নিয়মিত নাটক পরিবেশনের মধ্য দিয়ে আজ তাঁর! প্রথম শ্রেণীব নাট্য 
দলের মর্ধাদা অন করেছেন; তাই তাদের কাছে অনেক আশা । ঘড়ির 
পেওুলামের মতো বাঙলার নাট্যকর্ম ক্রমাগত ডাইনে-বায়ে দোল খাছে। ডান- 
বা_ কোনোটাই ঠিক নয় । অন্য কিছ করার আছে কিনা, ভাবলে মকলেই 
উপকৃত হব। 

প্রযোজনার ক্ষেত্রে “নক্ষত্র'র যোগ্যতা সর্বজনম্বীকৃত। ববষ্টি বুষ্টি'- তেও তারা 
সে-যোগ্যতার বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন | মঞ্চ-স্থাপনা, আলোক-সম্পাত, শব্দ 
ও সঙ্গীতের ব্যবহার, সর্ধোপরি দলগত অভিনয় দর্শককে মুগ্ধ করে । তবে 
সকলের অভিনয় নাটকের দাবি মিটিয়েছে, মনে করতে পারছিনা । একদিকে 
9(11960 অভিনয়, অন্যদিকে [9211510 অভিনয় ( দুই-ই উচ্চস্তরের হওয়া 
সত্বেও ) নাটকের মূল স্থর যেন মাঝে মাঝে ব্যাহত করেছে। 

শেষ কথা, আধুনিক নাট্যকর্মে পরীক্ষা-নিরীক্ষার অন্ত নেই। “নক্ষব্র'ও এই 
কর্মে লিপ্ত । আশা করি, তাদের উত্তীর্ণ হওয়ার দিন খুব দুরে নয়। 

উমানাথ ভট্টাচার্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
গতর বছরে নজবল 


এ-বছর :১ই জ্যেষ্ঠ কাজী নজরুল ইসলামের সত্তর বহর পূর্ণ হলো। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে তার জন্ম দ্রিবস পালনও কর! হয়েছে । এতে 
আমরা খুশি তয়েছি। শুনে আনন্দিত হয়েছি, পশ্চিমত্দ সরকার নাকি বির 
সমগ্র রচনাবলীর সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করবেন । এজন্য স্বাধিকার আইনের 
ক্ষেতে উপযুক্ত ব্যবস্থাও নেওয়া হবে । রবীন্ত্ররশতবধে প্রকাশিতব্য বলে 
ঘোধিত ববীবন্দর-রচনাবলী যেমন ক-বছর ধরে আমাদের হাতে এলো, তারিখ 
দেওয়া! বইল ১৪৬১ সালের--আশা করব তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি 
আঠারে। মামে বছরের দেশে নজরুলের সমগ্র সাহিত্যসস্তার দেশবাসীর হাতে 
পৌছবে, | 

এ কথা ঠিক. এ বছর অষ্ঠান্ত বরের চেয়ে অনেক বেশি বিভিন্ন শহর- 
গ্রামে সংস্থ'-সংগঠনে নজরুল জন্মজয়ন্তী পালন কঞ্সা হয়েছে । বিশেষভাবে 
ঘুব-সমাজের উদ্যোগ এক্ষেত্রে লক্ষণীয় । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায়, 
এ-বছর নজরুলের সম্ভর বছর পূর্তি উপলক্ষে যে নজরুল-উতসব বাঙলাদেশে 
হতে পারত, তার একাংশও লক্ষ্য কব: যায়নি । এ বিষয়ে বাঙউলাদেশের 
সাহিত্য-বাবসায়ী পত্র-পত্রিকাগুলির রচনার দিকে একটু চোখ ফেরালেই এ 
'কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে । এগারো টজাষ্ঠ ভাবিখে দেনিক পন্তিকাগুলি 
নমো নমো! কবে ছু-লাইন নজকঞ্চলের কবিতা ও অসুস্থ কবির একটি আলো ক- 
চিত্র প্রকাশ করে তাদের কর্তব্য পালন করেছেন আমরা অবাক হয়েছি দেখে 
যে, নজরুলেব সত্তর বৎসর পূর্তি উৎমৰ টপলক্ষেও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য 
পত্রিকার কর্ণধারের পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রীদের স্থুভাষিতবলী এবং 
অকিঞ্চিতকর রচনা রুটিন ওয়ার্কের মত ছেপে দায় মুক্ত হয়েছেন। যুক্তফ্রণ্ট- 
পূর্ববর্তী পশ্চিমবজগ সরকার-এর উদ্চোগে গৃহীত নজকলের জীবনের উপরে অতি 
নিমস্তরের একটি তথ্যচিত্র মোবাইল ভ্যান তথা চলচ্চিত্র গৃহ মারফতে এবারও 
দেখানে। হয়েছে । ছবিটিতে অতি অশ্রাব্য কে কবির কিছু কিছু কবিতার 
কোন কোন অংশের আবৃত্তিও শোনানে! হয়েছে । আর এ তথ্যচিত্রের সারাৎসার 
-নজরুলের কাব্যজীবনের শেষদিকের সঙ্গীতগুলিই নাকি তার প্রতিভার 
ঘখোপযুক্ত নিদর্শক ! প্রমাণ ম্বরূপ ঠাকুর-দেবতা নিয়ে তার লেখা গানও 
শুনিয়ে দেওয়া হয়েছে । তাছাড়া রচনা পরিচিতিতে কালৌচিত্যহীনতা লক্ষ্য 
কর! যায়। যে গ্রামোফোন কোম্পানির জন্য নজরুলকে প্রচুর গান লিখে দিতে 
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হয়েছে মুনাফার পাছাড় উঠেছে বিদেশী মালিকের ঘরে, তারাও নজরুলের 
খণ শোধ করেছেন অন্তভাবে। নজরুলের মঞ্জুজভাষায় প্রেম-ভাবনার উপরে 
গীত কয়েকটি গান “বেস্ট লাভ সঙ অব নজরুল নামে বাঁজারে ছাড়! 
হয়েছে। কিন্তু যে গান গেয়ে একদা দ্রেশ-প্রেমিকেরা মৃত্যুঞ্জয় হতে 
চেয়েছিলেন, এঁ “বেস্ট লাভড্‌ সঙস্*-এর মধ্যে তার একটিও নেই। অথাৎ 
নজরুল ছিলেন একদা বিস্বোহী, অত:পর ঠাণ্ডা স্ুস্থির মানুষ । ণঅগ্নিবীণা। 
“বিষের বাশি সাম্যবাদী" পসর্বহারা”-র কবি নজরুলকে ভূলে যেতে হবে। 
ভোল। দরকার । নইলে প্রতিক্রিয়ার স্বস্তি নেই। স্বস্তি নেই মুলধনতম্ত্ের 
ভাবাদর্শ প্রচারক মংবাদপত্র এবং সেগুলির নির্মন ও নির্মনন সেবাদ্দাসদের | 

নজরুলকে অস্বীকার কর! যায় না বলে, তার জন্মজয়ন্তী স্মরণ করতে হয় 
বাজারী পত্রিকা গুলিকেও | কিন্তু এ পত্র-পত্রিকার সাংবাদিকতা বা রচনা- 
রীতিতে ধৃমকেতু-গণবাণী-লাঙল-নবযুগের অন্তায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানে! 
নজরুলের এতিহের ছি'টেফোটাও কি আছে ? 

বেশ কিছুদিন নজরুলের কাব্য, স্বাধীনতার পরবর্তী শিক্ষিত বাঙালি 
জনমানসের কাছে যেন অচ্ছুৎ হয়ে পড়ে ছিল । আমাদের দেশের “প্রেম্টিজ' 
পুস্তকব্যবসায়ী থেকে বিজ্ঞাপন ভারাক্রান্ত দৈনিক-সাপ্তাহিক পত্রিকাগ্ডলির 
পরিচালকদের কাছে কিছু “আধুনিক” কবির কাব্য প্রকাশ ও প্রচার অনেক 
বেশি আদরের সামগ্রী ছিল। বাঙলাদেশের আধুনিক সমালোচকদের চোখে 
নজরুল ইসলাম প্রায় "পছ্যলেখক'-এর পর্যায়ে নেমে গেছেন । আমাদের যেন 
মনেও হতে। না যে কারে। কারে! কাছে নজরুলের অস্তিত্বই-তাদের নিজেদের 
কবিতার পক্ষে ঢাক-ঢোল পেটানোর বিরুদ্ধে সরব প্রতিবাদ। তা-ছাড়া 
পশ্চিমী, বিশেষভাবে মাকিনী ধাচের কবি-চরিত্র গড়েতোলার জন্য আগ্রহী 
পত্রপত্রিকা, সাহিত্য-ব্যবসায়ী এবং তার্দের পদতললেহনকারীদের প্রয়োজন ছিল 
"কমিটেড, কবির বিরুদ্ধে একধরনের প্রতিকূলতা নির্মাণ । এরা ডলারের 
প্রতি অবশ্যই কমিটেড ছিলেন নিজেরাই, কিন্তু বামপন্থী রাজনীতি বা 
কমিউনিজম অথবা সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার মত 
কণ্ঠন্বরের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। আর, বাঙল! দেশেরও দুর্ভাগ্য, যে- 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ রাজনীতিতে বামপন্থার প্রতি জনগণকে আকর্ষণ করতে 
চাইছিলেন-_-ভাবাদর্শের জগতে লড়াইয়ের জন্য তারাও খুব একটা যেন মনম্ক 
ছিলেন না । ছিলেন না বলেই তেমন প্রগতিশীল সংস্কৃতির হাতিয়ার হয়ে 
ব্যাপকভাবে প্রচারিত কোনও সর্বসাধারণের সাংস্কৃতিক মুখপত্র আজও গড়ে 
উঠল না। টাকার থলির কাছে বাঙল। সাহিত্যের মাথা বন্দী রাখার 
চক্রান্তের বিরুদ্ধে লড়াইও তীব্র, তিক্তঃ সংযুক্ত এক্যবদ্ধ হলো না । বরং 
রাজনীতিক স্বার্থপরত। ও সন্কীর্ণত! প্রতিষ্ঠিত বামপন্থী সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলিকেও 
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খও খণ্ড করে দিলো । সন্ধীর্ণতা ও কষত্র স্বার্থসমন্থিত উদ্দেস্প্রবণতা কতদূর 
যেতে পারে তার একটি নিকৃষ্টতম উদাহরণ সাম্প্রতিক কোন এক রাজনৈতিক 
নেতার ফক্তব্য। এঁ বামপন্থী নেতা, বাঙলাদেশের প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি 
আন্দোলনের জনৈক শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার চরিত্রহননের জন্য ধান ভানতে শিবের 
গীত-এর মত অন্য এক প্রসঙ্গে এ সাংস্কৃতিক নেতার নাম উল্লেখ করে, নির্জল! 
মিথ্যার প্রচারে তীর প্রতি যথেষ্ট কাদা ছ'ড়েছেন। তবু এ পতিপ্রেক্ষিতেও তো 
বাঙলাদেশে বামপন্থী যুক্ষফণ্ট সরকার গড়ে উঠেছে। এই যুক্তফ্রণ্টের জমি 
তৈরি করেছে বাস্তব রাঁজনৈত্তিক-অর্থ নৈত্তিক অবস্থা, কংগ্রেসের দীর্ঘকালীন 
অপশাসন এবং জনগণের দীর্ঘ গণতান্ত্রিক আন্দোলনের অভিজ্ঞতা ও 
শিক্ষা । দল ভাঙাভাঙির রাজনীতি ও রাজনৈত্তিক নেতাদের চিৎকৃত কুৎসা 
- বরং সে এক্য বহুক্ষেত্রে বিদ্রিতই করে। 

স্থযোগসন্ধানীদের বিরোধিতা সত্বেও, আমাদের মনে নজরুলের স্থায়ী 
আমন রয়ে গেছে। বর্তমান রাজনীতি-অর্থনীতি ও আামাজিক পরি- 
প্রেক্ষিত তাঁকে বিশেষভাবে মনে পড়িয়ে দিচ্ছে । স্থতরাৎ এ-পরিবেশে, 
কোটিপতিদের এসটারিশষেণ্ট, “বিরোধী” নজ্রুপ নয়, অন্ত এক নজরুলকে 
আমাদ্র কাছে পরিচিত করিয়ে ভালের ঘরে চুরির বাবস্তাটি অট্ুদ রাখতে 
চাইবে! আমাদের এজন্য যথেষ্ট সচেতনতা সরকার । নজরুল যে শ্রমজীবী 
মান্থুষের সাথী, অত্যাচারের শত্র, সংগ্রামের সৈনিক--এ কথাই ভূলিয়ে দিতে 
চাইবে তারা । ভারতেব বর্তমান বৈপ্লবিক পরিস্থিতি নজরুলের কাবোর 
রসান্বাদনের অন্কূল, কিন্তু তা ভুলিয়ে দিতে “সাবভারসন' তো প্রতিবিপনবের 
পক্ষ থেকে আসবেই । 

নজরুলের জীবনের মধ্যেই শ্রম জীবা মানুষের কাব্যআভব্যক্তির হক্ষিত আছে। 
১৩০৬ (১৮৯৯) সালে তিনি বর্ধমান জেলার খন্নি অঞ্চল বাণীগঞ্জের কাছে 
চুক্ুলিয়ায় জন্মেছিলেন । মান্থষের শ্রম কি-ভাবে দেশী-বিদেশী খনিমালিকের 
সম্পদ গড়ে তোলে--নজরুলের এ-সব প্রত্যক্ষ দেখা । জীবনের স্পষ্ট 
অভিজ্ঞতার চুরুলিয়ার রক্ষ জমিতে ফসল ফলানো চাষীকেও তিনি জেনেছিলেন। 
বারে! বছর বয়সের মধ্যে মক্তবে পড়ানে।, রুটির দোকানে শ্রমিকের কাজ করা 
এবং লেটোর দলের গান বাধা__সব কিছু মিলে দারিজ্র্য, শ্রমজীবী জীবনের 
অভিজ্ঞতা, লোকসংস্কৃতির গৌরবময় ধারার সঙ্গে সংযোগ, নজরুলকে শ্রমজীবী 
মানুষের সঙ্গী করে তুলেছিল । আর, মুক্তির নেশায় পাগল, রোমার্টিক, বিশ্রোহী 
নজরুলের ৪৯নং বাঙালি পল্টনে যোগদানও এ পরিপ্রেক্ষিতে মুল্যায়ন করতে 
হবে। করাচীর সেনানিবাসে তাঁর কাছে মহাসোভিয়েতে শ্রমজীবী মানুষের 
মৃক্তি সাধনার সংগ্রামী অভিব্যক্তির সংবাদ পৌছেছিল। ১৯১৮ সালে করাচীর 
ছাউনিতে বসে লেখা “ব্যথার দান” গল্পটিতে বিশ বছরের যুবক নজরুল ইসলাষ 
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যে রুশ বিপ্লব ও আস্তর্জীতিকতা বোধের দ্বারা উদ্ধ্‌দ্ধ হয়েছিল তার পরিচয় 
পাওয়া যায়' ( মুজফ্‌ফর আহমেদ )। আর সোভিয়েত লালফৌজ-এর সম্পর্কে এ 
কাহিনীতে নজরুলের নায়ক বলছে “এর চেয়ে ভালে৷ কাজ আর ছুনিয়ায় খুঁজে 
পেলুম না । তাই এ দলে এসেছি ।” ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার প্রথম 
যুগে নজরুল ইসলামের ভূমিকাও অনস্বীকার্য! 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতই বদলে গেল । জন্ম নিল পৃথিবীর 
প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েত ইউনিযন। লেনিন আন্তর্জাতিক শ্রম- 
জীবীদের বললেন, মুলধনতান্ত্রিক দেশগুলির শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামের অঙ্গে 
পদানত ওঁপনিবেশিক ছুনিয়ার মানুষের মুক্তি সংগ্রাম একই সুত্রে গ্রথিত। 
ডাক এলো উপনিবেশগ্ুলির অন্যান্য দেশপ্রেমিক শ্রেণীগুলির সঙ্গে কাধে 
কাধ মিলিয়ে, আরও বেশি সাহসের দৃষ্টান্ত তুলে ধরে শ্রমিকদের জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনে যোগ দিতে হবে। শ্রমিকশ্রেণীর আন্তজ্শাতিকতা! এবং 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতীয়তার সংগ্রাম একই বুস্তে ধারণ করতে হবে। 
নজরুলের প্রথম গ্ররুত্বপূর্ণ কবিতা, “শাত-ইল-আরব' পরাধীন জাতিগুলির 
পাত্রাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামী এঁক্কেই ম্বাগত জানায় £ 

ঈরাক-বাহিনী । এযে গো কাহিনী, 
কে জানিত কবে বঙ্গ বাহিনী 

তোমারও দুঃখে জননী আমার ! বলিয়া ফেলিবে তগ্ণনীর রক্তক্ষীর_ 

পরাধীন। ! একই ব্যণায় ব্যথিত ঢাগিল দু-ফৌোটা ভঙ্গবীর ! 

আর শ্রমিকশ্রেণীকে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে 
নজরুলের ডাক অ'সেঃ 

লাল-পল্টন মোরা সাচ্চা 
মোরা সৈনিক, মোরা শহীদান বীর সাচ্চা 
মরি জালিমের দাঙ্গায় ! 
মোরা অসি বুকে বরি হাসিমুখে মরি “জয় ম্বাধীনতা” গাই 
ওরে-আয়। 

কেবল কবিতায় নয়, নজরুলের সাংবাদিকতায় একই স্বাক্ষর মেলে £ 
“আমাদের পতাকার রং হবে লাল, তাকে রং করতে হুবে খুন দিয়ে । বল 
আমরা পেছাব না|” (নিশান বরদার ধূমকেতু ১৯শ সংখ্য।, )। 

এ কথা অবশ্ঠ ঠিক নজরুল মার্কসবাদ-লেনিনবাদ অধ্যয়ন করার স্থযোগ 
পান নি। কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ শিল্পীতো! তার স্ষ্টিতে যুগের সারাৎসারের কোন 
না কোন অংশ বিদ্বিত করেনই! শিল্পীর অভিজ্ঞতা ও ঠচতন্য এ কাজে 
তাঁকে উত্ধৃ্ধ করে। নজরুলের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য । তাছাড়া 
মুজফ.ফর আহমেদ প্রমুখ কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দের সাহচর্ধে নজরুলের অনেক 
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তাত্বিক উপকার হয়েছিল। ব্যক্তিজীবনের প্রেমের বেদনাও তিনি জাতীয় 
বেদনায় উন্নীত করেছিলেন (“তুমি এই আগুনের পরশমণি না দিলে আমি 
অশ্রিবীণা বাজাতে পারতাম না, আমি ধূমকেতুর বিন্ময় নিয়ে উদ্দিত হতে 
পারতাম না--" )। নজরুলের কাছে স্বাধীনতার অর্থ অনেক ব্যাপক, 
অথণ্ড। “ম্বরাজ টরাজ বুঝিনা, কেননা! ও কথাটার মানে এক এক মহারথী 
এক এক রকম করে থাকেন। ভারতবর্ষের এক পরমাণু অংশও বিদেশীর 
অধীন থাকবে না । ভারতের সম্পূর্ণ দায়িত্ব, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসনভার 
সমস্ত থাকবে ভারতীয়দের হাতে। তাতে কোন বিদেশীর মোড়লী 
অধিকারটুকু পর্যস্ত থাকবে না। বারা এখন রাজা বা শাসক হয়ে এদেশে 
মোড়লী করে দেশকে শ্বশানভূমিতে পরিণত করছেন, তাদের পাততাড়ি 
গুটিয়ে, বৌচকা পু টুলি বেঁধে সাগর পারে পাড়ি দিতে হবে |” নজরুল শ্রমিক 
শ্রেণীর আদর্শে উদ দ্ধ হয়ে তাই জাতীয় শ্বাধীনতা, জাতীয় গণতন্ত্রের কবি হয়ে 
উঠেছেন। তাই জাতীগ্ সংহতির প্রশ্ন তাঁর কাছে অনেক বড়, অনেক বিস্তৃত 
হয়ে এসেছে। ধর্মান্ধতা, ছুর্বোধ্যতাবাদ, বর্ণাশ্রমগত সঙ্গীর্ণতা, পুরুষ নারীর 
অসম মর্যাদা__-সমস্ত কিছুঈ তার কাছে প্রতিবাদের বিষয় হয়ে উদেছে । ১৯২৬ 
সালের সাম্প্রদায়িকতার পরিপ্রেক্ষিতে লেখ: কাণগ্ডারী হুসিশর এখনও 
আমাদের কাছে পেরণার সামগ্রী । কিংবা £ 
আমরা একই বুস্তে ছুটি কুন্থম হিন্দু মুসলমান, 
মুলিম তার নয়ন মণি, হিন্দু তাহার প্রাণ 
এক পে আকাশ মায়ের কোলে 
যেন বি শশী দোলে 
এক রক্ত বুকের তলে 
এক সে নাড়ির টান। 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে সত্যাগ্রহ, চরকা, সশত্ব সংঘাত--সব কিছুই 
তার কাছে পথ হিসাবে এসেছে । অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । 
নজরুলও কি পথভ্রষ্ট হয়েছিলেন ? দারিজ্র্যের চাপে? গ্রামোফোন কোম্পানীর 
গানের মায়ায়? নাকি জাতীয় আন্দোলনে শরমিকশ্রেণীর ভূনিকা বিষয়ে 
কমিউনিস্ট নেতৃত্বের দোলায়মান চিত্ত, আন্দোলনে আগ্রহী জাতীয় স্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রের জন্য মুক্তি পিপাস্থ কবিকে হতাশ করেছিল? এ সব প্রশ্নের সদুত্তর 
পাওয়া দরকার। নইলে, ত্রিশের যুগে নজঞ্চলের কবিতাষ কেন ক্রমশ 
মরষিয়াবাদের ছায়া পড়ল? কেন ছুর্বোধ্যতাবাদের ছাপ পড়লে! তার 
চবিত্রে--তা না হলে এ সব কিছুর শ্যত্র পাওয়া যাবে ন! । 
নজরুলের অগ্রিপথ যাজায় যথোপযুক্ত উত্তরস্থবী দেখা যায় কি? এ প্রশ্নও 
আমাদের মনে জাগে । নজগ্লের সমসাময়িক বা অব্যবহিত পরব্তাঁ কবিদের 
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“অনেকের মধ্যে এসে পড়েছিল যুরোপের ধ্বংসোন্মুখ ও সাত্রাজ্যবাদী মূলধনতম্্ের 
মধ্যে দ্রিশাহারা ব্যক্তির বিচ্ছিন্নতাবাদী কাব্যবক্কব্য ও কাব্যাদর্শ । সমাজ থেকে 
ব্যক্তির তথাকথিত বিচ্ছিন্নতা উত্তীর্ণ হবার জন্ত সমাজকেই সঙ্গী করে সমসমাজে 
উত্তীর্ণ হবার সংগ্রামী আধুনিকতা অনেকের কাছেই অসিষ্ট হয়ে এল না। 
বাঙলা কবিতা এখনও বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্ববাদী চাপ থেকে মুক্ত হয়ে 
উঠতে পারে নি। এ প্রস্ঙ্গ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ আছে। 
তবুও বল! যায়, একমাত্র কমিউনিস্ট ও তাদের সহযাত্রী কবিদের 
মধ্যেই নজরুলের সংগ্রামী এতিহোর উত্তরাধিকারের সাক্ষ্য পাওয়া যায়। 
আমরা জেনে সুখী হয়েছি যে, প্রথম যুক্তফ্রণ্টের মন্ত্রীমভা সেচমন্ত্রীর 
তত্বাবধানে নজরুলকে যে বাসস্থানের জন্য এক টুকরো! জমি দিতে চেয়েছিলেন, 
ংগ্রেস-পি- ভি, এফ কোয়ালিশন ও পরে রাষ্ট্রপতি শাসনের টালবাহানার 
শেষে ত1 নজরুলকে দেওয়৷ সম্ভবপর হয়েছে । আমর! নজরুলের সংগ্রামী কাব্য 
ও সঙ্গীতে উদ্বোধিত হতে চাই। চাই নজঞ্লের পরিপূর্ণ মূল্যায়ন। এ- 
প্রসঙ্গে নজরুলের সাহিত্য-ভাবনার নানা ভড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ইঙ্গিতগুলির 
পুনরুদ্ধার প্রয়োজন । আমাদের দেশে নজরুল চর্চা আরও বাড়ুক। আমরা 
তো জানি এখনও দুশ্বাঙলার মৈত্রীর লক্ষ্যে নজরুলের কবিতাই শ্রেষ্ঠ 
সেতুবন্ধ । দীর্ঘজীবী হোক নজরুলের কবিতা এবং নজরুলের সংগ্রামী এঁতিহ। 


তরুণ সাম্য'লি 


পণ্ডিত বিধুভূষণ বন্থ 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও দেশভক্ত পণ্ডিত বিধুভূষণ বস ৯৫তম বর্ষে পদার্পণ 
করেছেন গত ১৩ই জ্যেষ্ঠ । এই উপলক্ষে তার বাসগুহে এক অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে 
তরুণ ও প্রবীণ অনেক সাছিতিক ও রাজনৈতিক কর্মী সমবেত হয়েছিলেন । 
তাদের মধ্যে ছিলেন, ডঃ সুকুমার সেন, শ্রারাধারমন মিত্র, কবি 
শ্রীবিমলচন্ত্র ঘোষ, ডঃ মহাদেব সাহা এবং মন্ত্রী শ্রযতীন চক্রবর্তাঁ প্রভৃতি 
অনেকে । 

পণ্ডিত বিধুভূষণ ঘস্থর নাম আজকালকার তরুণদের অধিকাংশই জানেন 
নাঁ। দীর্ঘকাল তার সাহিত্যহ্ট্টির কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । এখন তিনি চোখে 
দেখেন না, কানেও শোনেন কম । কিন্তু এই দীর্ঘকাল যে তিনি আমাদের 
মধ্যে জীবিত আছেন--সেইটাই একটা অনন্তসাধারণ ঘটনা । বাঙলাদেশের 


জুন ১৯৬৯ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ১২%৩ 


গাহিত্যিকদের মধ্যে তার মতো এত দীর্ঘ জীবন বোধহয় আর কেউ লাভ 
করেন নি। 

খুলন! জেলার বাগেরহাট মহকুমার এক দরিদ্র মধ্যবিত্ত পরিবারে ১২৮২ 
পালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ তার জন্ম । বাল্যাবধি এক প্রবল দেশভভ্তি তাকে কর্ম থেকে 
কর্মাস্তরে তাড়না করে বেড়িয়েছে। ন্বদেশী যুগে তিনি বাগেরহাট মহকুমা 
শহরে 'পল্লীগিত্র মেশিন প্রেস” নামে একটা ছাপাখানা স্থাপন করে "পল্লী চিত্ত” 
নামে একটি মাসিকপত্র প্রকাশ করতে শুক করেন। সেই স্থদুর অতীতে 
ঘাকে গ্রাম বললেও অতুযুক্তি হবে না, এমন একটা মহকুমা শহর থেকে পত্রিকা 
প্রকাশ যেকি অসীম সাহসের পরিচয় তা আজকের আমরা হয়তো বুঝতে 
পারব না । সেই পত্রিকায় তার শিকার নামে একট] গল্পের জন্য তিনি ১৯*০ 
সালে 9 বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । আজকাল সেই গল্পটি যদি কেউ 
পড়েন, অবাক হয়ে যাবেন যে তার জন্ত কারও রাজদ্রোহের অভিযোগে 
কারাদণ্ড হতে পারে--তাও আবার ৪ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড । এ ঘটনা 
ঘটেছিল তৎকালীন সরকারের তার প্রতি নিদারুণ আক্রোশ ছিল বলেই । - 

দেশভক্ত বিপৃত্ভূষণ বুয়র যুদ্ধের সময় কিছুদিন “দৈনিক সঞ্জীবনী*'র সম্পাদন! 
করেন । সেই সময়ে তার শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে পরিচগ্ হয়। তিনি মধ্যে মধ্যে 
শ্রম্রবিন্দের “কর্মযোগী” ও ব্রহ্মবান্ধবের “সন্ধ্যা” পত্রিকায় লিখতেন । 
'সাঞ্তীহিক সঞ্জীবনী'তেও তিনি অনেকদিন কাজ করেন। 

দেশভক্তিই ছিল বিধুতৃষণের সমস্ত সাহিত্যকর্মের মূল প্রেরণা । সে যুগে 
দেশভক্তি ছিল একটা অপরাধ । দেশভক্তি মানেই ইংরেজ সরকারের 
বিরোধিতা । এই অপরাধের শাস্তিও তাকে কম পেতে হয়নি । তার লেখা 
'তীলক্ষ্লী” নামক উপ্ন্তাস এবং “রক্তযজ্ঞ' ও “মীরকাশিম নামক নাটক এবং 
“বঙ্গবাসীর সোনার স্বপন” নামক গানের বই সরকার বাজেয়াপ্ত করে। এক 
কালে তার লেখা গান, “ফুলার কি দেখাও ভয়”, “বেত মেরে কি ম৷ ভুলাবি, 
আমরা কি মার সেই ছেলে”__লোকের মুখে মুখে ফিরত। 

দেশভক্তি প্রচারকে বিধুভ্ষণ জীবনের ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেন। নিজে 
একট? ব্বদেশী যাত্রার দল গড়ে নিজের লেখা নাটক অভিনয় করেও এককালে 
তিনি গায়ে গীয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন। সেকালের প্রসিদ্ধ শ্বদেশী যাত্রাভিনেতা 
চারণ মুকুন্দ দাসের অভিনীত অনেক নাটক বিধুভৃষণই লিখে দিয়েছিলেন । 
নাটক, উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতি মিলে তিনি প্রায় অর্ধ শতাধিক গ্র্থ 
লিখেছেন। তার একখানি উপন্তাস হিন্দী ও গুজরাতী ভাষাতেও অন্থবাদ 
হয়েছিল। 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ, ভারতীয় নারীত্বের মহিমা এবং ত্বদেশাহরাগ-_এই- 
খুলিই ছিল তার লেখার প্রধান উপজীব্য । তিনি নিজেও যেমন সরল 
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অনাড়ঘ্বর দরিদ্র জীবন যাপন করে গেছেন, তীর গল্প ও উপন্তাসেও সেই 
তেজোদৃপ্ত দারিক্র্যের মহিমা প্রচার করেছেন। সেকালে তার কোনো কোনো 
বইয়ের আট-নটি করে সংস্করণ প্রকাশ হয়েছে। এতেই তার জনপ্রিয়তা প্রমাণ 
হয়। | 
পত্তিত বিধুভূষণ বন্ধ যে এখনও আমাদের মধ্যে জীবিত আছেন এইটাই 
একটা অসাধারণ ঘটনা | তিনি যে শুধু দেশভক্তি প্রচার করেছেন তাই নয়-.. 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়ে জেলেও গেছেন। ১৯৩০ সালের আইন 
অমান্ট আন্দোলনে তার এক বৎসর কারাদণ্ড হয়। 
এই দেশভক্ত বয়োবুদ্ধ সাহিত্যিককে আমাদের উপযুক্ত সম্মান দেখান 
উচিত। ডঃ স্কুমার সেন তার জন্মদিনের সভায় প্রস্তাব করেন যে কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচিত তাকে সম্মান প্রদর্শনের জন “ডক্টরেট” উপাধি প্রদান করা । 
আমরা এই প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি । আমরা আশা করি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় প্রস্তাবটি বিবেচনা করে দেখবেন এবং তার জীবিতকালের মধ্যেই 
এ-ব্যাপারে উদ্যোগী হবেন । 
প্রম্থ ভৌমিক 


জজি ডিমিট্রভ স্মরণে 


১৯৩৫ সাল। জার্মানীতে হিটলারী নাৎসীরা! আর ইতালীতে মুসোলিনীর 
ফ্যাসিষ্টরা বাষ্ক্ষমতায় আমীন । কমিউনিস্ট, জোসাল ডেমোক্রাট ও অন্যান্থ 
গণতান্ত্রিক দলের অনৈক্যের স্থযোগে দেশ বিদেশে ফ্যাসিজমের কালোছায়া 
নেমে আসছে । ফ্যাসিজমেপ চরিত্র নিষ্বে তখনও বাদবিসংবাদ চলছে__ 
ফ্যাসিজমের বিপদ সম্বন্ধে তখনও গণতান্ত্রিক মহলে উপযুক্ত গুরুত্ব আরে!প করা 
হয়নি। তখন কমিউনিস্ট আস্তজ্ঞজাতিকের সপ্তম কংগ্রেসে বুলগেরিফান 
কমিউনিস্ট, জজি ভিমিউ্রভ তার সাধারণ সম্পাদকের রিপোর্টে যে গুরুত্বপূর্ণ দলিল 
উপস্থাপিত করেছিলেন--ফ্যাসিজম, সাম্রাজ্যবাদ আর যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তি ও 
সমাজতন্ত্রের ৫সনিকদের তা আজও অন্থপ্রাণিত করছে। 

তিনি তার এতিহাপিক দলিলে ফ্যাসিবাদের চরিত্র বিশ্লেষণ করে দেখালেন 
যেফ্যাপিবাদ হচ্ছে মৃতপ্রায় পু জিবাদেরই হৃষ্টি ; “785013]) 15 10116 0০৯৩ 
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' ফ্যা্িবাদ যে-কোন ধরণের মুখোস পড়ুক না কেন, যে ভাবেই নিজেকে 
উপস্থাপিত করুক না কেন, যে কোন ভাবেই তার! ক্ষমতায় আসীন হোক না 
কেন-_ফ্যাসিবাদের বৈশিষ্ট্যগুলি বিঞ্সেষণ করে তিনি দেখালেন 
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ডিমিট্রভ ফ্যাসিবাদের চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে তাকে গ্রাতিহত 
করার কর্মকৌশলও বর্ণনা করেন তার দলিলে । ফ্যাসিবাদ, সাম্রাজ্যবাদ আর 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে সমস্ত গণতান্ত্রিক দল-_মেহনতি মান্ষের সংযুক্ত মোর্চার গঠনের 
উদাভ আহ্বান জানান ডিমিট্রড। তিনি ত্কার রিপোর্টে দেখান কিভাবে 
মেহনতি মান্থষের এক্যবদ্ধ ফণ্ট শুধু ফ্যাসিবাদের আক্রমণ থেকে গণতন্ত্র ও 
শ্রমিকদের বহুদিনের কষ্টাজিত কল্যাণগুলিকেই রক্ষা করবে তাই নয়, 
ফ্যাসিবাদের মূল উৎপাটন, শান্তি রক্ষা! ও সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বিজয়াভিধানে 
হাতিয়ার হবে। 

তিনি তীর দলিলে ওপনিবেশিক ও আধা-ওঁপনিবেশিক দেশগুলিতে 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী যুক্ততক্রণ্ট গঠনের কর্ম কৌশলের বর্ণনা করে ফ্রন্ট গঠনের 
পথে দক্ষিণপন্থী হ্বিধাবাদ ও বামপন্থী গোৌড়ামির বিরুদ্ধে ভুপ্সিয়ারি 
জানিয়েছেন। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে আজ যুগ সন্ধিক্ষণ। দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার শক্তির 
তৎপর । জনসংঘ, আর. এস. এসের মত ফ্যাসিষ্ট শক্কিগুলি সংগঠিত হচ্ছে । 
মা্ফিন, পশ্চিম জার্মান, বুটেন প্রভৃতি সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি ভারতবর্ষের 
প্রতিক্রিয়ার শক্তির বিদেশী স্তন্ত। কংগ্রেস ভাঙছে এবং ভাঙবে । এমনই 
পরিস্থিতিতে পশ্চিমবাঙল! ও কেরালার যুক্তক্রণ্ট সরকারের কাধকলাপের উপর 
সারা পৃথিবীর দৃ্টি নিবদ্ধ। ভারত কোন পথে যাবে, দক্ষিণে বা বামে--এ 
প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । ডিমিট্রভের যুক্তফ্রণ্ট গঠনের কালজয়ী শিক্ষা এই অবস্থায় 
ভারতবষের গণতান্ত্রিক শক্তিকে যুক্তফ্রট গঠন করে সাধারণ »ক্রর বিরুদ্ধে 
মোকাবেলার পথে, শাস্তি ও সমাজতস্ত্রের লড়াইয়ে অন্প্রেরণা যোগাবে মে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই নখের বিষয় কলকাতার “কালচার পারলিশার্” 
ডিমিট্রভের মূল দলিলটি সুলভ মূল্যে প্রকাশ করে হার 
জনগণের প্রভূত উপকার সাধন করেছেন। 

পঞ্চানন সাহ! 
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সঙ্গীত সংসদ 


সমকালীন সমাজের সঙ্গে সঙ্গীতের প্রকৃত যোগাযোগ সম্পর্কে সচেতনত৷ 
'অর্জনের উদ্দেস্থে এবং তার সাংস্কৃতিক গুরুত্বে বিশ্বাসী একটি সংঘ গঠিত হয়েছে 
সঙ্গীত সংসদ নামে । এ'দেরই ডাকে গত ১৫ই জুন রবিবার, ভারত- 
গণতান্ত্রিক জার্মানী-মৈত্রী-সমিতির ঘরে, শ্রীহেমাঙ্গ বিশ্বাস 'পল্লীসঙ্গীতের 
ভূমিকা” বিষয়ে আলোচনা করলেন, তিনি এবং তার সম্প্রদায় সঙ্গীত- 
সহযোগে উদাহরণ দিয়ে । 

প্রথমে শিক্ষিত সহরের মানুষদের মধ্যে পল্লীমঙ্গীতের আগ্রহ বিষয়ে আস্স্ত 
বললেন শ্রীবিশ্বাস তীর আলোচনায় । তার বক্তব্য ছিল, লোকগীতির য! 
আলোচনা হয়েছে তা মূলত সাহিত্যরসের দিক থেকেই এর সাংস্কৃতিক দিক 
থেকে নয়। অথচ তা৷ না হলে পল্লীসঙ্গীতের আলোচনা অসম্পূর্ণ হয়ে পড়ে। 

তার মতে, আঞ্চলিকতাই হচ্ছে লোকসঙ্গীতের প্রাণ। ক্লাসিকে য1 
ঘরান।, পল্লীগণীতিতে তাকে বল ষায় “বাইরা না” বা আঞ্চলিকতার চিন্ময় 
চেতনা! আপামর জনগণের যাবতীয় ক্রিয়াকর্ষে রয়েছে স্র। ক্লামিক 
সঙ্গীতকাররা তার থেকেই গ্রহণ করেছেন রাগরাগিনী । স্থরের বৈচিত্র্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলে বলা যায়, বিভিন্ন অঞ্চলে গানগুলি ভিন্ন ভিন্ন ঠাটের মধ্যে 
ঘোরাফের। করে । অনেক সময় তাদের মেলোডির ধাণচ বদলায় কিন্তু ঠাট 
থেকে বেরিয়ে আসে না | ভাটিয়ালীর গানের বিষয়ে তার যত, এই গানগুলি 
বহিরঙ্গ জীবনের কাজকর্ম এবং আনন্দ-নিরাশা থেকে জন্ম নেয়। আবার এই 
ভাটিয়ালীতে যখন ছন্দ আসে তখন ত। “সারির রূপ পায়। বহিরজজ জীবন- 
চেতনার জন্যে ভাটিয়ালী বা সারিতে প্রকুত গ্রামীন ছবিই থাকে, কোন কোন 
সময় বেহ্থরো। হয় কিন্তু স্বরগমের সচেতনত!, তীর মতে, লোকসঙ্গীতের বিপরীত 
ধর্ম । কথ প্রসঙ্গে তিনি দেখালেন, কিভাবে ভাটিয়ালীতে স্থরের স্পর্শ লেগেছে 
পরবর্তীকালে । যেমন 'ভূপালী ঘে'সাঃ 'আমি কেমনে জানিব গো” এবং 
'ভীমপলগ্র ঘে'সা 'ওগো৷ কালারে কই” গান ছুটি গাইয়ে শোনালেন, সারি 
গানের মধ্যে থাকে সমকালীন সমাজের ঘটনা তার সম্পর্কে সুখ দুঃখ, 
করুণা বা বিদ্প। 

এরপর গ্রুবিশ্বাস উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া, গোয়ালপাড়া জেলার হাতীধরার 
গান, আসামের অন্তান্ত উপজাতিদের নিজন্ব গানগুলিরু বিষয়ে উদাহরণ দিয়ে 
দিয়ে আলোচনা করলেন। গোয়ালপাড়া জেলার গানগুলি কুচবিহারের 
আঞ্চলিকতাকেই গ্রহণ করেছে। আসাম উপজাতিদের গানগুলি হচ্ছে 
হিন্দুধর্মের রক্ষণশীলত। এবং ওপর থেকে চাপানো ব্রাঙ্মণ্য সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
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বিভ্রোহ। এদের গানগুলি রক্তের মধ্যেকারই ব্যাপার । সে *কারণে গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তারা একসঙ্গে নেচে উঠতে বাধ্য । আবার উত্তর আসামের 
গানগুলিতে ছোটখাট সাংসারিক ঘটনা, যেমন স্ত্রী শ্বামীকে চা বাগানের 
চাকরি নিতে বারণ করছেন (চা-বাগিচার চা-চাকরি/তেজপুরিয়া ঢং). অথবা 
একসময় যে আফিং আসামের সর্বনাশ করেছিল সে বিষয়ে গান-_€কান। 
আফিংখোরকে কেউ যেন বিয়ে না করে (ও সেনাই মনয়া...) ইত্যাদি। 
লোকসঙ্গীতে দেশাজ্মবোধ এসেছে অনেক পরে । শ্রীহ্মাঙ্গ বিশ্বাস বলছিলেন, 
ভাঁবতীয় গণনাট্য সংঘের রুতিত্ব এর জন্যে রয়েছে অনেকখানি । 

যে আঞ্চলিকতা পলীসঙ্গীতের চরিত্রকে বহন করে সেই আঞ্চলিকতা 
বর্তমানে ইচ্ছারুতভাবে অস্বীকার করা হচ্ছে। স্থর পালটিয়ে তো বটেই, 
এমন কি কথাও বদলানো হচ্ছে জনরুচির দোহাই দিয়ে । অথচ এই গানগুলিই' 
বিদেশে বাঙলা লোকগীতি বলে চালানো হচ্ছে । গানে এই সব নাগর 
“বাণী গুলি চোলাই করে যুক্তি দেখানো হয় যে গ্রামীন পটভূমি পালটাচ্ছে, 
সেখানে আধুনিক উপকরণ ঢুকেছে । ফলে গ্রাম তার ম্বভাবধর্ম বদলায়, সে 
কারণে তার আঞ্চলিক লোকগীতিও বদলায় । কিন্ত শ্রীবিশ্বাম বললেন, 
ভাবসম্পদের পরিবর্তনেও স্ব সেই পরিমাণে পালটায় না। যেমন চীন বা 
রাশিয়ায় সামাজিক পরিবর্ভন আসা সত্বেও লোকসঙ্গীত তার নিজন্ব বূপেই 
বন্থার মত এগিয়ে চলেছে । আর তাছাডা, আঞ্চলিক “কথা” পালটে 
«“কলকাতাইয়া করায় ব্যবসায়িক ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে? 
শিক্ষিন্জনের এ বিষয়ে সাবধান হওয়ার প্রয়োজন আছে। তিনি এ প্রসঙ্গে 
ছুঃখ করলেন। সংগ্রাম কবে তারাই পল্লীসঙ্গীতকে আপন মর্যাদায় নিয়ে 
এসেছিলেন কিন্তু পুনরায় "্বার্থবাজ'দের হাতে পডে তা৷ যথারীতি বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়ছে। 

মোট ব্রিশটি গান তিনি ও তীর সম্প্রদায় গেয়ে শুনিয়ে ছিলেন। সবশেষে 
গাওয়। হয়েছিল শ্রীবিশ্বাসের নিজেরই লেখা প্রিয় গানটি “আমার মন কান্দেরে 
পল্পার চরের লাইগা ---১ ; 

জিষুজ চৌধরী 


বিয়োগপন্নী 
কলাগুর ঝিষুগ্রসাদ রাড 


তি দেশেই যুগে যুগে এক একজন এমন প্রাতিভাধর সংস্কৃতি সাধকের 
আবির্ভাব ঘটে; ধার্দের শিল্প সাহিত্য হ্ৃষ্টির মধ্য দিয়ে এক একটা জাতির 
'ভাঁবমণ্ল উজ্জ্বল হয়ে উঠে। অসমীয়া সাহিত্য সংস্কৃতির ভাবমগ্ডলে এ 
ুগের তেমনি এক ধ্রুবতারা! ছিলেন জ্যোতি প্রসাদ-_-আর, তার পর সেই 
ঞ্বতারার জ্যোর্তিকে যিনি দিকে দিকে ছড়িয়ে দ্িকদিগত্ত আলোকিত 
করেছিলেন তারই নাম বিষুগ্রসাদ রাভা । সেদিন ২০শে জুন দুরারোগ্য কর্কট 
রোগ তাঁকে ছিনিয়ে নিয়েছে, কিন্ত রাভার আভা চির অল্লান। যে জনতার 
সমূজ্রে ভূব দিয়ে রাভা ুন্দরকে দেখতে পেয়েছিলেন, সেই স্থম্দরের মধ্যেই 
তিনি চিরভাম্বর হয়ে থাকবেন। 

ঢাক! শহরে ১৯০৯ সালে তার জন্ম। বাবা ছিলেন একজন সামরিক 
অফিসার। সাত বৎসর বয়সে পিতৃহার| হয়ে তিনি ফিরে এলেন তেজগুরে ' 
রাভা ছিলেন একজন মেধাবী ছাত্র । তিনি প্রথমে কলিকাতার সেপ্ট পল*স্, 
ও রিপন কলেজে পড়তেন, পরে কোচবিহারে ইংরাজীতে অনার্স নিম্নে পড়তে 
স্বর করেন। 

১৯৩* সালে শ্বাধীনত! আন্দোলনে যখন ডাঁক পড়ল, রাভ। তখন সক্রিয় 
ভাবে যোগ দিলেন সেই আন্দোলনে । কোচবিহারে সে-সময় চলেছিল দেশীয় 
রাজার শাসন। হাকিন্সন নামে একজন ব্রিটিশ সাহেব আর এন. আর. 
খান্তগীর দেওয়ানের সর্বময় কর্তৃত্ব । তখন বিরাজমান কোচবিহারের সর্বত্র 
রাজ গ্রামাদের সিংহ দরজায় হঠাৎ পোস্টার দেখা গেল : 

রাজ্যে আছে ছুইটি পাঠা 
একটি কালে! একটি সাদা, 
রাজ্যের যদি মঙ্গল চাও 

দুইটি পাঠাই বলি দাও |...... 

পোস্টার লেখ ছাড়াও রাড! জাতীয় পতাক! উত্তোলন করলেন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে। প্ররুতপক্ষে তিনি ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে প্রকান্ত বিস্রোহই 
ঘোষণা করলেন। কোচবিহার .ছেড়ে চলে যেতে হল তাকে । এখানেই 
রাডার ছাত্র জীবন শেষ হয়ে গেল আর সুরু হল এক নৃতন জীবনের পর্ব। 
রাভা ছিলেন জীবন-শিল্পী । কালের বুকে গ্রায়-বিলীন হয়ে যাওয়া আসামের 
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ছুপ্রাপ্য সাংস্কৃতিক উপাদানের খোজে তিনি ঘুরে বেড়ালেন গ্রাম-সত্রের 
দিকে দিকে । জীবনের শেষ দিন প্স্ত এই সাংস্কৃতিক ক্ষুধা তাকে প্রাণ 
চঞ্চল করে রেখেছিল । 

রাভা একাধারে ছিলেন সঙ্গীতজ, অভিনেতা, স্থুরকার, নাট্যকার, চিন 
শিল্পী, নৃত্যশিল্পী, কবি, সাহিত্যিক, বাত্যযন্ত্র বাদক আর তারই. সঙ্গে ছিলেন 
মানবসমাজের মুক্তি আর কল্যাণের জন্য উৎস্গণকৃত প্রাণ একজন একনিষ্ঠ 
দেশপ্রেমিক ও রাজনৈতিক কমা । বাঁভ' একাই ছিলেন একটি. জীবস্ত 
প্রত্তিষ্ঠান। ১৯২৮ সালে কলকাতায় রুশ ব্যালে নর্তকী আন! পাভলোভার 
নৃত্য দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন | এই সোভিয়েত শিল্পীর কাছ থেকে নৃত্য 
শিক্ষার আগ্রহ প্রকাশ করায় রাভাকে অবস্ত গাভলোভা সেদিন উত্তরে 
বলেছিলেন £ ভারতীয় শিল্পীকে নৃত্য শেখানোর ধৃষ্টতা তার নেই । ভারতের 
মঠ-মদ্দির, প্রাচীন এঁতিহোর মধ্যে রয়েছে নৃত্যের উপাদান ।---এর পরে তিনি 
আসামের নামঘব, সত্র, মন্দির খেকে অনেক দুশ্প্রাপ্য সাংস্কৃতিক সম্পদ রা 
ফরে জনসমক্ষে তুলে ধরেন । 

১৯৪ সালে রাভা কাশীতে নৃত্য প্রদর্শন করে শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী উপাধি লাভ 
করেন। বির্দেজাল অসমীয়। স্ব দিয়ে গাওয়া তার কয়েকটি গানের রেকর্ড 
সঙ্গীত জগতে আলোড়ন ত্যষ্টি করেছিল! রাভা কলকাতায় থাকার সময়ে 
চিত্রবিগ্ঠা শিখেছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঠাকুর সিং আর হেমেন্দ্র মজুমদারের 
কাছ থেকে । তাঁর কল্পনা থেকে আকা শ্রীশঙ্কর দেবের চিত্রথানি এক মূল্যবান 
চিত্র সম্পদ, রাভা একজন দক্ষ ক্রীড়াবিদদও ছিলেন। তিনি ছিলেস স্ন্ে 
পলদ কলেজের ক্রিকেট দলের ক্যাপ্টেন, কারমাইকেল কলেজের হুকি টিমের 
অধিনায়ক । কলকাতায় একবার ভলিবল খেলে তিনি চ্যাম্পিয়ানও হয়েছিলেন । 
অবশ্ত ছাত্রজীবনের পরে ক্রমশঃ এই ক্রীড়াজগত থেকে তিনি বিদায় নিতে 
থাকেন। একবার শাস্তি নিকেতনে ফুটবল খেলার পর কবিগুরুর “একদা তুমি 
প্রিয়ে” গান গেয়ে সবাইকে অবাক করে দিয়েছিলেন। তারপর রাভার কণ্ঠে 
ইংরাজি, হিন্দী, উডিয়া, নেপালী, ভূটীয়া, মণিপুরী, বড়ো, রাভা, মিরি, 
মিকির, গারো, নাগা, খাসী, আবর প্রভৃতি ষোলটি ভাষায় গান শোনার পর 
সবাই আশ্চধ হয়ে গেলেন । 

চলচ্চিজ্ এবং রঙ্গমঞ্চ জগতের সঙ্গেও রাভার ছিল ঘনিষ্ট যোগন্ুত্র। 
অসমীয়া! চলচ্চিত্রে তাকে উপদেষ্টা, সহ-পরিচালক, নৃত্য-পরিচালক এবং 
অভিনেতারূপে দেখতে পাওয়া গেছে । রাভা ছিলেন গণ-শিক্পী । সাম্প্রাতিক 
কালে আসামে যে ভ্রাম্যমান থিয়েটার চালু হয়েছে, তার প্রেরপাদাতা, উপদেষ্টা 
ও অভিনেতারূপে রাভাকে পেয়ে সেই সংস্থাগুলো অনেক সাফল্য অর্জন 
করেছে, একথ নিদ্ধিধায় বল! যায়। ্‌ 


১২৬০ পরিচয় [ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৬ 


আসামের প্রগতিশীল লেখক সংঘ, গণনাট্য সংঘ ( আসাম গণপনাট্য সংঘের 
ন্ভাপতি ), শান্তি আন্দোলন এবং কৃষক ও মজুর জান্দোলনে রাভার অবদান 
অনন্বীকার্ধ। সত্যি কখা বলতে কি, আসামের যেকোন সাহিত্যিক ও, 
সাংস্কতিক; অনুষ্ঠানের সঙ্গে রাভা সর্বদাই ছিলেন ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। 
প্ররূতপক্ষে, আসামের কল1-গুরু রূপে রাভ। অবজনম্বীকৃত । 

দেশের মুক্তি আন্দোলন এবং শোষণবিহীন সমাজ গঠনের আন্দোলনে 
তিনি বহুবার অজ্ঞাতরাঁস ও কারাবরণ করেন । যৌবনদীপ্ত রাভাকে নিয়ে তার 
জীবনকালেই তার সম্পর্কে তৃষ্টি হয়েছে অনেক কবিতা, কাহিনী । লোকপ্রিয় 
শিল্পী রাডা যেন রূপকথার নায়ক, কোনো! রোমান্টিক কাহিনীর কীর এবং 
সমাজ জীবনে গ্রাপলোতের এক দুর্বার প্রবাহ । সরল শ্বভাবের রাভা যেন 
যৌবনের প্রতীক. সর্বদাই তার মুখে যেমন হালি লেগে থাকত তেমন ছিল 
তার পৌরুষ ভর! স্থগভীর কগস্বর। জনতাকে ছেড়ে তিনি একটি যুহূর্তও 
আলাদা থাকতে পারতেন না । 

সেকালের ব্রিটিশ সরকারের পদস্থ কর্মচারীর সন্তান, বিরাট ভৃসম্পত্তির 
মালিক, শিক্ষা-দীক্গায় সংস্কৃতিবান বাঁভ! পরাধীন যুগে কোলে চাকরির মোহ 
রাখেন নি। সব কিছু আত্মস্থ ত্যাগ করে বেছে নিয়েছিলেন সংগ্রামের পথ। 
পুলিশ অফিসারের পদ তাকে দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু এই সব কিছু পরিত্যাগ 
করে স্বাধীনতা! লাভের পরেও রাভা৷ রয়ে গেলেন জনতার সংগ্রামের মধ্যে । 
সাম্যবাদী আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি আর. সি. পি. আই. সংগঠনে যোগ 
দিলেন। স্থদীর্ঘ কাল আজ্ঞাত্ববাসকালে তিনি উত্তর-পূর্ব ভারতের তিব্বত, 
নেপাল, বার্মা সীমান্ত সহ প্রায় ১০ হাজার মাইল পথ পরিক্রমা করে- 
ছেন। অশেষ নির্যাতন সহ করেছেন। ন্বাধীন ভারতের সরকার তখন 
তাকে ধরে দেওয়ার জন্য ১০ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণ। করেছিলেন । তার 
পর ১৯৪৮-১৯৫২ সালে আবার কারাবরণ। ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার 
মধা দিয়ে তিনি বুঝতে পারলেন জনত। থেকে বিচ্ছিন্ন রাজনীতি ও হঠকারিতার 
মধ্যদিয়ে ভারতে সমাজতন্ত্র গড়া যাবে না। তাই তিনি যোগ দিলেন ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টিতে । জীবনের শেষদিন পর্যস্ত এই পার্টিরই রক্ত পতাক উর্ধে 
তুলে ধরে তিনি জনতার মধ্যে কাজ করে গেছেন। গত নির্বাচনে জয়ী হয়ে 
তিনি পার্টির গৌরব অক্ষুয্প রেখেছিলেন । 

সংস্বতি আর রাজনীতি আজকের যুগে যে বিচ্ছি্র লয়, সেটা তার মনে 
দ্্মভাৰে শিকড় গেড়েছিল। তার বিখ্যাত বই “সোণপাছি”র মুখবন্ধে তিনি 
লিখেছেন কিভাবে জনতার সাহচর্য তাকে প্রেরণা যুগিয়েছিল। সেই 
ভিপি বলেছেন £ “জামার অজ্ঞাতবাসের সময় জীবনে এক বিরাট পর্ব সৃষ্টি হয়। 
বিরাট শক্তি অর্জন করি। সেই শক্তি জনতার সমূহ শক্তি, যে শক্তি দ্ব্ং 


জুন ১৯৬৯] বিয়োগপঞ্জী ১২৬১ 


বিধাতাকেও নড়িয়ে দিতে পারে।-*-অজ্ঞাতবামে আমার শিল্পী জীবনে এক 
অজ্ঞাত অধ্য।য় যোগ হয়। এ জ্বভিজ্ঞতা না হলে আমার শিল্পী জীবন অপূর্ণ 
থেকে. যেত। জনতা অফুরম্ত কলাশিল্লের ভাগ্ডার। সেই জনতার স্সেহের 
অস্তর-সমূদ্রে ডুব দিয়ে আমি শিল্প সরদ্বতীকে লাভ করেছি।” ফেরারি জীবন 
ও কারাজীবনে লেখা কতগুলো নিশ্পেষিত জীবনের কাহিনীর সমট্িই হল এই 
“সোণপাছি" ছোট গল্প সঙ্কলনটি । তার অনেক লেখা অসমাপ্ত এবং এখনও 
অপ্রকাশিত। তার “মিসিং কারেং” উপন্যাস, কয়েকশ গীত "মুক্তির দেউল, 
নৃত্যনাট্য, 'মাসামের বিভিন্ন উপজাতির কৃষ্টির ইতিহাস প্রভৃতি অসমীয়া 
সাহিত্যে মূল্যবান অবদান। 

জীবনের স্কাবর সম্পত্তি বলে তাঁর কিছুই নেই। মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী আর 
তিনটি সন্তান রেখে গেছেন। জনগণের মধ্যেই তিনি খুঁজে ফিরেছেন তার 
সকল সম্পদ। মেহনতি মানুষের মনে, সংস্কৃতি সেবক ও রাজনৈতিক কমাঁদের 
হুদয়ে তিনি সর্বদা! আদর্শ পুরুষরূপে উজ্জল হয়ে থাকবেন । 

হেম শর্মা 


বাঙলা সংস্কৃতি, সাহিত্য ও ভাষার প্রখ্যাত গবেষৰক ও পণ্ডিত কর আবদুল 
হাই পূর্ব পাকিস্তানে সম্প্রতি একটি ট্রেন ছুর্ঘটনায় নিহত হয়েছেন। এ-সংবাদে 
আমরা শোকার্ত, বিহ্বল ও মুহ্থমান। আগামী সংখ্যায় বিয়োগপঞ্ধীতে 
ডক্টর হাই-এর প্রতি শ্রদ্ধ' জানানো হবে। ডক্টর হাই মৃত্যুহীন। 

প্রখ্যাত নট শ্রাজহর গাঙ্গুলি মহাশয় সম্প্রতি শেষ নিঃশ্বাম ত্যাগ করেছেন। 
বাউলাদেশের মঞ্চ, চলচ্চিত্র ও সংস্কৃতি জগতে তার ভূমিকা ম্মরণীয়। আমরা 
তার স্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধা ও শোকসন্তপ্ত পরিজনদের প্রতি সমবেদনা জানাই। 


সম্পাদক, পরিচয় 


পাঠকগোধী 


সবিনয় নিবেদন, 

মাঘ ও ফাল্গুনের পরিচয় পত্রে বাঙল! ভাষায় বুদ্ধিবাদী স্থলেখকদের 
অন্তম এস. ওয়াজেদ আলী সম্পর্কে শ্রগুরুদাম ভট্টাচার্যের ষে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে তৎসম্পর্কে চৈত্রের পরিচয়ে শ্রীযুত্ত স্থকুমার মিত্রের একটি পত্র প্রকাশিত 
হয়েছে দেখলাম | এ পত্রে দুইটি বিষয়ে আপত্তি তোল! হয়েছে এক-_ 
“বসন্ত কুমারী” নাটকের পাঠ এবং ছুই__লেথকের সংক্ষিপ্ত নাম। 

বসন্ত কুমারী নাটকটি আমি নিজে পড়িনি সুতরাং সে সম্বন্ধে আমি নিজে 
কিন্তু কিছু বঙ্গতে পারছি না! । তবে লেখকের সংক্ষিপ্ত নাম প্রসঙ্গে বলতে চাই যে 
পত্র দৃষ্টে মনে হলো! পুরা নামটি সুকুমার বাবুর জানা ; তিনিও তো পুরা 
নামটি উল্লেখ করে ঘাটতি পুরণ করতে পারতেন! আসল কথা আমি ওয়াজেদ 
আলী সাহেবের পুরা নামটি জানতে বড় উৎস্থক অথচ সামান্য দু-একন্থানে 
(যেমন প্রবোধ ঘোষ প্রণীত “বাঙালি” শামন্ত গ্রন্থে) প্রস্্বক্রমে তার নাম 
উল্লেখ করা হলেও যতদুর দেখেছি পুর! নামটি কোথাও ব্যবস্ৃত হয়নি। আলী 
সাহেব নিজেও বিভিন্ন গ্রন্থে (যেমন গঠনমূলক আলোচনা গ্রন্থ “ভবিষ্যতের 
বাঙানীগতে ) বচগ্লিত। হিসাবে নিজের সংক্ষি্ নামই ব্যবহার করেছেন। 
এমনি ভার সমসাময়িক অন্যান্য সাহিত্যসেবীদের রচনাবলীতেএ তাকে 
«এম, ওয়াজেদ আলী” বলেই উল্লেখ করা হয়েছে। ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত 
লোকসঙ্গীত সংগ্রহকার স্বনামধন্ত মৌলভী মনম্থর উদ্দীনের “ধানের মঞ্জরী” 
নামক গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে তার অম্পর্কে লেখা হয়েছে £ 

“আত আধুনিক কালের বাগুল! সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে মিঃ এস্‌. ওয়াজেদ 
আলীর নাম সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য, তার মতো উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি মুসলমান 
বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে বেশী নেই ; এবং তিনি যে একাস্তিক আগ্রহ ও 
গ্রাণবস্ত যত নিয়ে সাহিত্যচ্া করেন তাও আমাদের মধ্যে স্ছুলপভ। 

এতদ্দিন আমাদের লেখার মধ্যে বিশিষ্ট কোন উদ্দে্ঠ বা মতবাদ ফুটে 
উঠেনি। সম্প্রতি তা আজকালকার সাহিত্যে শ্প্রকট হয়ে উঠেছে। 
বিশ্বব্যাপী নৃতন চিন্তা ও ভাবনার জরঘাত্রা চলেছে । তার পুলক শিহরণ 
বাঙালী মুদলমান সাহিত্যিককেও উতল করে তুলেছে । জরাঞীর্ণ পুরাতনকে 
নিবিচারে আর কেউ এখন গ্রহণ করতে রাজী নহেন। পুরাতনকে পরীক্ষা 


করে তবে আমন দিতে প্রস্তত | 


জুন ১৯৫৯] পাঠকগোষী ১২৬৩ 


এই নৃতন চিন্তাধারার বাহক হিসাবে মি: এস. ওয়াজেদ আলীর নাম 
উল্লেখযোগ্য। তিনি বাঙালী মুনলমানের সাহিত্য সাধনাকে একটি বিশিষ্ট 
নিজন্ব মুতি দিতে চেষ্টা করেছেন। এতদিন সাহিত্য নিয়ে লোকে খেয়াল-খুশ 
মতযাই ইচ্ছা তাই করতেন; কিন্ত তিনি এ উদ্দেশ্তহীন প্রচেষ্টাকে নিয়ত 
করতে প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। সত্যই সাহিত্য যদি একটি বিশিষ্ট গথ কেটে 
না! বেরুল তাহলে তার যে ক্ষতির পরিযাণ তা৷ খুব বেশী। উহা! প্রকৃত গুভাব 
ও শক্তি পরিচালনা! করতে পারে না। মিঃ ওয়াজেদ আলীর লেখা বেশ 
সুন্দর, রীতি হিসাবে তিনি বীরবল পন্থী; এবং চিন্তায় যুক্তিবাদী মতবাদেরই 
বিশেষ গ্রযাণ পাওয়া যায় ।৮ 

বিভাগপূর্ব বঙ্গে বাঙালি মুসলমানদের যে কয়েকজন ভাবনা চিন্তার এবং 
কর্মকাণ্ডে যা কিছু মূল্যবান দিয়েছেন আজও পর্যস্ত বিভাগোত্বর এই বঙ্গে এক- 
প্রকার অন্বীকুত। আমাদের বাকৃনবন্ব সোচ্চার গ্রেমতরঙ্গ আর যাই করুক 
এই সত্যকে চাপা দিতে পারছে না । আপনার! এই কলঙ্ক মোচনে অগ্রসর 
হয়েছেন--এজন্ আপনাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ । বস্তত; ওয়াজেদ আলী 
সাহেবের চিন্তা-ভাবনা যুগের চেয়ে কত অগ্রগামী তা ভেবে আশ্চর্য হুই। 

'মামাব বিনীত নমস্কাব গ্রহণ কববেন। ইতি-_-২৫শে বৈশাখ, ১৩৭৬ 


রুদ্র আচার্য 


এ সংখ্যা “পরিচয়ে হরফ প্রকাশনীর আবমল আজীজ আল-আমান 
কর্তৃক প্রকাশিত ও আব্ল কাদের কর্তৃক সম্পাদিত “নজরুল সাহিত্য 
সম্ভার সন্কলন গ্রন্থটি থেকে নজরুল ইসলামের “বর্তমান বিশ্বসাহিত্য" 
প্রবন্ধটি পুনমুদ্রিত হয়েছে । প্রকাশকদের এ জন্ত আমরা কৃতজ্ঞতা জানাই । 

সম্পাদক, পরিচয় | 


শআ্রাবল সংখ্য। 


পরিচয় 


পরিচয়-এর এতিহ্বা অন্থুস্রণে 
ৰিশেষ সমালোচন। সংখ্যাকে 


বধিত কলেবরে ও মূলো 
প্রকাশিত হবে 


প্রতি সাধারণ সংখ্যা! একটাকা1 1 বাধিক গ্রাহক ডাদা £হ দশ টাকা 
ষাশ্নাসিক গ্রাহক টাদ! £ সাডে পাঁচ টাক 
পাঁচ কপির কমে এজেন্সি দেওয়! হ্য ন' 
ষাবতীয় ব্যবস সংক্রান্ত ফোগাধঘোগের ঠিকান" 2 
পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড, ৮* মহাজআ্ম! গান্ধী রোড । কলকাতা-" 


বর্ষঘ ৩৮ সংখণাৎ 
আধা । ১৩৭৬ 


'ধবিষু দে'ও তাঁর রচনাবলী । অরুণ সেন ১২৬৫ ॥ ভিয়েতনামের হ্বাধীনতা £ 
সেদিন আর এদিন । জ্যোতিগ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ১২৯৯ ॥ ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ঃ 
ভারতের রাজনীতিতে নতুন পদক্ষেপ। রপেন নাগ ১৩৫১ 


কবিতা £ 

জঙীম উদ্দীন ১৩২৭ | জ্যোতির্ময়.চট্টোপাধ্যায় ১৩২৮। নীহারকাস্তি ঘোষ 
দণ্তিদার ১৩২৮। শক্তি হাজরা ১৩৩০। ববীন স্থর ১৩৩২। তরুণ মেন 
১৩৩৩। সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩৪ । শুভাশিস গোম্বামী ১৩৩৪। 
চৌ হুউ ( অন্থুবাদক £ চিত্তরঞন পাঁল ) ১৩৩৫ 

মাটক £ 

চলো! সাগরে । বিজন ভট্টাচার্য ১৩৩৯ 


গল্প £ 
সীমান্তকাল। কুমারেশ ভট্টাচার্য ১৩১২ 

বিপোর্টাজ ঃ 

উন্সত্তরের পরিপ্রেক্ষিত | দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯০ 
পুস্তক-পরিচয় £ 

তরুণ সান্তাল ১৩৬৩। অমিতাভ দাশগুপ্ত ১৩৬৭ 
বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ : 

শক্কর চক্রবর্তা ১৩৭০ 

চারুকলা প্রসঙ্গ £ 

চারুনেত্র ১৩৭৫ 

বিবিধ প্রসঙ্গ : 

অমলেন্দু চক্রবর্তা ১৩৭৯। জ্যোতির্ময় নন্দী ১৩৮২ 
বিয়োগপপ্রী ১ 

আশুতোষ ভট্টাচার্য ১৩৮৭ 





উপদেশকমণ্ডলী 


গিরিজী পতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সাম্ভাল। সুশোভন সরকার । অমরেন্্রপ্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদার। বিষুদে। চিন্মোহন সেহানবীশ। নারায়ণ গল্পোপাধ্যায়। 
স্ভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দ,স 
জম্পা্ক  দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 
গ্রচ্ছদপট 3 পূর্থীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিস্ত্য সেনগুণ্ড কর্তৃক নাথ ব্রাদাস” প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
৬ চালতাবাগান লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুকিত ও ৮* মহাত্সা গাঙ্ধী রোড, কলকাতা” 
থেকে প্রকাশিত | 


মনীঝায় আনুন 


লেনিন শতবাধ্িকী বৎসরে ( এপ্রিল ১৯৭০ 
মার্কস-এঙ্লেলল ও লেনিন-এর বই কিনলে 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড় 


সবেমাত্র এসেছে 


নাও বুখারি ১1৮4 0 20790 4৫ 
00777107500 001৬াথাবগ'ও ৪75 
[৮৮ 2 ঘি, ০৮০০৬ 0.00. 
[00107097500 0 2 

[0991 : 4১, 14৬1019707৬ র 5,0০0 


তাছাড়া 
সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা, 
বিশেষত বাঙল। ভাষায় প্রকাশিত “সাভিয়েট 
, ইউনিয়ন*-এর গ্রাহক হলে বন্ধুত্বের নিদর্শন 
রূপ বিশেষ উপঙ্ার 


মনীষা এস্থান্য় প্রাইভেট নিমিটেড 
৪/৩ বি, বঙ্ষিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


গারচর 
বর্ষ ৩৮। সংখ্যা! ১২ 
আষাঢ় । ১৩৭৬ 


বিষ দর ও তার রচমাবনী 


অরুণ সেন 


।দে-র ষাট বছর পূর্তি উপলক্ষে এই গ্রন্থপঞ্ধি রচনার প্রচেষ্টা ! যিনি 
৪৩ বছর ধরে অবিরল কাব্যরচনা করে চলেছেন, আজও ধার কাব্যব্যক্কিত্ব 
সমানই সজীব ও সক্রিয়, আমাদের প্রার্থনা, আগামী আরে বছদিন নিশ্চয়ই তিনি 
নিত্যনতুন স্থপ্টিতে আমাদের যিনি চরিতার্থ করবেন--তার রচনাপঞ্থি উপস্থিত 
করার এটা মোটেই সময় নয়। কিন্ত ছুটি কারণে এই কাজে হাত দিতে আমি প্রবৃত্ত 
হয়েছি £ প্রথমত, ভবিষ্যতে পূর্ণাঙ্গ রচনাপগ্রি তৈরির প্রয়োজন এবং সময় যখন 
হবে, তখন এই খশড়া। প্রচেষ্টাটি কাজে লাগবে আশা করা যায় (অনেক পরে 
এ কাজটাই দুরূহ হয়ে উঠবে, যেমন কোনো কোনো কবির ক্ষেত্রে হয়েছে)। 
দ্বিতীয়ত, বিষু দে-র কাব্যপাঠে যেহেতু তার ধারাবাছিক সমগ্রতা-বিষয়ে 
সচেতনতা অত্যন্ত জরুরি বলে আমরা মনে করি, তাই তার সমগ্র রচনার 
কালাম্বক্রমিক বিবরণ, অসম্পূর্ণ এবং অসমাপ্ত হলেও, সব সময়ই চোখের 
সামনে থাক] প্রয়োজন । 
সব কবির ক্ষেত্রেই কবিতার বিচারে, সামান্য একটি কবিতার বিচারেও, 
তার সমগ্র কাব্যজীবনের সত্যকে মনে রাখার দরকার হয়। কারে কাবো 
ক্ষেত্রে এই এক্য বা সম্পর্ক হয়তো! স্পষ্ট বা প্রয়োজনীয় নয়, বস্তত এক পদ্দ- 
ক্ষেপের পর তাদের আরেক পদক্ষেপ হয়তো শ্বেচ্ছাঁচারীই | কিংবা আর কারো 
কবিতায় আত্মসন্তষ্ট অহম্‌ এত সর্বগ্রাসী যে তা পূর্বাপরহীন হয়ে মন ভোলাতেও 
পারে। কিন্ত আবার কোনো কোনো কবির ক্ষেত্রে এই যোগাযোগট! প্রায় 
আিবাধ। কারণ তাদের কাব্যব্যক্তিত্ব বা কাব্যবৈশিষ্ট্ের মধ্যেই নিহিত 
আছে এই সমগ্রতার ব! প্রবহমানতার বা সংলগ্রতার ধারণা । বা অন্তভাবে 
বলা যাঁয়, তাদের রচনার পর্যায়ক্রমের মধ্যে হ্বভাবতই একটা কাঠামো গড়ে 
ওঠে । অর্থাৎ কবিতা! ধাদের কাছে “কবির ইতিহাস তার মনের বিকাশের”, 
তীদের কাছে এ প্রবহমানতার ব্যাপারটা নিছক একটা! পদ্ধতি মাত্রই নয়। 
বিষু দে-র কবিতা, তারই অনূদিত এলুয়ারের প্রতিধ্বনি করে বলতে হয়, 


১২৬৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


অবিচ্ছিন্ন । কবির ক্রমোন্নতি বা বিকাশকে বা তাঁর এঁক্যকে ধার] কবিতারই 
. বিচ্ছিন্ন উপভোগ্যতার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য জ্ঞানে দেখেন, তাদের কাছে বিষু। দে-র 
কবিতার মূল্য অন্য ধরনের । 

রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কে বিণ দে-ও চমত্কৃত হয়ে বারবার লেখেন তার “আশ্চর্য 
সুচনা থেকে '..ক্রমিক পরিণতির আশ্চর্য দীর্ঘ পর্বপরম্পর1”-র কথা এবং বলেন, 
“সেই উপভোগকে চিনতে গেলে বুঝতে গেলে উপভোগে অবস্থাই সুবিধা হয় 
সেই কবির সব কবিতা, তাঁর সমসাময়িক কবিতা, সাহিত্য *'-* ইত্যার্দ 
( রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে আধুনিকতার সমস্যা )। একথা বিষ দে সম্পর্কেও 
ঠিক ততখানি সত্যি । কেননা! আরেক সময়ে তিনিও তে! আমাদের ইতিহাসের 
মানসে আধুনিকতার আর্কেটাইপ, মৌলিক প্রতিনিধি । হয়তে! আরো নানা 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি তুলনীয়। তিনি ষে আজ জেখেন আমরা 
তো রাবীন্দ্রিক, তারই পেছনে অনেক স্তরের সত্য, আমাদের এতিহা ও 
বর্তমানের সংগঠনের অনেক বাস্তব উদ্ভত থাকে। কারণ রবীন্্র-প্রসঙ্গে তিনিই 
পুনরায় বলেন, নিছক অভিজ্ঞতার লিখনই তো সব নয়, “এর পিছনে থাকছে 
কবিমাহুষটির সমগ্র সত্তা অথবা সমস্ত রকমের অভিজ্ঞতার গোট। পট তার 
স্মৃতি ও ভবিষ্ৎ্ভাবনায় প্রচ্ছ্ বা প্রকাশ্ত, থাকছে তার সমস্ত বিশ্বের পশ্চাদ্‌- 
ভূমির, সমঘ্ত তত্বজগতের জলহাওয়া ৷” 

অথচ এই রবীন্দ্রধ্যান নিশ্চয়ই অগ্রগতির বিরোধী নয়। কারণ প্রথম 
রচনার সময় থেকেই দেখা গেছে কৰিতার প্রকরণে ও বিষয়ে তার মতো দূরত্ব 
বা ম্বাতন্ত্র আর কারোরই ছিল না, সমসামগ্িক বা ঈষৎ অগ্রবর্তী কবিদের 
প্রায় কারোরই নয়। এই ম্বাতন্ত্র এবং রবীন্দ্রসামীপ্য, সারাজীবনব্যাপী, সত্তার 
কোন গরজে ঘটেছে, তা বুঝতে পারলেই একদিক থেকে বিধু দে-র কবিতার 
মর্মে পৌছুনো যাবে বলে মনে করি। অজশ্রতা এবং নিত্যনতুন আবিষ্কার 
ও বৈচিত্র্য একদিকে, অগ্যদিকে কেন্দ্রীয় এঁক্য, বিষু দে-র ভাষায় “তন্ব-সংগঠন' 
_-অভিজ্ঞতার নর্ভুঁন নতুন আলোকে বিভিন্ন উপাদানের সংলগ্রতাকে আরো 
বেশি করে চেনা £ এ তো তারও বৈশিষ্ট্য । এটা অনুধাবন করতে পারলে 
বিষ দে-র পাত্ডিত্য, কোনো কবি বা কবিকুলের প্রভাব, তার কবিতার 
পুনরুক্তিময় অজন্রতা, কবিতার শুদ্ধত।-বিষয়ে কিংবা! কবিতা-অকবিতা বিষয়ে 
ছুৎমার্গী বিচার; এ লমন্তর প্রতি বিচ্ছি্ন মনোযোগ নিতাস্তই অবান্তর ও 
' অপ্রাসজিক লাগবে। 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ্ণ দে ও তার রচনাবলী ১২৬৭ 


রচনাপঞ্জি 


রচনাপঞ্জি তৈরির একটা বৈজ্ঞানিক রীতি আছে। সে-সম্পর্কে আমার 
অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান সামান্ত । বন্ধুবর বিমান সিংহ আমাকে এব্যাপারে 
সাহায্য করেছেন, যদ্দিও তার পরামর্শ সম্পূর্ণতই আমি অন্গসরণ করতে পেরেছি, 
একথা বল! সত্য হবে না । 

আমার এই পঞ্জি রচনার মূল উন্দেস্ঠ যেছেতু কবির মাননিকতার ইতিহাসের 
তথ্যকে ধরিয়ে দেওয়া, তাই কবিত। প্রবন্ধ ইত্যাদিকে আলাদাভাবে বর্ণনা না 
করে কালানুসারে সমন্ত লব্ধ রচনাকে আমি একত্রিত করেছি। 

কয়েকটি বিষয়ে আরে। বল! দরকার £ 

১. হয়তো মুদ্রক বা প্রেষের নাম উল্লেখ করা উচিত ছিল, কিন্ত 
আপাতত তা অন্ুলিখিত রইল। 

২, গ্রকাশক যখন একই, তখন পরবর্তী উল্লেখের সময়ে তার ঠিকানা 
ইত্যাদি দেওয় হয় নি। ূ্‌ 

৩. বর্জাব্ধের উল্লেখ আছে। যেখানে উল্লেখ নেই, সেখানে শ্র্টাবধ 
বুঝতে হবে । 

রচনাপঞ্রির জন্য যে কটি তথ্য আবশ্তক, তা সব দেওয়া হয়ে ওঠে নি। পরস্ত 
অনেক সময়, বিশেষত বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে সাল-তারিখও দেওয়া যায় নি। 
যেখানে দেওয। হয়েছে, সেখানেও হয়তো। ত্রুটি রয়ে গেল । কোনো পাঠক যদ্দি 
ভ্রম সংশোধনে সাহায্য করেন, তবে সঙ্কলক কৃতজ্ঞ থাকবেন । 


১। উর্বশী ও আর্টেমিস £ 

১৩৪০ বঙ্গাব্দ (১৯৩৩ )। 

প্রকাশক : বুদ্ধদেব বন্থ গ্রস্থকার-মগ্তলী ; ৪৬1১ রমেশ মিত্র রোড, 
কলকাতা । 

উৎসর্গ : শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ রায়কে? । 

বোর্ড ও আংশিক কাপড়ে বাধাই, মলাটে বইয়ের নাম বা কোনো চিত্র 
নেই। দাম লেখা নেই। রচনাকালও অন্থল্লিখিত। গ্রন্থের সুচনায় টি, এস্‌, 
এলিঅটের 15 98০:54 ড/০০এ থেকে উদ্ধাতি আছে। 

২য় সংস্করণ £ বৈশাখ, ১৩৬৭ বঙ্গাব (১৯৬১ )। 


১২৬৮ পরিচয় ' [ আধাঢ় ১৩৭৬ 


প্রকাশক : দিলীপকুমার গুপ্ত; দিগনেট প্রেম; ১০২ এলগিন রোড, 
কলকাতা ২০। 

বোর্ড কাধাই, পূর্ণেন্দু পত্রী-অস্কিত প্রচ্ছদ, দাম ২'০* টাকা । কবিতার 
রচনাকাল উল্লিধিত হয়েছে (১৯২৮ থেকে ১৯৩৩), তবে কালাহুক্রমিকভাবে 
সজ্ছিত নয়। বৃচনার উদ্ধৃতিও বজিত হয়েছে। কবিতার সংখ্যা ২৫। পৃষ্টা 
সংখ্য। ১০4৭০ । বর্তমান সংস্করণে পাঠের প্রচুর পরিবর্তন হয়েছে। ১ 


২। চোরাবালি £ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৩33 বঙ্গাব্ব২, ১৯৩৭ বা ১৯৩৮ ]। 
প্রকাশক : কুন্দভূষণ ভাছুড়ী; ভারতী ভবন; ১১ কলেজ স্কোয়ার, 


কলকাতা । 
উৎসর্গ £ *শ্রীরবীন্ত্রনারায়ণ ঘোষ-কে? । 


মুখবন্ধ ; “হ্থধীন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুখবন্ধসহ ( আখ্যাপত্রের উল্লেখ )। 
চোরাবালি” শিরোনামে রচনাটি প্রথমে ্বগত' এবং পরে “কুলায় ও কাল- 
পুরুষ” গ্রন্থের অঙ্গীভূত। 

বোর্ড বাধাই, দাম ১৭৫ টাক", রচনাকালের উল্লেখ নেই। প্রচ্ছদ- 
শিল্পীর নামও গ্রন্থে উল্লিখিত নেই। প্ররচ্ছদ্টি কবিপত্বী প্রণতি দে-কৃত, 
লেখক জানিয়েছেন । 

২য় সংস্করণ £ আষাঢ়, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ (১৯৬০ )। 

প্রকাশক £ দিলীপকুমার গুপ্ত। সিগন্টে প্রেস। 

বোর্ড বাধাই, পৃর্ণেন্দু পত্রী-অস্কিত প্রচ্ছদ, দাম ২২৫ টাকা । রচনা- 
কালের (১৯২৬ থেকে ১৯৩৬) উল্লেখ স্বতন্ত্র কবিতা ধ'রে ধরেই আছে, 
কালাম্থক্রমিকভাবে সজ্জিত নয় । কবিতার সংখ্যা ২১। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+-৭৮। 
এই সংস্করণে পাঠের সামান্ত কিছু পরিবর্তন হয়েছে । 


৩। পূর্বলেখ £ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪১৩ ]1 

প্রকাশক £ গ্রজ্ঞান রায়চৌধুরী ; ২১০/৫ কর্ণওয়ালিশ স্র্িট, কলকাতা! 
কবিতা ভবন ; ২*৩ রাসবিহারী এডিনিউ, কলকাতা । 


উৎমর্গ £ “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। হ্বয়ামি তে মনস! মন ইহ্মান্‌ গৃহান্‌ 
উপদ্থৃজুযাণ এহছি ।/সংগচ্ছত্ব পিতৃভিঃ সংযমেন স্যোনাস্বট বাতা উপবাস্ত 


ভুলাই ১৯৬৯] বিষ্ণ দে ও তার রচনাবলী ১২৬৯ 


শখ্মাঃ ॥/ইছৈবৈধি ধনসনিরিহ চিত ইহক্রতুঃ ।1ইছৈধি বীর্ধবত্তরো বয়োধা 
অপরাহতঃ ॥' 
কাগজের মলাট, যামিনী রায়-অক্ষিত প্রচ্ছদ, দাম ২৭৫ টাকা । “কবিতা- 
গুলির অধিকাংশই ১৯৩৫-৪* সালে সামাজিক উপলক্ষ্যে বা ফরমায়েসে 
লিখিত” (গ্রন্থের নামপত্রের পরপৃষ্ঠায় লিখিত )। রচনাকাল ১৯৩৬ থেকে 
১৯৪১৪ । পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮+১১০। গ্রস্থটিতে ছুটি অংশ আছে; মূল গ্রন্থ এবং 
“বিদেশী” (সত্যেন্দ্রনাথ বস্থকে উৎসগাঁকৃত )। কবিতার সংখ্যা ২১+১৯। 
“বিদেশী”-অংশে এলিঅটের ৪টি, লরেন্সের ৬টি, পল মোর ও উইলফ্রেড 
ওএন্‌-এর ১টি ক'রে, হাইনে-র ৭টি কবিতার অঙস্থবাদ আছে। পরবর্তাকালে 
“এলিঅটের কবিতা” এবং “হে বিদেশী ফুল”-এ এই খহুবাদগুলি পরিবর্তিত ও 
পরিমার্জিত অবস্থায় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে এবং “একুশ বাইশ" কাব্যসংগ্রহে বঞ্জিত 
হয়েছে । আমার কপিতে (শ্রীবিমান সিংহের সৌজন্তে গ্রাপ্ত ) হাইনের একটি 
কবিতার অন্থবাদের মুক্রিত পাঠ ছাড়াও কবির হস্তলিখিত ( এবং অমুত্রিত ) 
আরেকটি পাঠ আছে । “হে বিদেশী ফুল'-এর ৩য় পাঠটি আবার সম্পূর্ণ পৃথক । 
১. তুমি যেন কোনো ফুল, কোমল শুচি ও স্থকুমার 
চোখ মেলে দেখি আর হৃদয় বিষাদে ভরে । 
মনে মনে সাধ রাখি দুই হাত জোর করে, 
তোমার মাথায়, বিধাতাকে বারবার 
বলি থাকো চির শুচি কোমল ও স্থকুমার। 
( পূর্বলেখ-তে মুদ্রিত পাঠ ) 
২. তুমি ফুল, মুছু শুচি আর স্থকুমার। 
চোখ মেলে দেখি, মধুর বিষাদে ভরে 
ছাদয় আমার, ছুই হাতে জোড় করে 
তোমার মাথায়, বিধাতাকে বারবার 
বলি, তুমি থাকে। অনস্তকাল ধরে' 
যেন ফুল, মৃছু শুচি আর স্থকুমার ( অমুত্রিত পাঠ) 
৩, তুমি যেন এক ফুল 
নম্র গুটি ও স্থন্দর | 
আমি চেয়ে থাকি আর 
বিষাদে বিধুর অন্তর £ 







১২৭৬ পরিচয় | আফাঁঢ ১৩৭৬ 


মনে হয় হাত রাখি 

তোমার মাথায় কম্প্র, 

বিধাতাকে বলি থাকো 

সুন্দর শুচি নম্র ( “হে বিদেশী ফুল”-এর পাঠ ) 

[ প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, এ কবিতাটিকে স্তবতিতে রেখেই কবির গঙ্ষে 
একাদশী,-র ( “আলে্য গ্রস্থে ) মতো! একটি মৌলিক ও সার্থক কবিতা রচনা 
কর! সম্ভব হয়েছিল । ] 

এই গ্রন্থের ২য় সংস্করণ আর বের হয়নি-_-অনুবাদগুলি বাদে পুরো! গ্রন্থটিই 
অপরিবতিত অবস্থায় “একুশ বাইশ" গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হয়েছে । 


৪। ২২শেজুনঃ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪২৫ | 

প্রকাশক : স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ ; 
২৪৯ বহুবাজার স্টি,ট, কলকাতা । 

প্রাপ্তিস্থান : ন্তাশনাল বুক এজেন্সি ; ৭৩ হ্ারিসন রোড, কলকাতা! | 

উৎসর্গ : "শ্রীযুক্ত যামিনী রায়ের করকমলে” । 

কাগজের মলাট, শাদামাট! প্রচ্ছদ, দাম. "২৫ টাকা । রচনাকালের 
উল্লেখ নেই। কবিতার সংখ্যা ১৩, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬4১০ । 

কবিতারস্তের পূর্বে নিযনলিখিত উদ্ধৃতি আছে £ 

"] 11866 211 00615 2110 081176615--060196 1. 

176 01680101) ০01 8 1755 10101618119) 01889 ০010015 19 (৩ 
10100921060191 £021 01 05 79:01610011.--7১16616৬,. 781! নুন !1-- 
০01 [--1610110, 


[175 078610108] 10100161) 9195 (06165 1120500110060 11012) ৪ 
[08101000151 8100 08610181 51816 1১701016177) 1760 & 26618] 810৫ 
100611786101791 701001610) 1060 2. 0110 10109101610 01 60)91)0179901175 
005 000165856৫0 06010169 11 (06 06196170616 ০০021/168 ৪10 ০0০01011169 
191) 005 5০1০ ০01 110019611911311--9091110,5 


এই বইয়ের লভ্যাংশ ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক সঙ্ঘের প্রাপ্য, এই মর্মে 
উল্লেখ আছে এবং গ্রন্থের শেষ পৃষ্ঠায় সঙ্ঘের কার্ধকরী সমিতির তালিকাও 


দেওয়! হয়েছে। 


ছুলাই ১৯৬৯ ] বিষু দ্নে ও তাঁর রচনাবলী ১২৭১ 


[ সভাপতি £ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। সহ-সভাপতি ; যামিনী রাস, 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ। অর্থাগারিক : 
অমিয়চ্দ্র চক্রবর্তী। সভ্যবৃন্দ : বুদ্ধদেব বন্ধ, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল হালদার, স্থরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, গ্রমথনাথ বিশী, আবু সম়ীদ আইয়ুব, 
স্টেল সেনগুপ্ত, হিরণকুমার সান্যাল, সজনীকান্ত দাস, অরুণ মিত্র, দ্বর্ণকমল 
ভষ্টাচার্,, আবছুল কাদির, বিনয় ঘোষ, মহীউদ্দীন, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
চিন্মোহন সেহানবীশ | সম্পাদক : সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও বিষ দে ]। 

একটি কবিত| € 'জনযুদ্ধ” ) বাদে পুরে। গ্রন্থটিই পরবর্তী “সাত ভাই চম্পা'-র 


অন্তর্ভৃত হয়েছে। 


8110101 ত0% 

[00121) 909০150 01011650091 £1-প্রকাশিত আলবামের ভূমিকা | জন 
আরউইন (00101) [1%/11) )-এর সঙ্গে । 

435 51119 581708105 21০ 96 (9 10086 1010)11)1 ০)? £৯ 
£617105 6%19611119110110 110 [0016 (01) 72 417 1170181) 10910 ০1 


(062210176 2 

7.6 805১ 8 00০ 00060 06 0010020 ৬101) 0106 51701916 ০0198100 (708৫ 
80011 99 15 0106 0101 1151116 7091166]7 11) 8 900100% 01 001 
17009160 110111101) 17601016 %/1)0 1125 201016%60 ৪. 10816 2100 5168] 
17060591091 019801৬9 65015551010. 1৮111 06 50701616 11, 239 210 
10009000101) 00 1115 011, %/6 081) 560 ০0 1106 0110101051(8100963 
ড/1)101) 11206 (1015 10161 ৪01)16617)01)0 [90591016, 2170 1) ৪ ছ৪9 
0096 111 29515 015 158061 110 1193 100 ৫1:৩0 1070%1৩1£5 ০01 1919 
৮০11 0০ 2111৩ 2 21) 10061610001) ৮9৪10211010, 


৫। সাত ভাই চম্পা £ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪৫৬ ]। 

প্রকাশক £ অমল বহু; ঈগল পাবলিশার্প; ৩০৯ বহুবাঞজার স্ট্রিট, 
কলকাতা । 

উৎসর্গ; *শডভু মিত্র ও বিজন ভট্টাচাধকে” । 

কাগজের মলাট ; যামিনী রায়-অক্কিত প্রচ্ছদ; দাম ১০০ টাকা । রুচনা- 
কালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪১-১৯৪৪৭ ]। 

পরিশিষ্টে কিছু অঙন্থবাদ-কহিতা৷ (ল্যাংস্টন্‌ হিউজ, সিমোনফ, রিলকে, 


১২৭২ পরিচয় ৃ [ আযাঢ় ১৩৭৬ 


আরা, লোরক, পল এলুয়ার, বের্টোলড, ব্রেখট “অনুসরণে” ) আছে-_ 
পরবর্তাকালে “হে বিদেশী ফুল,-এর অন্তর্ভৃত। 

২য় সংস্করণ বের হয়নি, অধিকাংশ অন্থবাদগুলি বাদে গ্রন্থটি “এঝুশ 
বাইশ”-এর অন্তভতি। | 


৬। সমুদ্রের মৌন ঃ 


ফরাসী লেখক ভের্ুকরু (৬০:০০7৪)-এর ৭.8 3116095 ০৩ 18 171৩1? 
(ইংরেজি অন্গবাদ ; 7১0৫ ০4৫ 0) 118) নামক গল্পটির মূল ফরাসী থেকে 
অনবাদ। ১ম সংস্করণ ;: ১৯৪৬। 

প্রকাশক £ অমল বস্থ। ঈগল পাবলিশার্স । 

কাগজের মলাট, দাম "৭৫ টাক, নীরদ মজুমদার-অস্কিত প্রচ্ছদ (গ্রন্থে 
উল্লেখ নেই )। পৃষ্ঠ। সংখ্যা ২+৪৬। 

“ফরাসী প্রতিরোধ ও সাছিত্য” এই শিরোনামায় লেখকের দীর্ঘ ভূমিকা 
আছে। | 

“জর্মান্‌ নাৎসিরা ও তাদের ফরালী বন্ধুরা যখন ফ্রান্সের বুকে চেপে, তখন 
সে দমবন্ধ অত্যাচারে ফ্রান্সের জনসাধারণ হার মানে নি, সমুদ্রের মতো মৌন 
অসহযোগে মুক্তির প্রস্ততি নির্সাণ করে গেছে। এবং ফরাসী লেখকেরা, 
শিল্পীরা, সঙ্গীতকারের! কিভাবে গেস্টাপোর মারণমন্ত্রের মধ্যেই, বই লিখেছেন, 
ছেপেছেন, হাতে হাতে বিলি করেছেন, ছবির প্রদর্শনী করেছেন, সঙ্গীত রচনা 
ক'রে গোপনে রেকর্ড করেছেন, সে সব কাহিনী উপন্তাসের যতো। রোমাঞ্চকর 
আর স্বদেশপ্রেমের ও মানবমর্ধাদার অক্ষম প্রমাণ ।"*" 

কিন্তু উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এ প্রতিরোধে সর্দলের একতা । তাই লেতরু 
ফ্রাসেস-পত্রিকায় কাথলিক বিখ্যাত ওঁপন্তানিক ফ্রাসোয়। মোরিয়াক লেখেন) 
ছুআমেলের সঙ্গে কম্ুনিস্ট আরা, এলুয়ার, ভেরকরুও নিয়মিত লেখক। 
গোপন প্রকাশক এদিসিঅ দ মিঙগুই-তে তাই আরাগঁ-র সঙ্গে হাত মেলান 
মারিত্যা1, ব্দা, কাহ্থ, ভেরকর্‌, মোরিয়াক। লেৎবু ফ্রাসেসের প্রস্তাবনায় 
তাই সম্মিলিত ইস্তাহার বেরোয়-_মোরিয়াক্‌, ছুআমেল্‌, আরার্গ, এলুয়ার, 
ভিলগ্রাক, গেএনো!, মাবত্যা ছু গার্‌, বর্দী সকলেরই নামে । অখ্য দান 
করেন গেস্টাপো-নিহত ্যা-পল-রূ এবং ম্যাক্স জাকব্‌-কে। লেখর. -ফ্রাসেস- 
এর প্রতিষ্ঠাতা জাক্‌ দেকুরকেও জর্মানরা হত্যা করে।""' 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষ দে ও তার রচনাবলী ১২৭৩ 


দেকৃর একটি পত্রিকা স্থাপনে ক্লান্ত হন নি, লা পমে লিবর, বা ম্বাধীন 
চিন্তা নামক পঞ্জটিও তিনি ছুটি বন্ধুর সঙ্গে স্বরু করেন । সেই বন্ধুটিও জর্মান- 
গুলিতে মার! যান। কিন্তু এই কেন্দ্র থেকেই লেখক সমিতি গড়ে ওঠে এবং 
এদিসিঅ দ মিহ্থই-র হয় সুত্রপাত।...এই গ্রস্থমালাতেই ভের্ুকরু প্রকাশ 
করলেন তার প্রথম গল্প সমুদ্রের মৌন। বইটি শেষ হয় ১৯৪১-এর অক্টোবরে 
এবং ছাপা হয় বিয়ালিশের ফেব্রুয়ারিতে । বিয়ালিশের শেষদিকে বইটির সমুদ্র 
যাত্রা, তারপরে কায়িএর ছু সিলস্* বা মৌনায়ন গ্রস্থমালার প্রথম প্রকাশ এই 
সমুদ্রের মৌন। মোরিস্‌ দ্রণ্ত ভূমিকায় লিখেছেন কি করে জেল এড়িয়ে, 
পুলিশের তোয়াক্কা না| রেখে, সৈম্তদলের মুখে তুড়ি দিয়ে, সীমান্ত প্রহরীকে 
নাজেহাল করে, এইসব মৌনব্রতের পুথি আসত ।::. 

এন্গ্রেভার হয়ে উঠলেন প্রথম শ্রেণীর গল্পলেখক, পলাতক দেশসেবিকা স্ত্রীও 
জানতেন না যে সমুদ্রের মৌন তীর স্বামীর রচনা । শুনেছি ভেরকরের আসল 
নাম নাকি ক্রলে। কিন্তু তার দ্বিতীয় বইও তার বিখ্যাত 17010 06 7310106, 
100) ৫০ &৩116-কলমী নামে যুদ্ধের নামেই বেরিয়েছে। ভেরকরের সাহিত্য 
তথা প্রতিরোধের মুক্তি আজকে শাস্তিতেও অনাহত রয়েছে__-আরার্গর মতোঃ 
এলুয়ারের মতো ।” ( ফরাসী প্রতিরোধ ও সাহিত্য) 


1000001011)6 111009 14 2701002 : 


1006171) 410 90011586107, ৬০1, ০, 2: 091০9612 9109 
07656110510 00000010101 161010908০01019 ০? 190৫ 
11920110815 0911)111085+-এর ছোট্ট ভূমিকা | 


প্রকাশকাল : উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬৮ ]। 
প্রকাশক : দি বুক এম্পোরিয়ম । ২২1১, কর্ণওয়ালিশ স্টিট, কলকাতা । 


“11০৫6 19201070817 1145 01019 16091009 161 605 0166৮ 
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[21011) 210 076 165016015 0101)01) 216 16109710801 65525 11) 006 
81010161)6051010 01 5818053 ৪110 50110 101735, ] ৪10 50156 109৫5 
11929100891 11] ০91015801010916 01 0116 16৬০91061010815 199616005 1) 
(116 8115 23 %/6]1] 89 11) 1106. ড/1)90 19 ০%010108 15 11396 00৩ 2:04 1113 
01600517955 (91610 01617 50276 10 8 5060 00157210 0114 0021 0265 
08৩ (1019 (017009] 111661650 2100 2. 16106%/৩0 0110615121)0108 ০1 


১২৭৪ পরিচয় [ আমা ১৩৭৬ 


901101616 116 (08610961. 10 15 1001 001 00111118£ 008৫ 19198580 1$ 
8, 12061706101 005 00102001191 7810 ০01 17191)06,) 


610521 791106515 ]195011001)% : 


[ প্রকাশকাল ১৯৪৬৯ ] 
গ্রন্থটি আমি দেখি নি। 


৭। রুচি ও প্রগতি 2 


১২টি প্রবন্ধের সহ্কলন। 

১ম প্রকাশ £ উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬১০ ]1 

প্রকাশক £ অমল বনু । ঈগল পাবলিশার্স । 

উৎসর্গ £ "শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ-কে” | 

বোর্ড বাধাই; দাম ১৭৫ টাকা; পৃষ্ঠাসংখ্যা ৪+১২২। স্থচিপত্র নেই । 

গ্রন্থারভ্ভের অব্যবহিত পূর্বে [67015 81755, 6219৩ 211 ০10০%৩1 
এবং [২৪106] 72118 [২111৩-এর উদ্ধ' তি আছে। 

“070 0189 01 01167500100 ৪৬৩ 0176 2%/8%, 21116 1850, ৫1690 


10119 11) 200101)১ 1 1006 1066 [01 8001017) %1116106 51101911015 ড/23 
211...... [76019 78165... 


৬০ 21৩6 162119 01019 0050 06811010106 00 168910010০6 191261017911] 

০01 ৪ 1)017)911 10015100021 (0 810011061 10015100091] 0150955101790615 2100 
০০16০616195 8110 ০০1 816610001০0 501) 2 16196101151)10 118৬6 10 

[79160 ৮০০1৩ 11)600. 4৮00 551 10 006 0955850 01 (11006, (10616 
৪15 170৬ 9৩৬০1:21 (11085 0081 ৪1৩ 19809 €০ 16110 ০1 9109 110%161266. 
[২710791 718112 1২11106.+ 


স্থচিপন্জ নেই। প্রবন্ধের তালিকা £ ১. বাংলা সাহিত্যে প্রগতি 
২. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৩, টি. এস. এলিঅটের মহাপ্রস্থান ৪. সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
৫. পরিবর্তমান এই বিশ্বে ৬ সোভিয়েট শিল্প সাহিত্য ৭". জনসাধারণের রুচি, 
৮, হালকা কবিতা ৯. গগ্ভকবিতা ১০. প্রগতিবাদী কবি ১১, বুদ্ধিবাদী 
উপস্ভাস ১২. রিচার্ডসের কল্পনা । এর মধ্যে ৪টি-_৬নং, ৭নং (এলোমেলো 
জীবন ও শিল্প সাহিত্য*-এ গৃহীত), ১ নং (মণীন্দ্র রায়ের “একচক্ষু” কাব্যগ্রস্থের 
মমালোচনা) ও ১২নং ( এলোমেলো জীবন ও শিল্প সাহিত্য'-এ গৃহীত ) 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষুঃ দেও তীর রচনাবলী ১২৭৫ 


ছাড়া বাকি ৮টি প্রবন্ধই পরবর্তী “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ (১৯৫২) গ্রন্থের 
অন্তত হয়েছে। 


৮|। সন্দ্বীপের চর £ 


প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৪৬১১ 11 
প্রকাশক : চিন্মোহন সেহানবীশ ; দি বুক ম্যান; ৮৭ চৌরক্গী রোড, 
কলকাতা । 
উৎসর্গ : শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে? | 
কাগজের মলাট ; রথীন মৈত্র-অস্কিত প্রচ্ছদ; দাম ২*** টাকা। 
রচনাকালের উল্লেখ নেই [১৯৪৪--১৯৪৭১২ ] 
২য় সংস্করণ বের হয় নি, ৩টি কবিতা ( “াওতাল কবিতা", “ছতিশগড়ী 
গান” ও “উরাগ গান? ) বাদে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি 'একুশ বাইশ'-এর অন্তরত।. 


৯, €০8181179]1 70011 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ক্ষীরের পুতুল" গ্রন্থের ইংরেজি অন্থবাদ-_প্রপতি 
দেবীর সহযোগে । 

১ম সংস্করণ £ ডিসেম্বর ১৯৪৬। 

প্রকাশক : ফিরোজ কে মিস্ত্রি ; কুতুব, বন্বাই। 

বোর্ড বাধাই, প্রচ্ছদপট ও ভেতরের অসংখ্য ছবি শীল! অভেন-অস্কিত। 

এই বইটি এবং “সমূজ্কের মৌন” ১৯৪৫ সালে রিখিয়াবাসকালীন সময়ে 


অনূদিত । 
অন্গবাদকের মন্তব্য আছে। 


£]1190 0015 0110 ০21) 10661 06 20960020619 (18108185050, ৪1 
1688 69 60611, 075 08108126015 1691156, 7701 6%2011015, 016 
889111001901011 01 1116 0110 ০01 73616911 1011012168 1181063 101 (106 
11016 0108110) 01 0812100] 10011, 811 (16 70101619601 01 0176 ০০০% 
8006819 (05121051105 910 %711615  /9210110188200 968৩৪ 1018 
177198108] 56106610069 1110) 51৮6 16%/ 91)8065 10 1116 11001901 
111910655 11086 816 81015518911 1000571) 10 8361851, ০০ 0550170 075 
৪০0196 ০1 2179 01218181101), 

(18175191015) 0015 : 7. 10. 2100 9. 10.) 


১২৭৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


১০। অন্বিষ্ট ঃ 
সেপ্টেম্বর, ১৯৫০ । 
প্রকাশক £ নবযুগ আচার্ধ ; ২৮৮ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ১৯। 
কাগজের মলাট, প্রাণকষ্ণ পাল-অস্কিত প্রচ্ছদ, দাম ২৫০ টাকা । 
কবিতাসংখ্যা ১৫ এবং পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬+৭০। 
রচনাকাল অনুল্লিধিত (১৯৪৭-১৯৪৯১৩)। কিন্তু “একুশ বাইশ" গ্রন্থে 
'জল দাও কবিতাটির রচনাকাল দেওয়া আছে ; ১৯৪৬। 
হ্বতন্ত্ভাবে পুনর্ত্রিত না হলেও “একুশ বাইশ গ্রন্থের (১৯৬৫) অন্তভত। 


১১। সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 2 

১৮ট প্রবন্ধের সঙ্কলন। আশ্বিন ১৩৫৯ বঙ্গাব (১৯৫২)। 

প্রকাশক £ দিলীপকুমার গুপ্ত; সিগনেট প্রেস। 

উৎসর্গ : শ্্রহ্ধীন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে? | 

বোর্ড বাধাই, দাম ২০০ টাকা, সত্যজিৎ রায়-অস্িত প্রচ্ছদ । পৃষ্ঠাসংখ্যা 
৮১১৮ | 

পূর্ববর্তা 'রুচি ও প্রগতি” (১৯৪৬)-র ৪টি প্রবন্ধ (৬১ ৭, ১০ ও ১২ নং) 
বাদে বাকি প্রবন্ধ (৮টি) এই গ্রন্থের অন্তর্ভতি। অতিরিক্ত প্রবন্ধ; ১. 
অবনীন্দ্রনাথ, ২. যামিনী রায়, ৩. বাংলা সাহিত্যের ধারা, ৪. বীরবল থেকে 
পরশুরাম, ৫. রাজায় রাজায়, ৬. আরার্গ, ৭. পিকাসো, ৮. ক্যালকাটা গ্রুগ, 
৯. সোভিয়েত শিল্পপ্রদর্শনী, ১০. লোকসঙ্গীত। এর মধ্যে পূর্বগ্রস্থের “টি, 
এস. এলিঅটের মহাপ্রস্থান” প্রবন্ধটি এই গ্রন্থে এলিঅট” শিরোনামে ছাপা 
হয়েছে। 


১২। নাম রেখেছি কোমল গান্ধার ঃ 

আশ্বিন ১৩৬০ বঙ্গাব্দ (১৯৫৩)। 

প্রকাশক £ দ্িলীপকুমার গুপ্ত । সিগনেট প্রেস। 

উৎসর্গ £ “জন অরউইন, মার্টন কর্কম্যান, প্সি ও এপ্রিল মার্শালকে' 
(২২শে জুন ১৯৫৩)। 

বোর্ড বাধাই, দাম ৩"** টাকা, মোট ৪১টি কবিতা, পৃষ্ঠাসংখ্য। 
১৪+১১৮। সত্যজিৎ রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

রচনাকাল অনুল্পিখিত (১৯৪৬-১৯৫৩১৪)। 


ভিন? টি? বিষু। দে ও ভার রচনাবলী ১২৭৭ 


২য় সংস্করণ £ অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ (১৯৬০)। 
৩য় সংস্করণ : আশ্বিন ১৩৭০ (১৯৬৩) । অপরিবধ্তিত। 


১৩। এলিঅটের কবিতা ঃ 


টি. এস. এলিঅটের ১৮টি কবিতার অন্থবাদ। 
আষাঢ় ১৩৬৮ বঙ্গাব (১৯৫৩)। 
প্রকাশক £ দিলীপকুমার গ্রপ্ত । সিগনেট প্রেম। 
উৎসর্গ : শ্রীঅপূর্বকুমার চন্দ-কে' | 
বোডবাধাই, দ্রাম ২** টাকা । সত্যজিং রায়-অস্থিত প্রচ্ছদ । 
ভূমিকা আছে। 
২য় সংস্করণ £ মাঘ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ (১৯৬০) । 
বো বাধাই, দাম ২০০ টাকা, পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৪7-৫০। কবিতার 
সংখ্যা ২২। ৃ্‌ 
“এলিঅটের কবিতার দ্বিতীয় সংস্করণে চারটি কবিতার নতুন যোজনা হল, 
তার মধ্যে একটির মুল হয়তো সকলের পরিচিত নাও হতে পারে। গ্রথম 
ংস্করণের ভূমিকাটি এবারে বাদ দিয়েছি, কারণ সেটি লেখা হয়েছিল শ্রীযুক্ত 
এলিঅটের ষাট জন্মদিনের উপলক্ষ্যে । সম্প্রতি তার সত্তর জন্মদিন পালিত 
হয়ে গেছে। তাছাড়া সেই ভূমিকাটি লেখকের “এলোমেলো! জীবন ও 
শিল্পসাহিত্য* [ এবং “সাহিত্যের দেশ বিদেশ” ] নামক প্রবন্ধপুত্তকে সন্গিবি৪” | 
( ভূমিকা) 


১৪। হেবিদেশী ফুল: 


মোট ৫৮ জন কবির ২৫৩টি অন্ুবাদ-কবিতার সঙ্কলন | 

১ম সংস্করণ £ আশ্বিন ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ (১৯৫৬)। 

প্রকাশক £ তারাভূষণ মুখোপাধ্যায়; বাক্‌ ; ১* চৌরঙ্গী, কলকাতা ১৩। 

বোর্ড বাধাই, দাম ৫*০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮4১৯৭ । 

যামিনী রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ। প্রাচীন চৈনিক কবিতা বা ইংরেজি 
ধশাধার ছড়া ছাড়াও ঠচনিক, ইতালী, ফরাসী, ইংরেজি, স্পেনীয়, রুশ, 
জর্মান এবং মান্কিন-ইংরেজি কবিতা থেকে অন্থবাদ করা হয়েছে । 'অনুবাদের 
সংখ্যা-প্রাচুর্যের দিক থেকে নিয়লিখিত কবিরা উল্লেখযোগ্য £ মাও ৎসে তুং৮ 


১২৭৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


বদলেয়র, মালার্মে, রযাকো, আপলিনেয়র, পল এলুআর, লুই আৰার্গ; 
শেক্সপীঅর, ব্রেক, টমাস হাভি, ইএট.স, ভি, এইচ, লরেন্স, পাউও ; 
লোরকা, পাবলো! নেরুদ! ; গয়টে, রিলকে ; হুইটম্যান, এমিলি ডিকিনসন, 
ক্রন্ট, ওঅলেস্‌ ট্টিভনস। 

"যথাসম্ভব চেষ্টা করেছি মূল কবিতার বিষ্ভাস, ছন্দ বা নিদেনপক্ষে মেজাজ 
অন্নুবাদের আভাসে বহন করতে । এবং সেই ছুরূহ চেষ্টায় আমার অক্ষমতা 
সত্বেও যদি কিছু সাফল্য কোন কোন কবিতায় এসে থাকে, তার জন্ত আমি 
কুতজ্ঞ হাদয়ে স্মরণ করি অনেকের সাহায্য, বিশেষ ক'রে আমার পরলোকগত 
অধ্যাপক প্ররফুল্পচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বছুভাষাবিদ্‌ অরুপণ ন্সেহ ও পরিশ্রম | 
তার নামে এই অন্থবাঘগ্রন্থ বহু বিলম্বে হ'লেও গ্রথিত করতে পেরে তার সেই 
প্রবল উৎসাহের অনুরণন আজও বোধ করছি” (মুখবন্ধ। ৩*শে সেপ্টেম্বর 


১৯৫৬) 


১৫। আলেখ্য ঃ 

বৈশাখ ১৩৬৫ বঙ্গাব্ (১৯৫৮) । 

প্রকাশক £ স্থপ্রিয় সরকার; এম. নি. সরকার এ্যাণ্ড সঙ্গ প্রা. লি.; 
১৪ বঙ্কিম চ্যাটাজি স্টি,ট, কলকাতা ১২। 

উৎসর্গ : শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচজ্জ ও শ্রীযুক্ত নির্মলকুমারী টা না | 

বোর্ড বাধাই, দাম ২৫০ টাকা, কবিতার সংখ্যা ৪৭, মোট পৃষ্ঠা 
৮+৭৪। কবিতা পর পর টানা-ছাপ! । 

রচনাকালের উল্লেখ নেই (১৯৫২-১৯৫৮১৫)। 


১৬। তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ ঃ 

২৫শে বৈশাখ ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ (১৯৫৮)। 

প্রকাশক £ তারাভূষণ মুখোপাধ্যায়; বাক্‌। ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা ৯। 

উৎসর্গ £ "শ্রমান চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান কমলকুমার 
মজুমদারকে' | 

বোর্ড বাধাই, দাম ২'৭৫ টাকা | যামিনী বায়-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

মোট কবিতা ৫৫ । 

রচনাকালের উল্লেখ নেই (১৯৫৫-১৯৬০১৬)। 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষণ দে ও তাঁর রচনাবলী ১২৭৯ 
২য় সংস্করণ বের হয়নি_“একুশ বাইশ" গ্রন্থের অন্তর্ভৃত। 


7106 79110001785 01 [২8101170181190) 18016 2 

প্রথমে “বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি-তে প্রকাশিত, পরে ১৯৫৮ সালের 
জানুয়ারি মাসে 43989116715 3০০%1৩৮-রূপে প্রকাশিত । 

দাম ১৫০ টাকা । 

পরে এই রচনাটিই ঈষৎ পরিবর্তিত হ'য়ে খড্গাপুর ইপ্রিনিয়ারিং কলেজ 
থেকে 70707889 10 1৪01070181081011 188০:০-এ প্রকাশিত হয়। এর 
বাংলা অনুবাদ প্রথমে পরিচয়'এ এবং পরে “এলোমেলো জীবন ও 
শিল্পসাহিত্য' ও “মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত জিজ্ঞাস!” গ্রন্থদধয়ে চিত্রশিল্পী 
রবীশ্্রনাথ শিরোনামে স্থান পেয়েছে । 


১৭। মাও €সে তুং। আঠারোটী কবিতা ঃ 

মহাচীনের রাষ্ট্রনায়ক মাও সে তুঙের ১৯টি কবিতার অন্থবাদ?। 
প্রকাশকালের উল্লেখ নেই [ ১৯৫৮১৭ ]1 

প্রকাশক £: দেবী প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ; ঈস্টার্ণ ট্রেডিং কোম্পানি ; ৬৪-এ 
ধর্মতল! স্টি,ট, কলকাতা ১৩। 

উত্সর্গ : শ্রীযুক্ত চেন্‌ হান্‌ সেংকে” । 

কাগজের মলাট, "সাইজ ১০ ৮৬২ ইঞ্চি", দাম ২'০০ টাকা, পৃষ্ঠা ৪4২৮ । 
যামিনী রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ | 

প্রকৃতপক্ষে আঠারোটি এবং পুনশ্চ আরেকটি, মোট ১৯টি কবিতার 
অন্ুবাদ। ভূমিকা আছে। 

“কমরেড মাও ৎসে তুং-এর এই কবিতাগুলির অনুবাদ প্রচেষ্টার জন্য 
অধ্যাপক তান্‌ যুন শান্‌ মহাশয়ের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তিনিই এই চীন- 
বাংলার মিলিত চেষ্টার প্রস্তাব করেন। শিঃ কান্‌ বা কবিতা পত্রিকাটি 
তিনিই আমাদের ব্যবহার করতে দেন, যদিও পত্রিকাটি ছুশ্রাপ্য। এবং যখনই 
প্রয়োজন হয়েছে তিনি আমাদের সাহায্য করেছেন। 

আমার কর্ণধার অধ্যাপক তান মুন শান মহাশয়ের পুজের কাছে আমি 
একান্তভাবে খণী । তিনি প্রথাসিদ্ধ চৈনিক কাব্য পড়তে পারেন এবং তাঁর 
পড়া, আক্ষরিক ব্যাখ্যার সাহায্যেই এ-কাজ সম্ভব হয়েছিল। তাকে খন্তবাদ 
দেওয়াই বাহুল্য ।” (যুখবন্ধ। ১৫ ডিসেম্বর ১৯৫৭) 


১২৮০ পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৬ 


হো চিমিনঃ 

প্রকাশকালের উল্লেখ নেই। 

প্রকাশক £ পশ্চিমবঙ্গ যুব সঙ্ঘ; ১০৭ আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ রোড, 
কলকাতা ১৫। 

কাগজের মলাট, ৪ পৃষ্ঠা, দাম "১০ টাকা । 

কবি-অহ্থবাদকের হস্তাক্ষরে হো চি মিনের “অপরাজেয় রী -এর 
গ্রৃতি' কবিতাটির অন্ুুবাদ। 


১৮। এলোমেলে! জীবন ও শিল্পসাহিত্য £ 

১৪টি প্রবন্ধের সক্চলন। প্রকাশকালের উল্লেখ নেই (১৯৫৮১৮) । 

প্রকাশক: অগ্বিকাপদ বিশ্বাস; ইস্ট খ্যাণ্ড কোম্পানি; ৫২ কেশবচন্ত্র 
সেন স্টিট, কলকাতা ৯। 

উতনর্গ ঃ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বহৃ-কে” । 

বোর্ড বাধাই, দাম ৪*০০ টাকা, মোট পৃষ্ঠা ১০+-১৭২। 

পিকাসোর ছুটি ছবি, একটি রঙিন এবং একটি শাদাকালে!, ২টি স্কেচ এবং 
যামিনী রায়ের ৭টি স্কেচ এই গ্রন্থে সম্মিবিষ্ট হয়েছে । 

“এই প্রবন্ধগুলি ১৯৩৮ থেকে প্রায় বিশ বছর ধ'রে নানা পত্রিকায় 
বেরিয়েছিল ; হয়তে। আমাদের বাংলা সাহিত্যের আবহাওয়াৰ একট! ধারণ! 
হতে পারে, এই ভেবে সহ্ৃদয় পাঠক সমাজে একত্রে উপস্থিত কর! হল। শ্রীমান 
হরপ্রসাদের কাছে এ বিষয়ে আমি কৃতজ্ঞ ।” (লেখকের নিবেদন ) 
প্রবন্ধশ্থচি : ১, এলোমেলো জীবন ও শিল্পসা হিত্য, ২. চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ, ৩. 
লোকশিল্প ও বাবুসমাজ, ৪. যামিনী রায় ও শিল্পবিচার, ৫. মস্কভা- 
পিকাসে! সংবাদ, ৬. টমাস স্ট্যর্ণস এলিঅট, ৭. প্রমথ চৌধুরী ও আমরা, 
৮. আর্য কোশাম্বীর কাণ্ড, ৯. স্ুুরুচি ও পঞ্ডিতম্মন্ততা, ১০. জনসাধারণের 
রুচি ১১. রিচার্ডসের কল্পনা ১২. ভারতপথিক ইংরেজ কবি ১৪, ইংরেজিতে 
রবীন্দ্রনাথ ও এজর! পাউও্ড, ১৪. ডেভিড হর্বার্ট লরেন্ল। 

এর মধ্যে ৯ এবং ১১নং প্রবন্ধ ছটি পূর্বেই “রুচি ও প্রগতি (১৯৪৬) গ্রন্থে 
ছাপা হয়েছে। 


[00191 2100 1%100611) /১11 : 
উইলিঅম আর্ছরের এ নামে প্রকাশিত গ্রন্থের সমালোচনা । 


জুলাই ১৯৬৯] বিষু দে ও তার রচনাবলী ্‌ ১২৮১ 


£$155817912811 39816115 ৮০] 25, ০. 15 90100061 1959" পত্রিকায় 
গ্রকাশিত। 

পরে এই রচনাটির বাংল! অন্বাদ 'ভারত ও আধুনিক শিল্পন্যষ্টি' নামে 
( অনুবাদক £ অরুণ সেন ) “সাহিত্যপত্র, শারদীয় ১৩৭৫,-এ প্রকাশিত হয় । 


/&1) 121051151) [00961 0150061:5 [11018 2 
৫03969৮ পত্রিকার ২৩নং সংখ্যায় (অক্টোবর-ডিসেম্বর ১৯৫৯) প্রকাশিত । 


7176 701001917) 01 216 ০0090101) 11) 11019. ও 

48০3৮ পত্রিকার ২৫নং সংখ্যায় ( এগ্রিল-জুন ১৯৬০) প্রকাশিত। 

পরে এই রচনাটি “ভারতবর্ষে শিল্পশিক্ষার সমস্তা নামে (অনুবাদক : 
অরুণ সেন ) “সাহিত্যপত্র, আধাঢ়-ভাত্র ১৩৭৫,-এ প্রকাশিত হয়। 


[290091) 10299701019 : 21) 11700006102 £ 


ললিতকলা আকাদেমি-প্রকাশিত 00101600001815 10010) 4৯1 
9611৩5*-এর পকেট-আযালবামে প্রদদোষ দাশগুঞ্চের ভাক্কর্ষ-প্রসঙ্গে লিখিত 
ভূমিকা । 

প্রকাশকাল : ১৯৬১ । 

এই লেখাটির অন্গবাদ “প্রদোষ দাশগুপ্ডের ভাক্কর্য নামে (অন্থবাদক £ 
অরুণ সেন ) “সাহিত্যপত্র, চৈত্র-জ্যাষ্ঠ ১৩৭৫,-এ প্রকাশিত হয়। 


১৯। সাহিত্যের দেশ বিদেশ 2 

১১টি প্রবন্ধের সঙ্কলন। আধাঢ় ১৩৬৯ বঙ্গাব্ষ [ ১৯৬২ 1 

প্রকাশক £ মনোতোষ সরকার ; কথাকলি; এ ১২ কলেজ স্ড্রিট মার্কেট, 
কলকাতা ১২। 

উৎসর্গ £ খ্ভীমান জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রীমান বৌধায়ন 
চট্টোপাধ্যায়-কে” | 

বো বাধাই, দাম ৫'০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+১৫*। 

যামিনী রায়-অস্থিত প্রচ্ছদ । স্থচিপত্র নেই। 

১১টি গ্রবন্ধের মধ্যে ৬টি প্রবন্ধই “এলোমেলো! জীবন ও শিল্পসাহিত্য' 
গ্রন্থটি ছৃত্পাপ্য হওয়ায় উক্ত গ্রন্থ থেকে পুনরায় এখানে সন্নিবিষ্ট কর! হয়েছে। 


১২৮২ পরিচয় [ আবাঢ ১৩৭৬ 


অতিরিক্ত প্রবন্ধ £ ১. মাইকেল ও আমাদের রেনেসান্স, ২. আত্মঘাতী 
প্রতিভাবাদ ও পান্তেরনাক, ৩. সাম্প্রতিক মাকিন সাহিত্য, ৪* আধুনিক 
কাবা ১ (86019010) 8811061, 110016 ও 1085 1.০%115-এর কাব্যগ্রন্থের 
সমালোচন। ), ৫. আধুনিক কাব্য ২ (9৫510 & 0871600 20০676, 
£8150108-এর গ্রন্স্থর সমালোচন] )। 


২০। স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত ঃ 


বৈশাখ ১৩৭০ বঙ্গাৰ (মে ১৯৬৩)। 

প্রকাশক £ বমেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; সক্োধি পাবলিকেশনস প্রা, লি. ; 
২২ স্ট্র্যাড রোড, কলকাতা ১। 

উৎসর্গ : শ্রীযুক্ত অন্দাশস্কর রায়কে/তাই পরালাম রাখী” । 

বোর্ড বাধাই, দাম ৫*** টাকা, কবিতার সংখ্যা ১০২, মোট পৃষ্ঠা 
৮+১৫২। যামিনী রায়-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

অধিকাংশ কবিতারই রচনার কাল দেওয়া! আছে, তবে কালান্ক্রমিকভাবে 
সজ্জিত নয়। 

রচনাকাল 2 ১৯৫৫-১৯৬১। 

২য় সংঃ ১লা বৈশাখ ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ (এপ্রিল, ১৯৬৮ )। দাম ৫০০ 
টাকা । অপরিবতিত। 


২১। সেই অন্ধকার চাই ঃ 

বৈশাখ ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ (এপ্রিল ১৯৬৬ )। 

প্রকাশক £ গোগীমোহন সিংহরায়; ভারবি) ২৬ কলেজ স্টি,ট, 
কলকাতা ১২ | 

উৎসর্গ £ “জন-গণক ও পরিকল্পনাবিদ 'শ্রীমান অশোক মিত্রের 
করকমলে ' | 

বোর্ড বাধাই, দাম ৩৫০ টাকা, কবিতার সংখ্যা ৫৩, মোট পৃষ্ঠা ৮1৬৪ । 
পূর্ণেন্দু পত্রী-অস্িত প্রচ্ছদ । রচনাকাল উল্লিখিত আছে এবং কালাহুক্রমিক- 
ভাবে সজ্জিত ( ১৯৬১-১৯৬৫ )। 


২২। রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে আধুনিকতার সমস্থ ঃ 
মাঘ ১৩৭২ বঙ্গাঝ (১৯৬৬ )। 


জুলাই ১৯৬৯ ] দে ও তার রচনাবলী ১২৮৩ 


প্রকাশক: জ্যোৎসা সিংহরায়; লেখক-সমবায়-সমিতি; ৭৩বি 
শ্ামাপ্রসাদ মুখুজ্যে রোড, কলকাতা ২৬। 

উৎসর্গ : '্রীমান সত্যজিৎ রায়কে? । 

বোর্ড বাধাই, দাম ৪'*০ টাকা, মোট পৃষ্ঠ। ৮+৯৮। 

“কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয্পের আহ্বানে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মারক বক্তৃতা - 
মালা মুখ্যত এই প্রবন্ধের উৎস। তার জন্য বিশ্ববিষ্ালয়-কর্তপক্ষের কাছে 
লেখক কৃতন্ঞ। ..-শ্রাযুক্ত আস্ততোষ ভটাচাধ মহাশয় তার মনোযোগী সৌজন্তে 
আমাকে যে উত্সাহ দিয়েছেন, তা আবার এখানে সানন্দে স্মরণ করি।” 

(মুখবন্ধ ) 
লেখাটি এর আগে “সাহিত্যপত্র, শারদীয় ১৩৭২,-এ প্রকাশিত হয়েছে । 


২৩। মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য জিচ্জাসা 2 
৮টি প্রবন্ধের সঙ্কলন | ২৫শে বৈশাখ ১৩৭৪ বঙ্গাৰ (৯ মে ১৯৬৭)। 
প্রকাশক ₹ চিন্োহন সেভানবীশ + মনীষা গরন্থালয় প্রা. লি.। 
উৎসর্গ ঃ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রায়কে, শ্রীযুকষ লোকনাথ ভট্টাচার্যকে, শ্রীযুক্ত 


অসীম রায়কে? | 
বোর্ড বাধাই, দাম ৯০০ টাকা, পৃষ্ঠা ১০-4-২১৬। সত্যজিৎ রায়-রুত 


“এই বইয়ের প্রবন্ধ গুলি নানারকমের এবং বু বছরের ছাপ বহন করছে 
একজন বাংল। লেখকের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে জিজ্ঞাসা ও আলোচনার 
চেষ্টায়। সেটুকুই লেখকের আত্ম-সমর্থন।” (লেখকের নিবেদন : ১লা 
মে ১৯৬৭) 

এলোমেলো জীবন ও শিল্পসাহিত)' এবং “সাহিত্যের দেশ বিদেশ' ছুশ্রাপ্য 
হওয়ায় এ গ্রন্থদুটির বঙ্থ প্রবন্ধই এখানে স্থান পেয়েছে £ ১৮টি প্রবন্ধের মধ্যে 
১২টি। নতুন প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছে £ ১. মনীষার পৌরাণিক চরিত্র 
যুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ্‌, ২* রবীন্্রশতবাধিকী, ৩. শ্রীযুক্ষ যামিনী রায়ের 
শিল্পকথা, ৪. বিদেশীর চোখে যামিনী রায় ও তার ছবি, ৫. কোণার্কের মৃত্যু, 


৬. শেক্সপিঅর ও বাংলা । 


পূর্ববঙ্গের বাংল ঃ 
“সাহিত্যপত্র', পৌব-ফান্তন ১৩৭৪ বঙ্গান্ষ। 


১২৮৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


পূর্ববঙ্গের কবিতা ঃ 


“সাহিত্যপত্র' । চৈত্র-জ্যাষ্ঠ ১৩৭৫ বঙ্গাব্ব | 
ছুটি রনাই বিঞ্ু দে-র বেতারপাঠের ঈষৎ পরিবতিত রূপ । 


“পূর্বব্ে যে উদ্যমে ও নিষ্ঠায় বাংল! ভাষার ও বাংল! সাহিত্যের চর্চা 
চলছে, তার খবর আমরা কমই পাই । মাঝ মাঝে হয়তো -ব! শ্রীযুক্ত পান্নালাল 
দাশগুধ মহাশয়ের চেষ্টায় বা শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেধীর একাগ্র উৎসাহে কিছু 
কবিতা ব! কিছু গল্প, প্রবন্ধ যখন দেখতে পাই তখন খুশি লাগে। অধ্যাপক 
অমলেন্দু বন্থর দাক্ষিণ্যে সম্প্রতি কিছু বাংল! ভাষার বিষয়ে মূল্যবান সংগ্রহ ও 
আলোচনা পেয়ে বেশ অভিভূত বোধ করেছি। আবছুল হাই সাহেবের 
ধ্বনি বিজ্ঞান ও বাংল! ধ্বনিতত্ব নামক পুরোধা বইটির একটা পরিচয় 
অমলেন্দুবাবু নিজেই দিয়েছেন কম্পাস-এ। দিন কয়েক আগে তারই কপিটি 
ধার পেয়ে আমার মতে! ভাষ| ও ধ্বনির তত্বে অনভিজ্ঞ কিন্ত সাহিত্যের কারণে 
মজ্জায় মজ্জায় আগ্রহান্থিত লোক খুবই উত্তেজিত। যেমন উত্তেজিত শ্রদ্ধেয় 
শহীছুললাহ শাছেবের নেতৃত্বে আঞ্চলিক ভাষার অভিধান-এর প্রথম অংশ দেখে। 
অমলেন্দুবাবু ঠিকই বলেছেন ; পূর্ববঙ্গের ভায়লেক্টের শব্দসংগ্রহে প্রবৃত হয়ে 
পূর্ববঙ্গবাসী পশ্চিমবঙ্গবাশীর শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন।” (পূর্ববঙ্গের বাংলা ) 


২৪। সংবাদ মূলত কাব্য £ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ বজাব্য (জুলাই ১৯৬৯ )। 

প্রকাশক ; আশীষ মজুমদার; ৯ কাশী ঘোষ লেন, কলকাতা ৬। 

উৎসর্গ ঃ “শ্তামহ্থর রাহমান, আবুবকর সিন্দিক/-_পূর্ববঙ্গের সহকমাদের 
উপহার* । 

বোর্ড বাধাই জ্যাকেটসহ, দাম ৪"০* টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+১০২। 
মোট কবিতার সংখ্যা £ ৮৯। 

রচনাকাল উল্লিখিত হয়েছে ১৯৪৭-১৯৬৫। কিন্তু ১৯৪৭ থেকে ১৯৬১ 
পর্যস্ত কবিতা মাত্র ৮টি, বাকি কবিতা ১৯৬২-১৯৬৫-এর মধ্যে । “সংবাদ মূলত 
কাব্যতে-তে তারিখ-অন্থসারে কবিত। ছাপা যে সর্বত্র. হয়নি, সেটা নেহাতই 
অনবধানতাবশত” | (মুখবন্ধ ) 


জুলাই ১৯৬৯ | বিষণ দে ও তাঁর রচনাবলী ১২৮৫ 


কয়েকটি প্রবন্ধ 
1/1009]1] 41 270. 0106 158,512 
“ইলাসট্রেটেড উইকলি'তে প্রকাশিত। 
রচনাটির বাংল! অঙ্গবাদ “আধুনিক শিল্প ও প্রাচ্য নামে (অহথবাদক £ অয্ঃণ 
সেন) “সাহিত্যপত্র”, শারদীয় ১৩৭৪-এ প্রকাশিত হয়। 


19009] 2110 501) (9 10006 01) 18011)1 হি0% & £১0)198) £ 


“দি স্টেটসম্যান' দৈনিক পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশিত । 

4১10152১010 23 76 15 [0 09 9019 ০01 02101101105, ৯/০01৫ 
11106 (০ ৮০ 1010%%7 8170 10090 011 101৩ ০৬/) 2100 0 10100961 2174 19 
81170$86 01115152119 1070/0 25 138021. 4৮10 01০ 11016 [00110 18 
0190 1)6 15 11761151919 (8161)060 5011 012. 919 07621 9061. 2100660 
(09০৮ ৬010 [00 21) 6:061150 501৩০ 101 2 09501080108 51809 ০৫ 
[90761 2170 8010. 4৮00. 0015 00101010181 9100 ৮০1 19136 90106 
০1 10176 [01709106108] 101016175 01910 810 6৫000780101). 


98152107018 1961) 7395০ : 4৯195910011) 1119 1116 (11176 £ 
এই পুস্তকাটি ছাপিয়েছেন “ইও্ডয়ান অক্সিজেন লিঃ-এর পক্ষে প্রশাস্ত 
সান্তাল। সঙ্গে সত্য সেন ও স্থনীল জানার তোল! ছবি। 
এই লেখাটির অন্ুবাদই পরে “মাইকেল রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত জিজ্ঞাসা" 


গৃহীত হয়েছে। 


119 €০21001062 £ 

প্রেস ক্লাব-প্রকাশিত পুস্তিকার অস্তর্গত রচনা । 

“এ] 10856 81512950610 0020 1 661026 1০ 0910012, 21601700801 
50010 11661 01810) 2109 0810010, 21006801911 105 0160৫ 
50010117012119.01) 108002১ 17056 21005560915 02107 68119 ০ 0০0০1048- 
2] ০1 0০৮10000019, ০0206 ০01 (115 (11766 11201610102] %1119863 10018 
(106 851)65 01 17101) 9101217--01 50185%150 ০0 0176 (0810065 ০০: 
£1817001801751 1019-১ 


16 1১101096919 ০01 /&11 11) 1৮1 0৫611) 11019. 


ললিতকল! আকাদেমির 'ললিতকলা কন্টেমপোরারি ১, পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধ ৷ 


১২৮৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


*/১05 ০9৫59 8001112৬108 605 0656100106106 ০01 ০16201৩ 211 
17 70018 001 (17519901791 2 ০606019 11] 2166 0086 ৮1551101010 ০৩ 
8]] 2806001 10 605 চি 2101565 210 210 6001)0519809 11) 0910005, 
1০ 3681060 0116 100%613610% ₹/1)101) ৪91620 ৪1] ০6: [17019 20 
7895 181619 ৫6৮610150 10609 5811005 89153 5/10101) 10181) 109৮৩ 


৪8180091050. 0106 2109950019 (1)510196159,,? 


[017/11755 2110 [১8100110705 01 8২০,011101810901) ]8.6016 £ 


'লললিতকলা কনটেম্পোরারি ১, পত্রিকায় প্রকাশিত পুস্তক-সমালোচন! | 

198.006160 85 10617 01 12505 2104 0110615191)0116 119৬6 0661) 
99 005 ৬৪১ 005 ০6069121501 1২2100121180)182016 ভা৪5 
০6160178060 2 %8110019 ০0990181 270 59111-000191 16915, 10 9123 
21511619111) (06 [1,911 80919 /৯16806101 0065160 09 696 00120100101 


€০ 05 0015 07211050176 01076 01 1715 019%/10169 9100 19811001085. 


$$. 9. 9285 10 117019. : 4৯ 06৬ 09176611219 (1)00151)6 2 
“[88016 0008021)0 110 0020 05012121618) 786 56905) 001170 
05 85081 09205 ৬1110117511 151751151)) ৫91159৫1015 [9091 1060809৩ 
05 23 & 0০96 01 (1)6 1681 0110 2110 0096 106161% & 110612৩ 
51102175100 15 1116 20 05680 51109 58116 8110 ৫6561019 1015 
ত013510১ 006 1010 1119 1101৩ 99108, ৮০ 010 006 ড/0110 ০01 


90127৬6100101191 1010910 1016. 


দাক্ষা্কার 
91191055106816 ৬1101) 01 ৬/101000 (599 : 
বিষণ দে-র সঙ্গে শেক্পপিঅর-বিষয়ে সাক্ষাৎকার | 
48119155506816 8100116 117012105” (16101176০01 5৪ 90100100621 
139৩৫ 9৬ 0%59%৩া ৩৬5 10 70911 005 00916) ০601৩17819 ৩টি 
91)91032581)-পুস্তিকায় প্রকাশিত । 
প্রকাশক : প্রশান্ত লান্তাল। 


জুলাই ১৯৬৯ | বি দে ও তার রচগাবর্সা ১৬, 


কাব্য-সংগ্রছ 

বিষণ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা ঃ রত 

জ্যেষ্ঠ ১৩৬২ বঙ্গাব (জুন ১৯৫৫ )। 

প্রকাশক £ গোপালচন্ছ্র রায়; নাভানা ; ৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, 
কলকাতা ১৩। 

বোর্ড বীধাই, দাম ৫'০* টাকা । যামিনী রায়-অক্কিত প্রচ্ছদ । 

১৯২৬ থেকে ১৯৫৫ সাল অবধি রচিত কবিতার মঙ্কলন। 

“আধুনিক বা জীবিত লেখকের কবিতায় পাঠক অন্ুরক্ত হন নিজগুণেই। 
তবু পাঠকের উদারতায় ভরসায় কোনো লেখকের পক্ষে নিজের লেখার 

ংকলনকে শ্রেষ্ঠ কবিতা বলা সমীচীন কিনা মেটা ভাববার কথা । কিন্তু এই 
বই এক গ্রস্থমালার একটি, তাই সেই মালার নামাহ্ুসারেই এর নিরুপায় 
নামকরণ। 

“কোনো লেখকের পক্ষে নিজের রচনাবলীর বিচারে নিরপেক্ষ হওয়া . শক্ত, 
বর্তমানের ভাবনা-চিস্তায় আগের লেখার সার্থকতা নিজের কাছেও বদলায়; 
এবং এটা ঘটে নিজের অতীত লেখার বিষয়ে সাক্ষাৎভাবে মমতা বা সন্তোষ ন৷ 
থাকলেও । 

“ত! ছাড়া, শ্রেষ্ঠ কবিতা কি, সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত নই, বিশেষত নিজের 
লেখার ব্যাপারে । তবে নাভানা -র শ্রযুক্ত বিরাম মুখোপাধ্যায়, ধার উৎসাহে 
এ-বই বেরোল, এ-ক্ষেত্রেও আমায় সাহাষ্য করেছেন |” 

( মুখবদ্ধ ॥ ১২.৫,৫৫ ) 
২য় সংস্করণ £ আষাঢ় ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ (জুলাই ১৯৬২ )। 

এই সংস্করণের লক্ষণীয় পরিবর্তন £ দাম ৫"০০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০+ 
১৬৫। কবিতার সংখ্য। £ ৮৬। এই সংস্করণেও পৃথক ঘমুখবন্ধ' আছে 
( ১৭.৬.৬২ তারিখে লিখিত )। 

৩য় সংস্করণ £ কার্তিক ১৩৭৫ বঙ্গাব্দ ( নভেম্বর ১৯৬৮ )। 

লক্ষণীয় পরিবর্তন £ দাঁম ৬'০* টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২+১৮৪। 

কবিতার সধ্য। ,*৩। পৃথক মুখবন্ধ আছে ( ৮.৮.৬৮ তারিখে লিখিত )। 
২য় সংস্করণ পর্বস্ত থে অনুবাদের সক্ষলনও ছিল, ৩য় সংস্করণে সেই “অনুবাদের 
নমুনাগুলি বাদ দেওয়া হল? । 


১২৮৮ পরিচয় | আঘাঢ় ১৩৭৬ 


একুশ বাইশ £ 

বৈশাখ ১৩৭২ বঙ্গাৰ (১৯৬৫ )। 

প্রকাশক : সুপ্রিয় সরকার ; এম. সি সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি. । 

বোর্ড বাধাই, দাম ৮০ টাকা, পৃষ্ঠা ১০+৩০*। মোট কবিতা ১৫৭. 

“শ্রীযুক্ত হুধীরচন্দ্র সরকার মহাশয়ের দীর্ঘ পরিচিত সাহিত্য-সৌহার্দ্যের 
জন্তই এই পাচটি কবিতার বই একত্রে পুনপ্রকাশিত হল-_প্রায় একুশ বছরের 
লেখা |” ( মুখবন্ধ । ১লা মে ১৯৬৫ )। 

এই পাঁচটি বই হচ্ছে : ১. পূর্বলেখ, ২. সাত ভাই চম্পা, ৩. সন্বীপের 
চর, ৪. অন্বিষ্ট, ৫. তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ | কাব্যসংগ্রহকালে কিছু 
কিছু পরিবর্জনও করা হয়েছে--যথা, পূর্বলেখ বা “সাত ভাই চম্পা'র 
অনুবাদ কবিতাগুলি এবং “সন্দ্বীপের চর*-এর '্লীওতাল কবিতা”, “ছত্তিশগড়ী 
গান” ও “উরাণ্ড গান' এখানে নেই । অন্থবাদগুলি “হে বিদেশী ফুল'-এ এবং 
অন্ধ কবিতাগুলি “শ্রেষ্ঠ কবিতা'য় স্থান পেয়েছে। 


রুশতী পঞ্চাশতী £ 

নভেম্বর ১৯৬৭ । 

প্রকাশক : তরুণ সেনগুপ্ত ; মনীষা গ্রস্থালয় প্রা. লি. | 

বোভ বাধাই, দাম ৩"*০ টাকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২4৮৪ । 

কবিতার সংখ্যা ৫০ | স্থবোধ দাশগুধ-অস্কিত প্রচ্ছদ । 

“মনীষা ষে এই পঞ্চাশটি ভালো-মন্দ কবিতা মোভিএট বিপ্লবের পঞ্চাশং- 
বাধিক উৎসবে প্রকাশ করছেন, তার জন্ত আনন্দিত বোধ করছি; তাদের 


সঙ্গে আমিও এই মহোৎসবে সাধ্যমতো যোগদানের স্থযোগ পেলুম-_ প্রত্যেকের 
কাছ থেকে তার যা সাধ্যে কুলোয়”। ( মুখবন্ধ ) 

কবির দীর্ঘ কাব্যসংগ্রহ থেকে সময়োপযোগী কবিতার সঙ্কলন এই গ্রন্থ 
প্রয়োজনবোধে কোনো কোনো কবিতা, যেমন “জল দাও আংশিকভাবে 
উদ্ধত কিংবা! কোনো কোনে কবিতার শিরোনাম পরিবর্তিত, যেমন *সম্দীপের 
চর'-এর 'মৌভোগ” এখানে “লাল নিশান? । 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিষু। দে ও তার রচনাবলী ১২৮৯ 
সম্পার্দন। 


একালের কবিতা 


মাঘ ১৩৬৯ (জানুয়ারি ১৯৬৩ )। 

প্রকাশক £ রমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । সন্বোধি পাবলিকেশনস্‌ প্রা" লিং। 
বো বাধাই । দাম শোভন সং ৮০০ টাকা, স্থবলভ সং ৬:৫০ টা. | 
সত্যজিৎ রায়-অস্থিত প্রচ্ছদ । 

দীর্ঘ ভূমিকা আছে। 


১ এই পাঠ-পরিবর্তনের বিষয়টি শ্বতন্ত্র আলোচনার যোগ্য। 

২ ২য় সংস্করণের বিবৃতি । 

৩, ৫, ৬১ ৮, ৯১ ১০১ ১১১ ১৭, ১৮ “সাহিত্যের দেশ বিদেশ'-এ প্রদত্ত 
তালিকা অন্থসারে। 

৪, ৭, ১২, ১৩, ১৪, ১৫১ ১৬ “বিষণ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতায় প্রদত্ত উল্লেখ 
অহগসারে। 


উনসতরের গরিপ্রেক্ষিত 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃহস্পতিবার, ৩১ অক্টোবর ১৯৬৮ 


দমদম বিমান বন্দর উৎসবের আডিন! হয়ে উঠল । হাজার হাজার মানষ-_: 
অধিকাংশই ছাত্র । আর ইতস্তত রক্তপতাকা । এবং সেই মুখগুলি__যেন 
কি-একটা পেয়েছে কি-একটা চাইছে ! ূ 

ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের কন্সাল জেনারেল মিস্টার স্থ্যয়েন হোয়! 
এবং ভাইম কন্সাল ডঃ নিয়েন দিলী থেকে কলকাতা পৌছেচেন। বে-স'রকারী 
সফর বলেই হয়তো রাজপুরুষরা কেউ অন্যর্থনা জানাতে আসেননি । 
ভিয়েতনামের প্রতিনিধি বলেই হয়তো এম্ারোড্রোমের ভি-আই-পি লাউগ্রে 
ধাদের প্রায়ই দৌড়োদৌড়ি করতে দেখা যায়, তাদের কারোর পাত! মেলেনি । 
কিন্তু কলকাতা শহর সেই মৃত্যুঞ্জয় দেশের প্রতিনিধিদের বীরের সম্বর্ধনা 
জানাল । বৃহৎ সংবাদপন্রও ন্বীকার করল-_ম্মরণকালের মধ্যে কোনে! 
বিদেশ অতিথির ভাগ্যে এমন অভ্যর্থনা জোটেনি । 

ডঃ নিয়েন গত বছর কলকাতায় এসেছিলেন, দিন সাতেক ছিলেন। 
বাঙলাদেশের মাস্থষ ভিয়েতনামের যুক্তিযোদ্ধাদের জন্য রক্ত দিয়েছিল । নিয়েন 
সেই প্লাজম। গ্রহণ করতে এসেছিলেন। মাদ্কিন ঘাতকদের বিরুদ্ধে সে ছিল 
আমাদের প্রতিবাদ ।” সমাজতস্ত্রের অবশ্যন্তাবী জয়ের পক্ষে সে ছিল আমাদের 
সমর্থন। সে ছিল ভিয়েতনামের জন্ত আমাদের গৌরব, ভালোবাস! । 

প্রতীক হিসেবে সেই রক্ত গ্রহণ করে নিয়েন বলেছিলেন__“ভারতবর্ধ আর 
ভিয়েতনামের মধ্যে এতদিন ছিল আত্মিক সম্পর্ক । আজ থেকে আমরা রক্তের 
বন্ধনে বাধা পড়লাম ।” ্‌ 

কিন্ত স্থায়েন হোয়ার সঙ্গে পরিচয় হলো এইবার, এ ৩১ তারিখেই, 
পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি সংসদ আয়োজিত এক ঘরোয়া সভায় । পাতল! ছোটোখাটে! 
মাহুষটি। শান্ত চোখ। ফিক করে হেসে ফেলেন। আর এত নরম এত 
স্থরেল! গলায় কথা বলেন যে মনে হবে গান শুনছি । মালা গলায় জড়িয়ে 


জুলাই ১৯৬৯ ] উনসত্তরের পরিপ্রেক্ষিত ৮১২৯১ 


যখন মাতৃভাষায় বক্তৃতা করছিলেন, তখন আমি তো বুঝতেই পারিনি তিনি 
ভাষণ দেওয়া শুরু করেছেন । পরে নিয়েনের কাছে জানা গেল শ্যয়েন হোয়া 
এক মস্ত বীর । তিনি দিয়েন-বিয়েন-ফুর যুদ্ধে লড়েছেন। 

পরদিন পয়লা নভেম্বর, স্থায়েন হোয়ার সঙ্গে বেল! আড়াইটেয় আমার 
ইণ্টারভিউ। পথে থমকে দীড়িয়ে 'আকাশবাণীর খবর শুনলাম--জনসন 
উত্তর ভিয়েতনামে নিঃশর্তভাবে বোমাবর্ষণ বন্ধ করার কথা ঘোষণা করেছে। 

জয়, জয় হয়েছে ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের । জয়, জয় হয়েছে ছুঃখব্রতী 
মন্থব্যত্বের । ছোট্ট একটা দেশ গগনচৃষ্বী স্পর্ধা ও প্রায় অলৌকিক শক্তির 
দম্ভ চুর্ণ করেছে । পরাধীন আর সগ্স্বাধীন যে'দেশগুলির লড়াই একা 
ভিয়েতনাম লড়ছিল-_জয় হয়েছে তাদেরও । 

ইচ্ছে হচ্ছিল রাস্তায় একট! কিছু করি। চেনা মুখের খৌজে পাশ ফিরে 
তাকাতেই দেওয়ালের পোস্টার চোখে পডল। “উত্তর ভিয়েতনামের কন্সাল ও 
ভাইস কন্সালকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য ১লা নভেম্বর বিকেল" ৫টায় 
ময়দান চলো |” 

এতিহানিক দিন, এঁতিহানিক সভা । শহর কলকাতাকে ইতিহাস একটি 
হুর্লভ মুহূর্ত উপহার দিয়েছে । বুঝলাম পূর্ব-নির্ধারিত এঁ সভাই হবে আমাদের 
বিজয়-উৎসব | 

কিন্তু মযুযেন হোয়া এবং ভর নিয়েন একেবারেই নিবিকার । যেন 
জানতেন--এ তো হবেই, তাছাড়া দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গডায় ! 
অথচ মুখে সেই হাসি, সেই নরম স্তরে কথা | মাথ। হেট করে নিয়েন অনর্গল 
ইংরিজি তঞ্জমা করে যাচ্ছেন, আর মাতৃভাষায় তার কন্সালকে আমাদের বক্তব্য 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন । সরাসরি কথা বলার দরকার না হলে কারে মুখের দিকেই 
তাকাচ্ছেন না। 

ঠিক তিনটের সমস্থ নুযুয়েন হোয়া উঠে গেলেন । দিল্লীর কন্সালভবন থেকে 
কিছু জরুরি বার্তা এসেছে। সাক্ষাৎকার আগেই নির্ধারিত ছিল, তাই সেগুলি 
পড়ে দেখতে পারেননি । অথচ, ভিয়েতনামের জাতীয় জীবনে আজ একটা 
বিশেষ দিন, অন্তত কূটনৈতিক তৎপরতার দিক থেকে তো বটেই। তবু, আগেই 
সময় দেওয়া থাকায়, সেই বার্তা পাঠ না-করে সমঘ্য উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত 
মৃছু স্বরে সাধারণ সাংবাদিকের সঙ্গে এতক্ষণ গল্পগাছা করে যাওয়া! বড় সামান্ত 


কথা নয় | 
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ঠিক চারটের সময় ছুজনকে 'কালাস্তর আপিশে নিয়ে চললাম । স্থ্যয়্েন 
হোয়ার পরনে সাদা স্থতির পুরো হাত জামা । ডঃ নিয়েন পরেছেন হালকা 
নীল রডেয় টেরিলিন বুশ শার্ট । নিজের সম্পর্কে কিছ বলতে অন্নুরোধ করায় 
ন্যুয়েন ছোয়। হাত জোড় করে বলেছিলেন-- “আমাদের প্রেসিভেণ্ট তার 
সম্পর্কে প্রায় কিছুই বলেন না , আমি তো! সামান্য ব্যক্তি । আপনি ভিয়েত- 
নাম সম্পর্কে গ্রশ্থ করুন|” অথচ গত বছর এক একান্ত সাক্ষাৎকারের সময় 
বলব না বলব না করেও আমার প্রশ্ের উত্তরে ডঃ নিয়েন নিজের সম্পর্কে ছু-চার 
কথা বলে ফেলেছিলেন । ন্ুযুয়েন হোয়ার মুখে ককের আদল। নিয়েন 
চেহারায় বুদ্ধিজীবী । তাছাড়া, বয়েসেও তফাৎ আছে! 

গাড়িতে পাশে বসে দেখলাম ডঃ নিয়েন তার কন্সালের ট্রাউজার আর 
কোট হাত দিয়ে ঝেড়ে দিচ্ছেন । যেন ছোটো ভাই তার ভোলানাথ দাদাকে 
সময়োপযোগী করে নিচ্ছে। কিন্তু তার পরের ঘটনায়ই নিয়েনের কৃষক 
চেহারাটাও বেরিয়ে পড়ল। গরম লাগছিল । ট্রাউজার দুটো টেনে হাটুর 
কাছে তৃুললেন। ঘষঘষ করে পা চুলকোলেন। মনে পড়ল-_-এই যুবকও 
সেদিন পর্যস্ত ট্রেঞ্চে লড়েছে, সাহিত্যে ডাক্তার হয়েছে, এখন ভারতবর্ষের মতে 
দেশে আছে ভাইস কন্সাল হয়ে । 

“কালাস্তর' আপিশে সবাই অপেক্ষা করছিলেন, পত্রিকা ও প্রেমের 
প্রত্যেকে । সন্ব্যের সভায় অনেকেই যেতে পারবেন না । কালও পারেননি । 
তখন তীদ্দের খবর লিখতে হয় । শীষের হরফে হাত কালে! করে খবর গীঁথতে 
হয়। সকলে অপেক্ষা করছিলেন । সম্পাদক শ্রীজ্যোতি দাশগুপ্ত কিছুটা 
অভিভূত ভঙ্গিতে ছুজনকে মালা পরিয়ে দিলেন । আবার সেই গানের স্থবে 
নরম গলায় বক্তৃতা । সেই ঘাড় হেট করে বাধ্য ছাত্রের মতো ইংরিজি 
তর্জমা । 

তারপর ভাক্তারদের একটি সভা হয়ে ময়দান । কলকাতার সমস্ত রাস্তা 
সেদিন ময়দানে এসে মিশেছে । চতুদ্দিকে শুধু মানুষ আর রক্তপতাকা। 
একধারে আলোকচিত্রে ভিয়েতনামের একটি অসাধারণ প্রদর্শনী | 

আর মাটিতে কাগজ বিছিয়ে বইয়ের অনেকগুলো! দোকান । নতুন রে 
মনে পড়ল ভিয়েতনামী সাহিত্যের বাঙল। ভাষাস্তর হয়নি বললেই চলে । আর 
কলপীর চা এবং শস্তা অথচ মুখরোচক থাঘ্ের পশর1। বেশ একটা মেলা 
মেলা ভাব । পায়ে পায়ে চেনা মুখ। দু-পা এগোলেই হারিয়ে যাওয়া মানুষ । 
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ক্লাচে ভর দিয়ে দেই তিনি অনেকদিন বাদে মন্থমেণ্টের জমায়েতে এসেছেন। 
বাচ্চার হাত ধরে অনেকে এসেছেন সপরিবারে । শিল্পী-সাহিত্যিক-শিক্ষক- 
অধ্যাপকশ-শ্রমিক-কর্মচারি-যুবক-ছাত্র-নেতা-কম্্ণ-সাংবাদিক - ফোটো গ্রাফার-_ 
নকলের মুখ জলছে। এঁতিহাসিক দিন, এঁতিহাসিক মুহূর্ত । জনসন বোমা 
বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছে। পুতুল সরকার এবার প্যারিস বৈঠকে জাতীয় 
মুক্তিফ্রণ্টের প্রতিনিধিত্ব মানতেও বাধ্য হবে। চাকরের আবার এত মান! 
অর্থাৎ ভিয়েতনামের যুদ্ধ শেষ হওয়ার দিকে । আমেরিকার তাহলে পরাসরি 
থাব। বসাবার মতো নতুন দেশ চাই। তাহলে খ্যাজেগ্ডায় কি এবার ভারতবর্ষ? 
কুরুক্ষেত্রের সথচনা ? তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । 

আর পতাকা উড়ছে। হাজার হাজার মানুষের মাথা ছয়ে পড়স্ত সথযের 
আলো! ভায়ামের নিশানটিতে যেন লাল আগুন জালিয়ে দিয়েছে। সেই 
পতাকার তলায় ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের দুই প্রতিনিধিকে “দাড়াতে 
দেখে সমুদ্রে জোয়ার এলো । 

আর ,সভা শুরু হলো । সভাপতিত্ব করছেন সেই ব্যক্তি-_মাত্র কিছুদিন 
আগেও যিনি প্রর্দেশ কংগ্রেসের সভাপতি ও কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার সদস্য ছিলেন; 
সেই ব্যক্তি_-যিনি ছিলেন বাঙলাদেশের বছ দুঃখে পাওয়া প্রথম যুক্তত্রণ্ট 
মন্ত্রিমভার মুখ্যমন্ত্রী; সেই ব্যক্তি-ধিনি নৈষ্টিক গান্ধীবাদী থেকেও কমিউ- 
নিস্টদের সঙ্গে ভিয়েতনামের পক্ষে দাড়িয়ে মািন সাম্রাজ্যবাদকে ধিক্কার 
জানাবার সাহস অর্জন করেছেন ! 

বিশেষ আমন্ত্রণে উপস্থিত শ্রীমতী অরুণ আসফ আলি নিখিল ভারত শাস্তি 
সংসদ-এর পক্ষে এই এঁতিহাসিক সমাবেশকে অভিনন্দন জানালেন। জাতীয় 
মুক্তি সংগ্রাম, ভিয়েতনামের যুদ্ধ ও বিশ্ব-শাস্তিআন্দোলনের পারস্পরিক 
সম্পর্কটি সুন্দর করে বুঝিয়ে দিয়ে তিনি বললেন- জাতীয় ফ্রণ্টই ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব ও বিকাশকে নিরাপদ রাখবে, সম্পূর্ণ করবে। 

সবশেষে উঠলেন ন্যুয়েন হোয়া। সেই পরিবেশ ও অধিকাংশ বক্তার 
বীররসের বক্তৃতা স্পষ্টতই তাকে প্রভাবিত করেছে। মাইকের সামনে দীড়িয়ে 
দিয়েন-বিয়েন-ফুর বীর যোদ্ধা কিছুটা চড়া গলায়ই তার বক্তৃতা শুরু করলেন। 
তারপর ডকটর নিয়েন সেই বক্তৃতার ইংরিজি অন্তবার্দ পাঠ করলেন। তীর 
কঠন্বরেও উত্তেজনার ছোয়া । তারপর বক্তৃতা বাঙল! করে দিলেন শ্রীহরেকুষঃ 
কোডার। 
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সভার শেষে বেশ কিছু মানুষ ভায়াসের দিকে দৌড়ে.এলেন। তারা 
ভিয়েতনামের বীরদের একটু কাছ থেকে দেখতে চান। কী আকুলতা তাদের 
কঠে। অনেকগুলি কিশোরও ছিল। কী মিনতি তাদের গলায়, কিছুট। 
যেন দাবিও । শ্রোতাদেরই একজন বলে উঠলেন--“ওরাই তো ভবিষ্যৎ, 
ওদের সামনে যেতে দ্িন।” 

ডায়াস ঘেষে আমরা যেখানে বসেছিলুম, তার চারদিকেই মানুষের 
দেওয়াল । যেন কী-এক আবেগের ভূমিকম্পে সে-দেয়াল কাপছে । অনেকক্ষণ 
পরে একটু ফাক। জায়গায় এসে দাড়াতে পারলুম । ততক্ষণে রাত্রির আকাশে 
সুর্য উঠেছে । খবরের কাগজকে পাকিয়ে মশাল করে হাতে হাতে আগুন 
জ্বলছে। 

আর চীৎকার করে এওকে ভাকছে। চীৎকার করে এ-ওকে সাড়। 
দিচ্ছে । চীৎকার করে কতগুলি ছেলেমেয়ে বলে উঠল--“এই জীবনের অপর 
নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম ।” 

অক্ফুটে আমি বললাম-ন্বপ্পে জাগরণে অবিরাম ভিয়েতনাঘ ভিয়েতনাম 
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দমদম বিমান বন্দর সকাল থেকেই রণসাজে সেজেছে । ভেতরে মাছি 
গলবার উপায় নেই। এক-আধজন সাংবাদিক যদি ব' প্রবেশ করতে 
পেরেছেন--পকেট থেকে তাদের মৃহুমুহ প্রেসকার্ড বের করে দ্রেখাতে হচ্ছে। 
ভি-আই-পি লাউঞ্জে রাজ্যপাল হ্থয়ং অপেক্ষা করছেন । আর তাকে ঘিরে 
সময়োপযোগী ব্যক্তিগণ ! 

বিমান বন্দর থেকে বেরুবার প্রত্যেকটা মুখে পুলিশের কর্ডন। ঢাল, 
লাঠি, বন্দুক, গ্যাস নিয়ে তৈরি হয়ে আছে। ইঙ্গিত পেলেই ঝাপিয়ে 
পড়বে । এপাশে সার বেধে প্রিজন ভ্যান, ট্রাক; মাথায় হেডফোন লাগিয়ে 
ওয়ারলেসে কথাবার্তা চলছে । কলকাতার নানা জায়গায় ১৪৪ ধারা জারি 
হয়েছে। 

আর সেই পুলিশ-কর্ডনগুলির কয়েকহাত দূরে ব্যারিকেড । শক্ত হাতে 
হাত বীধা ব্যারিকেড । কাধে কাধ লাগানো ব্যারিকেড । তারপর যতদুর 
চোখ যায় মান্ধয। সকাল থেকে জড় হতে হতে এখন প্রায় তরঙ্গের রূপ 
নিয়েছে। ঘন ঘন ল্লোগান উঠছে, আর বক্তৃতা, আর গান। বিমানবন্দর 
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থেকে বেরুবার সব কটি রাম্ত। তারা অবরোধ করেছে । বন্দরে এক-একটি 
বিমান এসে নামে, আর বজ্রধ্বনিকে দীর্ঘস্বাসে পরিণত করে তাদের গর্জন 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। 

সঙ্কল্লে দৃঢ়, শৃঙ্খলায় অটুট, মর্ধাদাবোধে আত্মস্থ সেই জনসমাবেশকে দেখে 
শ্রদ্ধায় মাথ! নিচু করতে হয়। আর ক্রোধের সে কী দিব্য অভিব্যক্তি ! মুখে 
মুখে ফিরছে ভ্যান ত্রয়-এর নাম । যুবক ভ্যান ত্রয়। জাতীয় মৃক্তিফ্রণ্টের বীর 
যোদ্ধা । মাত্র কিছদিন আগে বিয়ে করেছিল । কিন্তু সমুদ্রপারের নররাক্ষসরা 
এসে তার বাসরগৃহকে রণক্ষেত্র করে তুলল। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তৎকালীন যুদ্ধমন্ত্রী, ভিয়েতনামে মাফিন সমরনীতির 
মৃখ্য প্রবনতা! রবার্ট ম্যাকনামারা তখন দক্ষিণ ভিয়েতনাম সফর করছে । একটা 
ব্রীজ শুদ্ধ তাকে উড়িয়ে দিতে গিয়ে ভ্যান ত্রয় ধরা পড়লেন। 

তারপর বিচারের সে-এক প্রহসন ! হুদুর দক্ষিণ আমেরিকার প্যারাগুয়ের 
গেরিলারা ভ্যান ত্রয়-এর মুক্তির শর্তে একজন মাকিন যুদ্ধবন্দীকে মুক্তি দিলেন। 
সমস্ত পৃথিবীর চোখ তখন এই যুবকটির দিকে । প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে পিশাচর! 
ভ্যান ভ্রয়কে ফায়ারিং স্কোর়াড-এর সামনে দাড় করালে । বধ্যভূমিতে 
কয়েকজন সাংবাদিক উপস্থিত ছিলেন । ভ্যান ত্রয় স্থযোগটি গ্রহণ করে দস্তর- 
মতো! প্রেস কনফারেন্স বসিয়ে ঘোষণা করলেন__অপরাধ আমেরিকার, অপরাধী 
ম]াকনামারা । ধধিত পিতৃভূমির সম্মান রক্ষা তার কর্তব্য। যুবক মৃত্যুর আগে 
চোখ বাধতে দিলেন না । ভিয়েতনামের দিকে শেষ বারের মতো তাকিয়ে এক 
ঝ"াক বন্দুকের গুলি বুকে নিয়ে ভিয়েতনামেরই মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

মুখে মুখে ভ্যান ত্রয়-এর নাম ফিরছে । আর সেই অবিল্মরণীয় জোগান__ 
তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । বীর শহীদের অপর 
নাম_ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । কে যেন গান গেয়ে উঠল--একবার বিদায় 
দে মা, ঘুরে আসি। মুখে মুখে ইতিহাস ফিরছে। ্‌ 

সেই ভিড়ে ছুটি তরুণ-তরুণী ছিল-_আমি জানি তারা পরস্পরকে ভালো- 
বাসে। না-জানি আরও কত প্রেমিক-প্রেমিকা ক্লাস ছেড়ে আপিশ ফেলে 
দমদমে ছুটে গিয়েছিল । যে-কোনো মুহূর্তে গুলি চলতে পারে--এই সম্ভাবনা 
জেনেও গিয়েছিল । আর, মুখে মুখে ইতিহান ফিরছিল। 

ঠিক তখন কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয্ের গেটে এযামপ্লিফায়ার লাগিয়ে ছাক্র- 
নেতার! বন্কৃতা করছিলেন। প্রাক্তন যুদ্ধমন্ত্রী কি করে বিশ্বব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট 
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হন-_এই ব্যাপারটা বলতে গিয়ে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নয়া-উপনিবেশিক নীতির 
সুন্দর ব্যাখ্যা করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! ও সার্বভৌমত্বের বিপদ সম্পর্কে তারা 
শ্রোতাদের হ'শিয়ার করছিলেন । ফটকে প্রকাণ্ড পোস্টার--উপাচার্ষের কাছে 
ছাত্রদের বিনীত চিঠি, ঘাতকের ভোজসভ। যেন তিনি বর্জন করেন । চিঠিতে 
রবাট ম্যাকনামারার অপরাধের বিস্তৃত তালিকা । মাইকের বক্তৃতায়ও 
উপাচার্ষের প্রতি একই প্রার্থন! ৷ শুনলাম বিশ্ববিষ্ালয় ছাত্র সংসদের সভাপতি 
ম্যাকলামারার নামে একট] টাকা মনি-অর্ডার করে পাঠিয়ে লিখেছেন-_আগে 
আমেরিকার ঘেটোগুলি মন্ষুবাসের উপযোগী করো, তারপর কলকাতার জন্য 
ভেবো । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে ফুটপাত উপচে মানুষ । তার! ভিড় করে দ্রাড়িয়ে, 
সেই ব্তৃত৷ শুনছে, সেই চিঠি পড়ছে । আর চারদিকে উত্তেজনা । ছাত্ররা 
কি ঠেকাতে পারবে? আমেরিকার পাপ ও স্পর্ধার প্রতীক এই নররাক্ষপ কি 
সত্যিই রাস্তায় পা ফেলে শহর কলকাতাঁকে অপমান করবে? নফর রাজ্যপাল 
ও তার নোকর সরকার কি সত্যিই এই জল্লাদকে এনে রাজভবনে তুলতে 
পারবে? 

আর চারদিকে উত্তেজনা । আজ একটা এসপার-ওসপার হয়ে যাবে । 
ভিয়েতনামের ঘাতককে আমরা কলকাতার পথে ফুলবাবুর মতো ঘুরে বেড়াতে 
দেবো না। আজ যদি যুক্তফ্রণ্ট সরকার থাকত! আমরাই যুক্তক্রণ্ট, আমরাই 
সরকার । আব কোমর বাধো, তৈয়ার হো, হুশিয়ার । একবার বিদায় দে 
মা... । গাহি ইণ্টারন্তাশনাল"*- | 

কথাটা ভারপর বিছ্যুংবেগে ছড়িয়ে পড়ল। হেলিকপ্টারে ম্যাকনা- 
মারাকে নিজে বীর ধর্মবীরা চোরের মতো! রাজভবনের দিকে উড়ে গেছে। 
এমনকি বিমানবন্দরের লোকেরাও কেউই প্রায় জানতে পারেনি । 


তোমার নাম আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম-_কার মুখ দিয়ে এই 
ল্লোগান প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল? এত স্থন্দর এত মহৎ এত অনিবার্ধ রণধবনি 
স্মরণকালের মধ্যে শোনা যায়নি । 
কিন্ত সভায় মিছিলে এ-ল্সোগান আমি কোনোদিন উচ্চারণ করিনি। মূলা 
নাশ্দিয়ে এত বড় দাবি করার স্পর্ধা আমার হয়নি। 
" কিন্ত আজ, এই প্রথম, মনে হলো--আমেরিকার পাপ ও স্পর্ধার প্রতীক 


জুলাই ১৯৬৯ ] উনসত্তরের পরিপ্রেক্ষিত ১২৯৭ 


রবার্ট ম্যাকনামারাকে শহরে পা ফেলতে না-দিয়ে কলকাত! এই রণধ্বনি 
উচ্চারণের যোগ্যত। অর্জন করল। 

আর, কিছু রক্তের মুল্যও তাকে দিতে হলে। ৷ ম্যাকনামারা উড়ে যাবার 
অনেক অনেক পরে পুলিশ দমদমে হঠাৎ সেই প্রতিরোধী মাহ্ষগুলির ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ল। গুরুতর আহত অবস্থায় কেউ হাসপাতালে গেল, কেউ 
জেলখানায় । 

আর কার! যেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে পর পর তিনটে ট্রামে আগুন ধরিয়ে 
দিলে। সেই আগুনে হকার্প কর্নারের একটা অংশও পুড়ে গেল। বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় থেকে দৌড়ে এসে ছাত্ররা আগুন নেভাল । বলল-_রক্ত বেচে সেই 
টাকায় তার! হকারদের ক্ষতিপূরণ করবে। 

তারপর সন্ধ্যেবেল। স্থবোধ মল্লিক স্কোয়্যার থেকে কলকাতার নাগরিকদের 
বিক্ষোভ মিছিল বেরুল। কলেজ স্ট্রিট অন্ধকার । বস্তায় দগ্ধ ট্রাম। ইতস্তত 
পটকা ফাটছে। ট্রাম-বান বন্ধ। এই অন্বাভাবিক পরিবেশের মধ্যেও 
হাজার হাজার মানুষ এসে মিছিলে যোগ দিয়েছেন। সেই এক ধ্ৰনি__ঘাতক 
ম্যাকনামার1 ফিরে াও। সেই এক প্রভিজ্ঞা-কলকাতাকে আমরা সাম্রাজ্য- 
বাদী চক্রান্তের ঘাটি হতে দেবো না। সেই এক ঘোষণা-_তোমার নাম 
আমার নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম । 

মাকিন তথ্যদপ্তরের সামনে বিক্ষোভের ছবি তুলতে গিয়ে ক্যামেরা হাতে 
মার খেলেন প্রায় কিংবদস্তিতে পরিণত ফটোগ্রাফার । কয়েক মাস আগে 
গায়ের জোরে প্রতিষ্ঠিত সংখ্যালঘু মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে বাঙউলাদেশের অভূতপূর্ব 
গণজাগরণের ছবি তুলতে তুলতে এ পুলিশের লাঠিতেই তিনি আহত হয়ে- 
ছিলেন। ধর্মবীরার লেঠেল অল্প সময়ের ব্যবধানে প্রৌট এই শিল্পীকে দু-ছুবার 
পিটিরে সেদিনের আন্দোলনের সঙ্গে আজকের বিক্ষোভের মূল এক্যস্থত্রটিকে 
একেবারে স্পষ্ট করে দিলে । 

শহরের মৃত্তি দেখে ম্যাকনামারার সমস্ত কর্মস্থচি বাতিল করা হলো। 
মধ্যরাত্েরও পরে শহর যখন ঘুমিয়েছে, ধর্মবীরকে পাশে বসিয়ে পুলিশ 
পাহারায় চোরের মতো গোপনে আর অন্ধকারে শহরের পথে ইতস্তত ঘুরে 
ম্যাকনামারার কলকাতা দর্শনের সাধ মিটল। 


বৃহস্পতিবার, ২২ নভেম্বর ১৯৬৮ 
শহর জলছে । অনেক রুটেই ট্রাম-বাস বন্ধ। লাঠি চলছে, টিয়ার গ্যাস ॥ 
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ইতস্তত খণ্ডযুদ্ধ। মন্নমেণ্টের তল৷ থেকে বিক্ষোভ মিছিল বেরিয়েছে । কলেজ 
স্ট্রিট আজও অন্ধকার । 

আর অন্ধকার রাজভবনের চারপাশটা। ঘাতক সেখানে নির্বাচিত 
অতিথিদের সঙ্গে 'কফির আসরে বসেছে । আমন্ত্রিত অতিথিরা চোরের মতো 
লুকিয়ে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে গেছে । আমন্ত্রণকারী নিজেও চোরশ্রেষ্ঠের মতোই 
সে-বাড়িতে দ্রিন কাটাচ্ছে । কফি-পানের আসর যেন কিছু অপরাধীর গোপন 
আড্ডায় পরিণত হয়েছে । 

ঠিক তখন, সস্ধ্যেবেলা, মহাজাতি সদনে শুরু হলো আলে। আর গান 
আর নাচের উৎসব। দূর দূর থেকে মানুষ এসেছে । বৃদ্ধ-শিশু-নারী-পুরুষ। 
ট্রামবাস ঠিকমতো চলছে না, ট্যাকপি করার পয়সা নেই- প্রায় সকলে 
হেটেই চলে এসেছে। ধর্মবীরের পুলিশ কোথায় কখন কি করে বসবে কেউ 
জানে না--তবু এসেছে। কারণ, সোভিয়েত ইউনিয়নের এক সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধিদলকে মেখানে ভারত- সোভিয়েত সংস্কৃতি সমিতি সম্বর্ধন! জানাবে । 

ভিড়, ভিড়, ভিড়। হল উপচে পড়ছে মানুষে । মান্ুষ_-কী 
আশ্চধ এই অভিধা ! 

সাম্রাজ্যবাদের প্রতীক ঘাতক ও শ্রী রবার্ট ম্যাকনামারা ফখন গোপনে 
পুলিশ পাহারায় কিছু বাছাই কর! আমল! পু'জিপতি আর বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে 
বাতচিত করছে, তখন নগরের মানুষ দৌড়ে এসেছে মানব সভ্যতার প্রতীক 
সোভিয়েত-সংস্কৃতিদূতদের কাছে । ওখানে প্রভুর কাছে ভৃত্যের সমাবেশ, 
এখানে ভাই আর বন্ধুকে ঘিরে মানুষ ! 

ওই মুখগডলো আমি চিনি। কাল ওর দমদষের রাজপথ অবরোধ 
করেছিল। আজ সারাদিন মিছিলে ঘুরেছে, পথসভা করেছে। তারপর 
রাতে এসেছে মহাজাতি সদনে । সেই যুগলটিও এসেছে। 

আর, আলোয় উদ্ভাসিত মঞ্চে দাঁড়িয়ে রুশদেশের শিল্পী লোকসঙ্গীতের 
উদাত্ত মধুর স্থুরে চতুদ্দিক প্লাবিত করছে । যেন সেই ঢেউয়ে ভাসতে ভাবতে 
ওড়না উড়িয়ে নাচের ছন্দে পাদপ্রদীপের সামনে এসে কতগু্ল কিরঘিজ মেয়ে 
হাতছানি দিয়ে দর্শকদের ভাকছে। 

ডায়াসের পেছনে রুশ দেশ আর ভারতবর্ষের পতাকা | যেন নাচের মুদ্রায় 
সেদিকে আহুল উ'চিয়ে তারা জীবনের অনিবার্ধ সত্যটি ঘোষণা করছে। 


৭, ১২. ৬৮. 
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আমি মাকিন দেশে গিয়েছি। হামবুর্গ দেখেছি। গুনের পথে পথেও 
ঘুরেছি। ফ্রান্সও বাদ যায়নি। আর ফরাসীরা-চমৎকার মানুষ ওরা । 
ফ্রান্সে ফরাসীরা! আশ্চর্য ভালো । অমায়িক ব্যবহার, উদার মন। ওখানে 
অনেক ফরাসীর সঙ্গে আমার বন্ধুত্বও হয়েছে। কিন্তু ফরাশীরা এখানে, 
ভিয়েতনামে ?” 

মুখ লাল হয়ে গেল ন্গুয়েন ভা বা-র। চোখছুটে। জলে উঠল। 

“কুকুর | এখানকার ফরাসীদের আমি ঘেক্স! করি, মনেপ্রাণে ঘেন্না করি |? 

একজন বিদেশী সাংবাদিক তার ইণ্টারভিউ নিচ্ছিলেন । সে নাবিক। 
বিশ্বময় ঘুরে বেড়ানোই তার গেশা | সে বুকের ভেতরে ঘ্বণার আগুন জালিয়ে 
সারাক্ষণ জলে ভামে। 


সেদিন আব এপিন 

দ্বণার আগ্রন ভিয়েতনামের প্রতিটি মানুষের বুকে | কোথাও দাউ দাউ 
করে জলে, কোথাও ধিক ধিক করে। কিন্তু জলে প্রতিটি বুকে। এই 
আগুনের তাপে শীত আর বর্ষাকে কাবু করে, ক্ষুধা আর মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা কষে 
ওরা! ঘোষণ! করতে পারে, আমর] হাজার বছর ধরে লড়ব, কিন্ত স্বাধীন আমর! 
হবই। ভিয়েতনামের উত্তরাংশে সেন্প্রতিজ্ঞা ওর! রেখেছে। সরকারীভাবে 
১৯৫৪ সাল থেকে, আসলে ১৯৪৫ সাল থেকেই । সেখানে স্বাধীন গণতান্ত্রিক 
সরকার স্ুপ্রতিষ্ঠিত। 

সম্প্রতি দক্ষিণেও অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার প্রতিট্টিত হয়েছে । দিন আর 
রাতের পার্থকা করে দক্ষিণের প্রায় সর্বত্রই “ভিয়েতকং*-এর শাসন চলছিল 
অনেকদিন ধরেই । এতোদিনে একট! স্থসংহত, দেশব্যাপী কর্তৃত্ব করার মতো 
সরকার গঠিত হলো । এই প্রথম নয়। এর আগেও একবার সেখানে 
সত্যিকারের স্বাধীন সরকার প্রতিঠিত হয়েছিল । প্রায় পচিশ বছর আগে। 
উত্তরের সঙ্গে তাল রেখে দক্ষিণের মানুষও গড়েছিল দ্বাধীন সরকার। কিন্ত 
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সপ্তাহখানেকের বেশি টি'কিয়ে রাখা যায়নি । কিন্ত সেদিন আর এদিনে 
তফাৎ অনেক-_পঁচিশ বছরেয় তফাৎ। একটা ছোট্র অথচ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এই 
তফাৎ্টুকুর ব্যাঞ্ডি বুঝতে সাহায্য করবে। সেদ্দিন, ১৯৪৫ সালে, জাপানীদের 
হাত থেকে ন্বাধীনতা কেড়ে নিয়ে ষে-্াধীন সরকার গঠিত হয়েছিল -তাকে 
কোনো রাষ্ট্র ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত শ্বীুতি জানায়নি । তারপর চীনের বিপ্লব 
চীন ম্বীকার করে নিল হানয়কে। তারপর একে একে অনেকে । পঁচিশ 
বছর পরে, উনসত্তর সালের জুনে, দক্ষিণে অস্থায়ী বিপ্রবী সরকার গঠিত হওয়ার 
খবর এলো । প্রায় একই সঙ্গে এসে পৌছল বহু রাষ্ট্রের শ্বীকৃতির খবর। 
তাদের মধ্যে €থম হওয়ার সম্মান আলজিরিয়ার। সোভিয়েত, চীন প্রভৃতি 
দেশ তে৷ আছেই । 

সেদিন আর এদিনের মাঝথানে পচিশটি বছর। রক্ত, মৃত্যু, ধ্বংস, সংগ্রাম 
আর ত্যাগের পচিশ বছর। তারপর আরেকবার বিপ্লবী সরকারের প্রতিষ্ঠা । 
এই মৃত্যু আর সংগ্রামের বছরগুলিতে স্বণা ছিল, কিন্তু উদারতার অভাব ছিল 
না। শক্রর নিপীড়ন ছিল, কিন্ত সংগ্রামীদদের সন্বীর্ণতা ছিল না। শত্রুর সঙ্গে 
মোকাবিল! ছিল, কিন্তু গোঁড়ামি ছিল না । 

আশি বছর ধরে ফাদের শোষণ জাতটাকে সাদা করে দিয়েছে, প্রতিদিন 
যাদের কারাগারে অসংখ্য দেশপ্রেমিকের মৃত্যু ঘটছে, প্রতিদিন যারা অগুণতি 
সম্তানহার! মাতার কান্নায় ভরে দিচ্ছে আকাশ, কতো না বিধবার অশ্রুতে 
ভাসিয়ে দ্রিচ্ছে ভিয়েতনামের মাটি--সেই ফরাসী উপনিবেশবাদীদের কাছে 
ফ্যালিবাদবিরোধী যুক্তফ্রট গড়বার প্রস্তাব দিলেন দেশপ্রেমি কর! । 

তখন ১৯৪৩ সাল। বিশ্বযুদ্ধের ঠিক মাঝখানে । জাপানীবা ত্রুত পায়ে দখল 
নিচ্ছে একটার পর একটা অঞ্চল । ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রতিরোধ গঠনে 
আর দেরি করা যায়না । কাজেই ফ্যাসিবাদবিরোধী স্বাধীনতা! সংগ্রামের 
যুক্ত মোর্চা ভিয়েতমিন-এর পক্ষ থেকে প্রম্তাব গেল ফরাদীদের কাছে। জাপানী 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুক্ত প্রতিরোধের প্রস্তাব । সাধারণ এবং বৃহত্তর শত্রুর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে একোর প্রস্তাব। কিন্তুফরাসী কাপুরুষরা মুখ ফিরিয়ে নিল । 
বলল : “জাপালীদের সঙ্গে লড়বার জন্তে এখন তোমরা অস্ত্র চাও। কিন্তু পরে 
তো এ অস্ত্রই তোমর। ঘুরিয়ে ধরবে আমাদের বিরুদ্ধে । ওটি হচ্ছে না|” 
বুদ্ধিমান ফরাসীরা, এক্যবদ্ধ সংগ্রামের প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরে ভিয়েতমিন সদন্তদের: 
বিরুদ্ধে তাদের পীড়ন ঘিগুণ করে তুলল। 
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জাপানীরা কিন্ত এগোচ্ছিল। এগোতে এগোতে এক সময় তারা দখল নিল 
সমগ্র ভিয়েতনামের । ১৯৪৫ সালের ৯ই মার্চ জাপানীরা ফরাসীদের নিরস্ত্র 
করে ভিয়েতনামের প্রত হয়ে বসল । দায়িত্ব বেড়ে গেল ভিয়েতমিনের | লড়াই 
শুরু হলো জাপানী ফ্যাসিবার্দের বিরুদ্ধে__সশস্ত্র সংগ্রাম । ফরাসীদের কিছু 
কিছু অস্ত্রশাল! তাদের হাতে এলো, জাপানীদের ওপর অতর্কিতে হানা দিয়ে 
দখল করল আরো কিছু অন্ত্রশত্ত্র। গেরিলা লড়াই শুরু হলো । ফরাসীর৷ 
তখন সীমাস্ত পার হয়ে পালাচ্ছে । কেউ কেউ সহযোগিতা করছে জাপানীদের 
সঙজে | অন্যদ্দিকে লড়াই চলছে। ভিয়েতমিন একটু একটু করে সরিয়ে দিচ্ছে 
জাপানীদের। তারপর এক সময় চীনের সীমান্ত পার হয়ে আসতে থাকল 
মাকিন গোলা-বারুদ। ছোট মাঝারি অস্ত্র। মাক্কিনরা উড়োজাহাজ 
থেকে নামিয়ে দিতে আরম্ভ করল রাইফেল, টমিগান, মেশিনগান, হালক। 
কামান আর বিশেষজ্ঞ। ইতিহাসের পরিহাস, যুদ্ধ মিটে যাওয়ার বেশ 
কিছুদিন পরে, আবার ফিরে এলো এই বিশেষজ্ঞরাই । এবারে আর বন্ধুর 
বেশে নয়, এলো শত্রু হয়ে । 

জাপানীদের বিরুদ্ধে পূর্ণ উদ্যমে লড়াই শুরু করল ভিয়েতমিনের নেতৃত্বে 
ভিয়েতনামের সর্বশ্রেণীর মানুষ । 

জাপানীরা দেশটাকে দখলই করেছিল, শান করতে পারেনি । এমনকি 
সব গ্রামে একটা করে পুলিশও পািয়ে উঠতে পারেনি » ইতিমধ্যে শুরু 
হলে? অভ্যুত্থান । তাবেদাৰ একটা সেনাবাহিনী গঠন করল জাপানীরা। | 
সেনাবাহিনীতে নাম লেখাবার হিড়িক পড়ে গেল হানয় আর সায়গনে ! তাদের 
হাতে বন্দুক দিয়ে পাঠানো হলে! ভিয়েতমিনদের ঘাটির দিকে । ভিয়েতমিন 
বাহিনীর সামনাসামনি হতেই তীাবেদার বাহিনীর বেশির ভাগ সেনা বন্দুক 
ঘুরিয়ে দাড়িয়ে গেল জাপানীদেরই বিরুদ্ধে । জাপানীরা হটতে আরস্ত করল। 
বিশেষ করে উত্তর অঞ্চলে । মার্চ থেকে আগস্ট, এর মধ্যেই ভিয়েতমিন 
টংকিনের পাঁচটি প্রদেশ শক্র-কবল-মুক্ত করল। ভিয়েতনামে তখন সবচেয়ে 
জবরদস্ত বাহিনী হলো জাপানীদের টুয়েটি ফার্টট ডিভিশন । শুরু হলো! তার 
সঙ্গে লড়াই। ওদিকে হাজার হাজার দেশপ্রেমিককে বন্দী করতে থাকল 
জাপানীরা। এব্যাপারে ফরাসী পুলিশবাহিনীর কাছ থেকে পাওয়া “অবাঞ্ছিত 
ব্যক্ষিশ্দের নামের তালিকা তাদের কাজে লাগল । শহরে-গঞ্জে সর্ব ছুর্বার 
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অহিংদ গণআন্দোলন আর প্রদেশে প্রদেশে সশস্ত্র সংগ্রাম । কোথাও মুখোমুখি 
যুদ্ধ, কোথাও গেরিলা কায়দায় লড়াই । জাপানীর! হটতেই থাকল। তারপর 
হঠাৎ যুদ্ধ থেমে গেল। বড্ড বেশি রকমের হঠাৎ। ভিয়েতমিনরা তখন ত্রুত 
গতিতে এগিয়ে চলেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে । 
হ্ানয়ে মুক্তির পতাক। £ ১৯ এ আগস্ট, 28৫ 

যুদ্ধ শেষ। জাপানীরা পরাজিত । ফরাসীরা পলাতক । এই শৃন্ততা 
পূরণ করতে এগিয়ে এলো! ভিয়েতমিনের নেতৃত্বে সমগ্র ভিয়েতনামের জনগণ । 
চীন-সীমান্তের কাছে কাওবাড-এ অন্ুঠিত হলো ভিয়েতমিন মহাসম্মেলন । 
ঠিক তার আগের সপ্তাহে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করেছে। গঠিত হলো! 
অস্থায়ী সরকার । ১৯ এ আগস্ট হ্ানয়ে প্রতিষিত হলো নতুন সরকার । 
এখানে ওখানে জাপানীদের সজে, কোথাও তাদের তাবেদার বাহিনীর সঙ্গে 
সংঘাত ঘটল । কিন্তু সে নিতান্তই তুচ্ছ। 

বাও দাই বিশ বছর ধরে ভিয়েতনামের নামসর্বস্ব সম্রাট । জাপানীরাও 
তাকে উৎখাত করেনি । এবারে তিনি নিজেই সিংহাসন ত্যাগ করলেন। 
অদ্ভূত একটি এতিহাসিক ঘোষণাতে বাও দাই বললেন £ 

“দুঃখের হলেও একথা আমরা শ্বীকার না করে পারি না যে, গত বিশ 
বছরের শাসনে উল্লেখ করা যায় এমনভাবে দেশের সেবা করা আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে দীড়িয়েছিল।.. অনেক তিক্ত অভিজ্ঞত। আমাদের হয়েছে। 
এবার থেকে এক স্বাধীন দেশের মুক্ত নাগরিক হয়ে আমরা সুখী হব।” 

নন্ভুন সরকারও তাঁর ইচ্ছা পূরণ করলেন। তার “বাও দাই” উপাধি বাদ 
দিয়ে তিনি জনৈক এম. নৃগুয়েন ভিন্‌ থুম হয়ে নতুন সরকারের উপদেষ্টা নিযুক্ত 
হলেন। 

১৯ এ আগস্ট থেকে শ্বাধীনতার পতাক! হ্যানয়ের আকাশে উড়তে থাকল। 
লাল রং"্এর কাপড়ের ওপর জ্বলজ্বল করছে হলুদ একটি তারা*। 


সায়গন মুক্ত। মুক্ত সাযগন 


সাক্গগন। ২৫এ আগস্ট । গণমিছিলের আহ্বান জানালেন ভিয়েতমিন 
নেতৃত্ব। লক্ষাধিক মান্য স্বাধীন হয়ে নেমে এলো! পথে । উৎসাহ, উদ্দীপনা, 
সংগ্রামী মেজাজ, অথচ আশ্চর্য সুশৃঙ্খল লক্ষািক মানুষের অভিযান। 
মিছিলের সামনে ফেস্ট নে ম্বাধীনতার কথা, নতুন জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার 
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কথা ঘোধিত। কোচিন চীন সরকারের দণ্তরের সামনে দিয়ে হেঁটে গেল 
ছু-লক্ষ পা। উত্তোলিত হলে! এক লক্ষ হাত। কিন্ত কোনে বিশৃঙ্খলা! ঘটল 
না। রাজতঙ্ত্রের তাবেদাররা' আগেই উবে গেছে নিঃশবে। মিছিল শেষ। 
বিজয় অজিত। পরের দিন, ২৬এ আগস্ট, সায়গনে প্রতিষ্ঠিত হলো নতুন 
স্বাধীন সরকার। হ্ানয়ে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সরকারের অধীনস্থ কর্তৃপক্ষ 
হিসাবে ক্ষমতা গ্রহণ করলেন ভিয়েতমিন পিপলস কমিটি । হানয়ের মতোই 
এখানেও ছোটখাট ছু-একট। সংঘর্ষ ঘটল বিচ্ছিন্নভাবে । প্রধানত জাপানীদের 
সঙ্গেই । বিশেষ করে তে নিন্‌ এবং খু দাও মত.-এর কাছে। তারপর সব 
শাস্ত, সুশৃঙ্খল, নিয়মমাফিক, স্বাভাবিক । 

গ্রামে গ্রামে শান্তি । শহরে শহরে উৎসব । মানুষে মানুষে মৈত্রী। 
শত বৎসরের গ্লানি মুছে ফেলে নতুন করে শুরু করার উৎসাহ ও উল্লাস। 
জাপানী সৈন্যরা তাদের শিবিরে অপেক্ষমান । মিত্রপক্ষের হাতে তাদের দৈব । 
অসংখ্য ফরাসী সমগ্র ভিয়েতনামে উদ্বেগে কাল গোনে। অকারণ। একজনও 
নিরস্ত্র ফরাষী আক্রান্ত হওয়ার খবর পাওয়া যায় না । উৎসাহ, উল্লাম, উৎসব । 
অথচ আশ্চর্য শৃ্থলাবোধ । শত বংসরের সংগ্রামের একটা! শিক্ষাই বোধহয়-_ 


সহনশীলতা আর উদার শৃঙ্খলাবোধ । 


স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র 

তারপর এলো বিশ্বের কাছে ভিয়েতনামের বার্তা । সেদিন ৪৫-এর ২রা 
সেপ্টেম্বর । আমরা স্বাধীন হবই। আমরা মুক্ত হয়েছি। এবার্তা সমগ্র 
ভিয়েতনামের উত্তর, মধ্য এবং দক্ষিণ। ম্বাধীনতার সম্পূর্ণ ঘোষণাপত্রটি 
এই রকম £ 


গণতান্ত্রিক প্রজাতান্ত্রিক ভিয়েতনামের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র 
২রা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫ 
"সমান হয়ে হ্ষ্টি হয়েছে প্রতিটি মানুষ । প্রতিটি মানুষকে অষ্টা দিয়েছেন 
কতকগুলি অধিকার-_-যা থেকে আলাদ! কর! যায় না কোনো মানুষকেই; এর 
মধ্যে আছে জীবন, শ্বাধীনতা৷ আর স্থখ অর্জনের অধিকার ।” 
এই অমর বাণী উৎসারিত হয়েছিল ১৭৭৬ সালে, মাকিন যুক্করাষ্ট্রের 
স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রে। ব্যাপক অর্থে দেখতে গেলে এর মর্ার্থ হলো £ 
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পৃথিবীর সমস্ত মানুষ জন্মূহূর্ত থেকেই সমান, প্রতিটি মানুষের আছে বাচার 
'অধিকার, আছে স্থখী হওয়ার অধিকার, শ্বাধীন হওয়ার অধিকার । 

১৭৯১ সালে, মানুষের ও নাগরিকদের অধিকার সম্পর্কে ফরাসী বিপ্রবের 
ঘোষণাবলীতেও বল! হয়েছিল : “প্রতিটি মানুষ জন্মেছে স্বাধীন হয়ে, জন্মেছে 
সমান অধিকার নিয়ে; এবং প্রত্যেকটি মানুষকেই স্বাধীন হয়ে, সমান অধিকার 
নিয়েই বাচতে হবে ।” 

এ-সত্য অস্বীকার করা যায় না । 

অথচ, আশি বছরেরও বেশি সময় ধরে, স্বাধীনতা সাম্য আর মৈত্রীর 
সমস্ত মানকে ধুলিসাৎ করে, ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীরা মথিত করেছে আমাদের 
পিতৃভূমি, নিগীড়িত করেছে আমাদের সহগামী নাগরিকদের । মানবতা ও 
ন্যায়বিচারের আদর্শের বিরুদ্ধেই কাজ করে গেছে ওরা । 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের জনগণকে প্রতিটি গণতান্ত্রিত ম্বাধীনতা থেকে 
ওর] বঞ্চিত করেছে । 

অমানুষিক আইন ওরা চাপিয়ে দিয়েছে আমাদের ওপর; আমাদের 
জাতীয় এক বিনষ্ট কবার জন্যে, আমাদের জনগণ যাতে এক্যবদ্ধ হতে না পারে 
সেই উদ্দেশ্যে, উত্তর মধ্য ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে ওরা তিনটি পৃথক রাজনৈতিক 
প্রশাসন গড়ে তুলেছে । 

ওব1 যত স্কুল গড়েছে, তার চেয়ে অনেক বেশি বানিয়েছে কারাগার; 
নির্মমভাবে হত্যা করেছে আমাদের দেশপ্রেমিকদের ; রক্তের বন্যায় ভাসিয়েছে 
আমাদের প্রতিটি অভ্যর্থান | 

আমাদের জনমতকে ওর! শৃঙ্খলিত করে রেখেছে ; আমাদের জনগণের 
শিক্ষা-সংস্কতির মুখে কুসংস্কারের পাথর চাপা দিয়েছে ওরা | 

আমাদের জাতিকে দুর্বল করে দেওয়ার জন্যে ওরা আফিং আর মদের 
নেশায় আমাদের আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে ওরা আমাদের অস্থি-মজ্জ পর্যন্ত শোষণ করেছে ; রিক্ত- 
নিংত্ব করেছে আমাদের জনগণকে ; ধ্বংস করেছে আমাদের ভূমি-সম্প্দ। 

ওরা লুণ্ঠন করেছে আমাদের ধানের ক্ষেত, আমাদের খনি, আমাদের 
বনসম্পদ আর যাবতীয় উৎপাদন-সামগ্রী | ব্যাঙ্ক-ব্যবসা আর রগ্তানি-বাণিজ্য 
একচেটিয! করে রেখেছে ওদের মুঠোয় | 

কত রকমের অন্তায় কর আবিষ্কার করেছে ওরা, আর আমাদের 
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জনগণকে, বিশেষ করে আমাদের কৃষকদের, ঠেলে দিয়েছে চরম দারিজ্যের 
অন্ধকার তলদেশে । 

আমাদের জাতীয় বুর্জোয়াদেব বিকাশকে ব্যাহত করেছে ওরা ; নির্দয়ভাবে 
শোষণ করেছে আমাদের শ্রমিকদের । ১৯৪০ সালের শরতকালে, জাপানী 
ফ্যাসিবাদীরা যখন মিত্রশক্কির বিরুদ্ধে যুদ্ধে ব্যবহারের জন্তে নতুন নতুন ঘাটি 
গভার উদ্বেশ্টে ইন্দোচীনের ভূখণ্ড পদদলিত করল, ফরাসী সাত্রাজ্যরাদীরা 
তখন তাদের সামনে নতজান্ হয়ে আমাদের দেশকে তুলে দিল তাদের হাতে। 

এইভাবে, সেইদ্দিন থেকে, আমাঁদের জনগণের কাধে চেপে বসল-_ফরাসী 
আর জাপানী-__ছু-ছুটে' জোয়াল । ছুঃখ-কষ্টের সীমা রইল না আমাদের 
জনগণেব। ফল হলে £ গত বছরের শেষ থেকে এ-বছবের শুক পর্যস্ত, কোয়া 
ত্রি প্রদেশ থেকে আন্ত করে উত্তর ভিয়েতনাম পর্যস্ত বিশ লক্ষের ওপর 
মামাক্ের সহগামী নাগরিকের অনাহারে মৃত্য । মার্চ মাসের নয় তারিখে 
জাপানীরা ফরাসীদ্দেব সেনাবাধিনীকে নিবঙ্জ করে । ফরাসী উপনিবেশবাদীবা 
হয় পালিয়ে যায়, নয় আত্মসমর্পণ করে । স্পষ্ট হয়ে যায় ওরা যে আমাদের 
“রক্ষা” করতে অক্ষম শুধু তাই নয়, পাচ বছরের মধ্যে ছু-ছুবার ওরা আমাদের 
দেশকে বিক্রি করে দিয়েছে জাপানীদের কাছে । 

৯ই মার্চের আগে ভিয়েতমিন লীগ বনৃবার ফরাশীদ্দের কাছে আবেদন 
জানিয়েছে জাপানীদের বিরুদ্ধে শক্যবদ্ধ হওয়ার জন্যে । এই প্রস্তাবে সম্মত 
হওয়ার পরিবর্তে ফরাসী উপনিবেশবাদীরা ভিয়েতমিন সাস্যাদের বিরুদ্ধেই 
তাদের সন্ত্রাসমূলক ক্রিয়াকলাপ তীব্র করে তুলেছে । পালিয়ে যাওয়ার আগে 
তারা ইয়েন বে এবং কাওবাউ-এর অসংখা রাজবন্দীকে নির্মমভাবে খতম 
করেছে । 

এসব সত্বেও, আমাদের সহ-নাগরিকর! সব সময়েই ফরাসীদের প্রতি একটা 
সহনশীল এবং মানবিক মনোভানের পরিচয় দিয়েছে । এমন কি, ১৯৪৫-এর 
মার্চে জাপানী অভ্যাখানের পরেও ভিয়েতমিন লীগ বনু ফরাসীকে সীমাস্ত 
পার হয়ে চলে যেতে সাহায্য করেছে, তাদের অনেককেই জাপানীদের বন্দীশালা 
থেকে উদ্ধার করেছে এবং ফরামীদের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে, ১৯৪০-এর শরতকাল থেকেই আমাদের দেশ আর ফরাসী 
উপনিবেশ নেই ; জাপানীর্দের সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে। 

জাপানীরা মিত্রপক্ষের কাছে আত্মসমর্পণ করার পর জাতীয় সার্বভৌমস্ব 
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অর্জন করার জন্তে এবং ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশে 
সমগ্র জনগণের অত্যুান ঘটল । 

আমর! আমাদের স্বাধীনত! ছিনিয়ে নিয়েছি জাপানীদের ফাছ থেকে, 
ফরাসীদের কাছ থেকে নয়, এইটেই সত্য । 

ফরাসীরা পালিয়ে গেছে, জাপানী হার মেনেছে, সম্রাট বাও দাই তাঁর 
সিংহাসন ত্যাগ করেছেন। প্রায় শত বৎসরের পরাধীনতার শৃঙ্খল চূর্ণ করেছে 
আমাদের জনগণ, আমাদের পিতৃভূমির জন্যে তারা শ্বাধীনতা অর্জন করেছে। 
সেই সঙ্গে আমাদের জনগণ বাতিল করে দিয়েছে সেই রাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা যা 
হাজার হাজার বছর ধরে প্রতৃত্ব করেছে আমাদের ওপর । তার জায়গায় 
প্রতিষ্িত হয়েছে আজকের গণতাস্ত্রিক প্রজাতন্ত্র । 

এইসব কারণে, আমরা, অস্থায়ী সরকারের সদস্তর1, সমগ্র ভিয়েতনামী 
জনগণের প্রতিশিধি হিসাবে ঘোষণা করছি £ 

ফ্রান্সের সঙ্গে ওপনিবেশিক চরিত্রের সমস্ত সম্পর্ক এই মুহূর্ত থেকে আমর! 
ছিন্ন করলাম ; ভিয়েতনামের হয়ে ফ্রান্স এ-পর্যস্ত যেসব আস্তর্জাতিক দায়দারিত্ব 
গ্রহণ করেছে, আমরা তা বাতিল করে দ্িলাম ; আমাদের পিতৃভূমিতে 
ফরাসীরা বে-আইনীভাবে অর্জিত যেসব বিশেষ স্থবিধা ভোগ করত তা! 
আমরা বিলোপ করলাম। 

ফরাসী উপনিবেশবাদীরা এদেশ পুনর্দখলের কোনে চেষ্টা! যাদি করে তবে 
তার বিরুদ্ধে এক অভিন্ন লক্ষ্যের দীপ্তিতে উদ্দীপ্ত আমাদের সমগ্র জনগণ শেষ 
রক্তবিন্দু পর্যস্ত সংগ্রাম করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 

মিত্রপক্ষের শরিকরা, ধারা তেহরাণ এবং সানকফ্রান্সিসকোতে জাতিসমূহের 
সাম্য ও আত্মনিয়ন্তরণ অধিকারের নীতির প্রতি স্বীকৃতি জানিয়েছেন, তারা ষে 
আমাদের স্বাধীনতাকে স্বীকৃতি দিতে আপত্তি করবেন না এ-বিষয়ে আমরা 
নিশ্চিত। 

একটা জনগণ, ধারা আশি বছরের ওপর. সাহসের সঙ্গে ফরাসী প্রতৃত্বের 
বিরোধিতা করেছেন, মিত্রপক্ষের কাধে কাধ মিলিয়ে ধারা বিগত বছরগুলিতে 
লড়াই করেছেন ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে, এমন একটি জনগণকে স্বাধীন হতেই 
হুবে, মুক্ত হতেই হবে। 

এইসব কারণে, আমরা, গণতান্ত্রিক প্রজাতান্ত্রিক ভিয়েতনামের অস্থায়ী 
সরকারের সব্শ্তরা, বিশ্বের দরবারে ঘোষণা করছি যে, ভিয়েতনামের সমগ্র 
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জনগণ তাদের মুক্তি ও ম্বাধীনতা রক্ষার উদ্দেগ্ডে সমস্ত কায়িক ও মানসিক শক্তি 
সংহত করতে, তাদের জীবন ও সম্পদ উৎসর্গ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


সায়গনে জনগণের কমিটি ক্ষমতা হাতে নিয়েই তিনটি কাজ করলেন। 
স্বাধীন সরকার আর তার নানান বিভাগ গড়ে তোলার কাজে হাত দিলেন। 
নাগরিক জীবনে ফিরিয়ে আনলেন শাস্তি-শৃঙ্খলা এবং ক্ষমতায় এসেই আদেশ 
দিলেন ; কারাগারের দ্বার খুলে দাও। সায়গন, হয়ে, হ্থানয়-এর কারাগারের 
অন্ধকার নির্জনত। থেকে বন্দীরা বেরিয়ে এলেন মৃক্ত মাতৃভূমির উজ্জ্রল 
আলোতে । পওলো কন্দর দ্বীপের বন্দীশিবিরে জাহাজ পাঠানো 
হলো । ফিরিয়ে নিয়ে এসো সেইসব দেশপ্রেমিকদের ধারা আজ বিজমী 
অথচ আজও বন্দী। অগাধ আত্মবিশ্বাস আর মিত্রপক্ষের প্রতি অশেষ আস্থা 
নিয়ে কাজ শুরু করলেন স্বাধীন সরকার । স্বাধীনতার ঘোষণা পঞ্জেও বলা 
হলো £ “তারা (মিত্রপক্ষ ) যে আমাদের শ্বাধী নতাকে শ্বীকৃতি দিতে আপত্তি 
করবেন না এবিষয়ে আমরা নিশ্চিত।” তারা নিশ্চিত। কিন্ত পারীশ 
লগ্ডন-ওয়াশিংটন-এ অন্ত শক্তি, অন্ত চিন্তা, অন্য আকাঙ্ষা নিশ্চিতভাবেই 
দাবার চাল দিচ্ছিল । 


“রঙান ফুল নষ, বন্দুক দাঁও হাতে" 


পওলো৷ কন্দরের ছোট জাহাজগুলি যখন মূল ভূখণ্ডে এসে পৌছল, তথন 
তার যাত্রীরা আশায়-আকাজ্জায় উদ্বেল। কতদিন পরে দেখা হবে প্রি্জনের 
সঙ্গে । কত যুগ পরে মুক্ত মানুষের মতো! ফিরে যাওয়া যাবে স্বাভাবিক 
জীবনে। মাতৃভূমি আজ মুক্ত । কিন্তু। 

মাটিতে পা দিতে না-দিতেই ভিয়েতমিন কমিটি তাদের পাঠিয়ে দিলেন, 
রাজধানীতে নয়, দূর দুর গ্রামে, মফস্বলের গঞ্জে আর শহরে । এখুনি বেরিফ়ে 
পড়ুন । সংগঠন গডুন। বন্দুক আর রাইফেলগুলি তৈরি রাখুন। লড়াই 
শেষ হয়নি । নতুন করে শুরু হয়েছে। | 

কারণ, সাম্রাজ্যবাদ স্বাধীন ভিয়েতনামকে সহ করতে পারেনি । লায়গনে 
মুক্ত সরকার টি কতে পারেনি এক মাসের বেশি । 

পটসভাম চুক্তি অন্লারে মিব্রপক্ষ সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ওপর বুটিশের 
আধিপত্য মেনে নিয়েছিলেন। জাপানীদের নিরন্তর করা, “আইন-শৃঙ্খলা 
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পুনঃপ্রতিষ্ঠা” করা, “আইনসম্মত সরকার” গাড় করানে। ইত্যাদির দায়িত্ব 
তার। কিন্ত ইন্দোচীনের বিশেষ পরিস্থিতির কারণে সেখানকার দখলদারী 
ভাগাভাগি করা হলো চীন ও বৃটেনের মধ্যে । সিকসটিগ্থ প্যারালাল বরাবর 
কেটে ছু-টুকরো। করা হলো দেশটাকে । এর উত্তরে চীনের আর দক্ষিণে 
বুটেনের আধিপত্য মেনে নেওয়া হলো । ভিয়েতনামের পূর্বতন প্রতু ফ্রান্সের 
কথা কেউ ভাবল না। তাদের অবস্থা! তখন নিতান্তই কাহিল । 

আগস্টের শেষ দিকে বুটিশগ্রতিনিধিদের প্রথম দলটি সায়গনে পৌছল। 
ভিয়েতনামীরা সারা শহর সাজিয়ে দিলেন মিত্রপক্ষের পতাকা দিয়ে । ২র! 
সেপ্টেম্বর আর-একট। মহামিছিলের আহ্বান জানানো হলো । মিত্রপক্ষের 
সমর্থনে আর নিজেদের শক্তি প্রদর্শনের উদ্দেশে | লক্ষ লক্ষ মানুষ পথে নেমে 
এলো । তিন ঘণ্টা ধরে পথে পথে মিছিল । তারপর সযাবেশ । নেতাদের 
বক্তৃতা । তারপর ঘরে ফেরার পালা । মনে আশ্বাস, পরিবেশে পূর্ণ শাস্তি । 
তথন বিকেল পাঁচটা বাজে । সমাবেশের এক পাশ থেকে গুলির শব্ধ পাওয়া 
গেল। ফরাশী উস্কানিদাতারা তাদের কাজ শুরু করে দিল। ফরাসী আর 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ রটাতে থাকলেন শত শত ইওরোগীয়ানকে গুলি করে মেরেছে 
ভিয়েতনামীর দল। কিন্তু বিদেশী সাংবাদিকদের কাছে অনেক চেষ্টা করেও 
তিনটির বেশি ইউরোপীয়ের মৃতদেহের সন্ধান দেওয়া গেল না । 

ঘটনাটি ছোট । কিন্তু এইভাবেই শুরু । তারপর দীর্থ ইতিহাস । ষড়যন্ত্র 
চক্রান্ত, তাবেদারী আর সংগ্রামের কাহিনী । 
নিকছগুতম বিশ্বাসঘাতকতা 

মিত্রপক্ষের হয়ে বুটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা! করলেন, দেশে আইন নেই, 
শৃঙ্খল! নেই । শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনার জন্তে তারা জারি করলেন সামরিক 
আইন । সর্বাগ্রে বুটিশ ফৌজ গিয়ে দখল করে নিল সংবাদপত্রের দপ্তরগুলি । 
ভিয়েতনামী সরকারের সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করে দিলেন তারা । স্বাধীন 
সরকারের প্রধান দপ্তর ফৌজ পাঠিয়ে দখল করে নিলেন। গুরুত্বপূর্ণ ঘটিগুলি 
থেকে স্বাধীন সরকারের পুলিশকে হটিয়ে দিয়ে বুটিশ ফৌজ বসানো হলে! । 
জাপানীদের বন্দীশিবির থেকে যে পাচ হাজার ফরাধী সৈন্যকে ভিয়েতনামীরা 
মুক্ত করেছিল, তার্দের হাতে অস্ত্র তুলে দেওয়া হলো । নিরস্ত্র করা হলে 
ভিয়েতমিন মিলিসিয়াকে । শ্বাধীন সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তরের তরুণ সচিব 
ফাম্‌ নগো থাক্‌ বারবার প্রতিবাদপত্র পাঠালেন। অগ্রাহ হলো! প্রত্যেকটি 
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গ্রতিবাদ। তারপর বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করলেন ভিয়েতনামী সরবাঁর 
আগলে জাপানীদের স্থাট্টি। অতএব সরাসরি তাদের সঙ্গে কোনো কথা চলতে 
পারে না । সব কথাই হবে জাপানীদের মাধ্যমে। স্বাধীন সরকারের প্রতি 
যাবতীয় বার্তা তারা জাপানী সৈন্াধ্যক্ষের ঠিকানায় পাঠাতে থাকলেন । 
স্বাধীন সরকার প্রস্তাব করলেন, সত্তর হাজার সশস্ত্র জাপানী সৈন্য রয়েছে, 
তাদের নিরন্ত্র করা হোক। বুটিশ দপ্তর থেকে কোনে! উত্তর গেল না । বরং 
জাপানীদের যার! আদ্দেশ দিলো সমর প্রস্ততি নিতে । তারপর ১২ সেপ্টেম্বর 
জাহাজ জাহাজ বৃটিশ সেনা এসে পৌছল ভিয়েতনামে । তাদের বেশিরভাগই 
ভারতীয় । জাঠ, রাজপুত, শিখ এবং গোর্খ রেজিমেন্ট । 

ফরাসী বাহিনীর নেতা কর্নেল সেদ্দিল-এর নেতৃত্বে ২৩এ সেপ্টেম্বর 
ভোরবেলা একটা সামরিক কুযু ঘটল। বুটিশর৷ তাদের পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করল । 
স্বাধীন সরকারের সদর দ্র তখন হোটেল ছ্য ভিল্-এ। সেখানে চড়াও হলো 
ফরাসীরা | রক্তের বন্যা বয়ে গেল অতর্কিত আক্রমণে | তছনছ হলে! দপ্তর । 
দখল হলো হোটেলটি। সঙ্গে সঙ্গে বাডি বাড়ি ঢুকে শেষ রাত্রে শুরু হলো 
গ্রেপ্তার । শিশু-নাবী-বৃদ্ধ নিবিশেষে ভিয়েতনামীদের মার্চ করানো হলো 
পথে পথে । পিছমোড়1 করে বেঁধে প্রকাশ্ত রাম্তায় চাবুক মারা হলো 
প্রাতিরোধকারীদের । সকালে ঘুম ভাঙতেই বিদেশী সাংবাদিকরা দেখলেন 
সি'ড়িতে চাপ চাপ রক্ত, বাগানে ছড়ানো মৃতদেহ, পথে পথে ফরাপী বন্দুকের 
সামনে হাটছেন অসংখ্য বন্দী । ফরাসী সংস্কৃতির সাম্রাজ্যবাদী সংস্করণ 
আবার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে সায়গনে, বৃটিশের সহায়তায়। 

ভিয়েতলামীরা একদিন অপেক্ষা করল। ছু-দিন। তারপর শুরু হলো 
প্রতিরোধ । প্রধান নেতার! প্রা কেউই গ্রেপ্তার হননি । তার ডাক দিলেন 
প্রতিরোধের । ধর্মঘটে অচল হয়ে গেল সায়গন। বন্দুক গর্জন করে উঠল 
চোলে" অঞ্চলে । এবারে সরাসরি বুটিশ ফৌজ পথে নামল মোকাবিল! করার 
জন্যে । কিন্ত বিপ্লবীদের অগ্রগতি রোধ করা গেল না । লড়াই করতে করতে 
তারা শহরে ঢুকে পড়ল। শহরের রাস্তাগুলি মুক্ত করতে করতে তারা 
এগোতে থাকল। তারা খন ফরাসীদের সদর দপ্তরের পাশের বাড়িটি দখল 
করছে, তখন বুটিশ কমাগ্ডার মেজর জেনারেল ডগলাস গ্রেসি যুদ্ধবিরতি 


এবং আলোচনার প্রস্তাব পাঠালেন । 
আরো একবার মিত্রপক্ষের ওপর ভরসা করে ভিয়েতমিন আলোচনাক্ণ 
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বসলেন । আলোচনা চলল । একদিন, ছু-দিন'"" ছ-দিন পরে বোঝা গেল 
আলোচনা নিরর্থক । ভিয়েতনামী নেতারা ফিরে গেলেন তীদের লড়াই-এর 
ঘ'াটিতে। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদীদের উদ্দেশ সিদ্ধ হলে । তারা আলোচনার 
টেবিলে মীমাংস! চাইছিল না । তারা চাইছিল সময়। আলোচনার ছ-দিন 
ঘুদ্ধবিরতিরও ছ-দিন। ঠিক ছ-দিনের দিন ফরাসীদের যুদ্ধ জাহাজ “গ্লয়ার” 
এসে পৌছে গেল সায়গনের বন্দরে | 

তারপর শুরু হলে! “মিব্রপক্ষের” অভিযান। “আইন-শৃঙ্খলা -স্থাপনের 
উদ্দেস্টে ।” বৃটিশ ফৌজের পাশে দাড়াল ফরাসীরা, আর তাদের পাশে বন্দুক 
উচিয়ে এগিয়ে এলো জাপানীরা । সবাই মিলে ভিয়েতনামের স্বাধীনতার 
ট'টি টিপে ধরল । ভিয়েতনামীরা তখন চোলেশার বস্তিতে বস্তিতে, সায়গনের 
গলিতে গলিতে, ভিয়েতনামের গ্রামে গ্রামে বন্দুক আকড়ে ধরে লড়াইয়ের 
জন্যে প্রস্তত। কেন না, লাল জমির ওপরে হলুদ তারা আকা পতাকাট। 
নামিয়ে ওরা তখন ফরাসী তেরঙ্গ1 ঝাগ্ডা ওড়াচ্ছে ভিয়েতনামের আকাশে । 


পঁচিশ বছব পবৰ 

এইভাবে প্রস্তুত থাকতে হয়েছে, লড়াই চালিয়ে যেতে হয়েছে পচিশ 
বছর ধরে। জয়, পরাজয়, মৃত্যু, অনাহার, কারাগার আর বন্দীশিবিরের 
পঁচিশ বছর । আসলে, সংগ্রামের পচিশ বছর। এর মধ্যে জাপানীরা 
বিদায় নিয়েছে । বুটিশরাও চলে গেছে । মাথা নিচু করে তেরঙ্গা পতাকা 
গুটিয়ে নিয়ে ফরাসীদের দেশে ফিরে যেতে হয়েছে । এদের এঁতিহা রক্ষার 
দায়িত্ব নিয়েছে পালের গোদা মা্কিন সাম্রাজ্যবাদ। আজ, পচিশ বছর 
পরে, তাদেরও বিদায় নিতে হচ্ছে। আইক-নিক্পন শাসন কালেই 
ইয়াংকিরা ভিয়েতনামের “স্বাধীনতা” রক্ষার দায়িত্ব নিয়েছিল । ইতিহাসের 
পরিহাস, তাদের দীর্ঘ লান্গুল আজ যখন ক্রমাগত ছোট হয়ে যাঁচ্ছে, 
ভিয়েতনাম থেকে তাদের পরাজয় আর পলায়নের খবর আসছে ক্রমাগত, তখনও 
নিকসনই তাদের কর্তা 

পঁচিশ বছর সংগ্রামের পর ৬৯ সালের ৬ই থেকে ৮ই জুন মুক্ত দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে এক গণ-প্রতিনিধি-সম্মেলনের পর ঘোষণা করা হয়েছেঃ আমরা 
স্বাধীন, বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠা করলাম। অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠিত 


হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েতনামে | 
এই দ্বিতীয়বায়। এবারে এ-সরকারের পতন ঘটায় এমন শক্তি পৃথিবীর 
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কোনো সাশ্রাজ্যবাদের নেই। কারণ, প্রথম আর দ্বিতীঘ্ঘ সরকারের মধ্যে 
পার্থক্য অনেক। পার্থক্য পচিশ বছরের অভিজ্ঞতার, পঁচিশ বছরের 
সংগ্রামের | | 

কিন্ত সায়গন? সায়গন তো এখনো মাকিন আর তাদের তাবেদার 
কি-থিউ সরকারের ঘণাটি। সত্যি কথা, কিন্তু তার চেয়ে বড় সত্য, সায়গন 
এখন একটা দ্বীপে পরিণত । সেখানকার বর্তারাও শহরের বাইরে পা দিতে 
ভরসা পান না। আর মুক্তিসেনার! অনায়াসেই বার্চেটকে নিয়ে গিয়ে হাজির 
করে সায়গনের উপকণ্ঠে । সেখানে যে তাদেরই রাজত্ব! কতবার মুক্তি- 
সেনার দল খোদ সায়গনকে কীপিয়ে দিয়েছে তাদের আক্রমণে । আত্মরক্ষার 
ক্ষমতাও আজ আর ওদের নেই, সরকারী কর্তার, মন্ত্রীর! তাই প্রত্যেকে মনে 
মনে পরাজিত। তার! বিদেশী ব্যাঙ্কে টাকা রাখছে, পারী কিংবা রোমে 
বাড়ি করে রাখছে এক-আধখানা। পরিবারের সদশ্তদের আইনী বা বেআ্বাইনী 
ভাবে প্রতিদিন বিদেশে চালান করে দিচ্ছে। মুক্তিসেনার প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
আলোচনার জণ্তে খি-র নেতৃত্বে যে ত্াবেদাররা গিয়েছিল পারীতে, তাদের 
একজন, সায়গনের এক মন্ত্রী, এখন ফবরামী নাগরিকতা নিয়ে জনৈক ধনী 
ফরাসীব বাড়িতে পাচকের কাজ করছে । পরাজয় সম্পর্কে ওরা কতো নিশ্চিত, 
কতো অসহায় । 

এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে সেই ভিয়েতনামী তরুণটির কথা । মাত্র বছর 
থানেক আগে বুলগেরিয়াতে বিশ্বধুব উৎসবে তার সঙ্গে দেখা । জানতে 
চেয়েছিলাম পরের উৎসবে তার দেখা পাব কিনা, মে আসবে কিনা । ক 
স্বরে অগাধ আস্থা নিয়ে জলপাই-সবুজ সৈনিকের পোষাক পরা বাইশ বছরের 
ছেলেটি উত্তর দিয়েছিল 2 

“না, আমরা! আসব না। তোমরাই যাবে। কারণ, এর পরের বিশ্বযুব- 
উৎসব করব আমরা, আমাদের দেশে । সে-উৎসব হবে সায়গনে, মুক্ত 
সায়গনে ।” 

সারা ভিয়েতনাম আজ মুক্ত হয়ে তৈরি হচ্ছে সেই উৎসবের জন্তে । 
আমন্ন উৎসবের প্রস্ততি চলছে পারীর আলোচনা টেবিলে, ভিয়েতনামের 
গাম-ক্ষেত্রে, কলকাতা-পিকিং-মস্ষো-ওয়াশিংটনের পথে পথে মুক্তিকামী 
মাঙষের সংহতি মিছিলে । 


সীমান্তকান 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


টারিপাশে গলগল করছে অফিদ-চত্বরের ব্যস্ততা! । উন্মুখ কর্মঠ আগা-যাওয়া 

এদিকে ওদিকে । শঙ্কর ডান হাতের কক্জি ঘুরিয়ে সময় দেখল। গা চেপা 
প্যাপ্টের (সোডার বোতল গলে যায় অবশ্থ) কোমরে গেঁশাজ। টেরিলিন শার্টের 
খানিকটা অংশ বা পাশে টিল হয়ে ঝুলে পড়েছে। শঙ্কর সে অংশটাকে 
গুঁজে দিয়ে শার্টের ভাজের ওপর এথানে সেখানে টোক। মেরে ভাজ ঠিক করে 
দেয়। আফ্‌, বাসের ভেতরে যেন ধর্ষণ করে দিয়েছে শরীরটাকে । শ্‌ শালা, 
এভাবে এসেও লেট ! 

পয়েণ্টেড টো জুতোর তলার মুড়মূড় করে স্থরকীর শব্দ হতে থাকে । এক- 
একটা মোড়, মিছিল আর লাল স্রিগন্তালে আবদ্ধ যাত্রীদের রাগ উতৎকার 
শবগুলো শঙ্করের কানে যেন লেপটে রয়েছে--লাও ঠ্যালা, এত আগে 
বেরিয়েও বানচোৎ লেট ঠেকানো যায় না ।...ঘেক্সা ধরে গেল শাল্প। । পান 
চিবনো শব্দগুলো শঙ্করের নিত্যকার শোনা । আর সেই ভতঙ্দক্পোকটা-- 
মাকৃড়া কথার দমকে দমকে নাকের ওপর থেমে! বগলট! এমন নাড়াচ্ছিল__. 
এ্যাঃ, কী বিট্‌কেল গম্ধরে বাওয়! । 

পর পর সিড়িগুলো উঠে ডাইনে ঘষ! কাচে ঘেরা ঘরের সমীপবর্তাঁ হতে 
হয়। নির্দিষ্ট সময়ের পরে এলে এটাই নিয়ম । সায়েবের সামনে তার হুকুম 
নিয়ে সই করতে হয়। বা পাশে একট! টানা হল্‌ ঘর। সারি সারি সাজানো 
টেবিল-নিয়মিত গুঞজন। কিন্তু আজ অবশ্য আলাদা গুঞ্রন আছে। 
ঠেলা দবজার সামনে দীড়ায় শঙ্কর। কজি ঘুরিয়ে আর-একবার দেরিটা 
মেপে নেয় সে। আজ পাক্কা! কুড়ি মিনিট লেট। 

পেছনে থামের ওদিক থেকে সহান্তভৃতির মতো কথা আসে-_-ইস্‌ এই 
মার, ছু-মিনিট আগে খাতায় (হাজরে খাতা ) দাগ টানল সায়েব। 

যেন আঠার মিনিট লেট পর্ধস্তও সহা কর! যাচ্ছিল। কিন্তু শেষের 
ছু-মিনিটে ভারতবর্ষ রসাতল হচ্ছিল আর কি | 

বলছে কে? অ, পালোধিবাবু। লোকটার কোনোদিন জেট হয় না। 


ৰ 
ভুলাই ১৯৬৯ ] সীষান্তকাল ১৩১৩ 
কিক'রে পারে? সাইকেলে আসে লোকটা । চাকা! পাংচারও হয় না নাকি 
ফ্যোনোদিন ? অফিস টাইম ধ্যান-জ্ঞান-ইষ্ট | চুলোয় যাকগে। আসতে দেরি 
হলেও শালার কাজটুকু তো সবই সেরে যেতে হয় !-_-তবে? 

--ভেতরে আসব স্যার ?” 

-_-“ইয়েস্‌! আলমারির মাথার ওপর খাতা আছে।” 

শঙ্কর নিয়ম মতো খাতাখানা অফিসারের টেবিলে রেখে নিজের নামের 
পাতাটা বের করে কলমের জন্যে চেপা প্যান্টের পকেটে হাত ঢোকাল। 

সায়েব দোজ! হয়ে ববলেন। রিভলবিং চেয়ারে শব্ধ হলো৷ একটা! চ | 
--“অ। এট! ফোর্থ লেট? সতর দিনের মধ্যে চারটে 1” 

শঙ্কর কলমের থাপটা খুলতে খুলতে থেমে দীড়াল। কোমরটা সোজা 
করে দাড়াল মে। যেন মেরুদণ্ডকে একটু শক্ত করার চেষ্টা করল শঙ্কর । 

নো | চার্জ-শিট হবে আপনার । কেন লেট হয়?” 

_“ল্ঠার, আজ ট্রাফিক জ্যাম-এ-"*।৮ সত্যি, ধর্মতলার মোড়ে 
অটোমেশন-বিরোধী একটা যিছিল। তার যেন শেষ নেই। সার বেঁধে 
ঈ্াড়িয়ে থাকা ট্রাফিক-_তারপর লাইন বাধ! ক্রসিং...বাপস। 

__ “স্টিগ্রেট । এত বড় একটা বিজি মিটি । ট্রাফিক জ্যাম তো হুবেই। 
আগের বাস-এ আসেন না কেন?” 

_-এস্ার, আগের বাসটায় এত.” অর্থাৎ আগের বাসটায় কত চেষ্টা করেও 
একটু পা রাখতে পারেনি। তা! ভিন্ন সে-বাসগুলোও তো আটকে ছিল। 
কিন্ত বলে কোনো লাভ নেই। জ্ঞানপাপী। তার চেয়েও হয়তে৷ বাড়ির 
কারও অনুখ-বিস্থখ, কিন্বা স্বজনের মৃত্যু--অথবা এই রকমই একটা কোনো! 
ভেজাল কৈকিয়ত দিলে দিচুয়েশন সফট হতো! । বাট হোয়াই? এরকম একটা 
সামান্য জিনিসের জন্তেও আমাকে “দিয়ে জলিফলি মিথ্যে বলাবে? নাকি 
মিথ্যাই এক্ষেজজে নিয়ম | ডিসিপ্রিন ? 

_-“হোয়াই স্ট্যান্তিং? ফোর্থ লেট হাজ নো এক্সকিউজ। কোনো 
কৈফিম়্ত থাকতে পারে না ।” 

_“ল্যার, সংসারের নান! দায়-দায়িত্বের জন্যে": 

__“ঞ্যাবভ অল এখানকার ডিসিপ্লিন। শৃঙ্খলা | 

শঙ্কর, তুই সেই মিথ্যে কথাই বললি? সংসারের দায়? দায়িত্ব? 
কোনটা রে? সকালে তুই মায়ের কাছ থেকে মুখ ঢেকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 


১৩১৪ পরিচয় [ আবাড় ১2৭৬ 


ছিলি। এ্যানিমিম্বায় শুকনো হতাশ মুখ ম1 থান কাপড় পরে উবু হয়ে বসে উচ্ননে 
হাওয়া! করছিল, আর তুই একবার নিরিখ ক'রে নিয়েই টো--॥ লজ্জা, লঙ্জা 
পেয়েছিলি তুই কাল রাত্রে। ভবানীর জন্তটে ছেলে দেখার কথা বলছিল মা । 
তুই ভাবছিলি ভবানী মাস্টারি করছে, অনশন ধর্মঘট করছে এবং প্রণবের 
(বি. কম. পাশ, ভালো রোজগেরে, দেখতেও বেশ এবং লেখেটেখে) সঙ্গে প্রেম 
করছে, তাই বিয়ে হওয়! বা করার দায়িত্ব প্রকৃতপক্ষে ওদের ব্যক্তিগত প্রশ্ন । 
ওরা যদ্দি একথা মানতে ন! চায়, তবে কি অন্তত্র চেষ্টা করা শ্লীলত। হবে? 
মা তোর মুখের দিকে চেয়ে উত্তর চায়। সংসারের দায়-দায়িত্ব-স্থিতির কথা । 
কিন্ত সাড়া না পেয়ে তোর মা বললে--এসব কথার জবাব কেন দিবি? আমাকে 
পাশের বাড়ির মেয়ের কাছে তোর আতের খবর জেনে নিতে হবে ! পাশের 
বাড়ির মেয়ে অর্থাৎ অ্টু- তোর ভালোবাসার মেয়ে । অঙ্গীল লজ্জায় মাথা 
ছেট ক'রে রুটি কখানা কোনোমতে গলায় গুজে নিয়ে তুই রাত্রে নিজের 
ঘরে সরে এসেছিলি। 

জীবন, আদর্শ, ন্যায় শিক্ষ1__নব যেন বুকের ভেতর জমে আাজ ভূষিমাল 
হয়ে গেছে। সকালে মুখ লুকিয়ে চায়ের দোকানে বসে বসে চিন্তার আগুনে 
বুকে তৃষিমাল পড়ছিল । কাল বিকেলে অগ্রু বলছিল-_কার] যেন তার চোখ-মুখ- 
নাক-চুল-গানের গল! দেখে গেল । ওর বাবা নাকি বলেছে শঙ্কর? সঃ! 
অর্থাৎ আমার চেপা প্যান্ট, কেরানির চাকরি আর পটপটে কথা -_-এই নিয়েই 
নাকি গোটা আমি । কিন্তু বুকে যে-আগুনট! জলে, যে-মানুষটা পোড়ে, দে 
তবে কে? কার জীবতন্থ? কোনও পথ নেই, পোড় শাল! পোড়। এই 
ভাবে পুড়তে পুড়তে ন্ান-আহারের প্রয়োজনে চোখ উল্টে ছুটে এলাম অফিসে। 
_-শাল্লা ! 

মা হয়তো এখনও ভাতের থাল! স্বামনে নিয়ে মুখ উচু ক'রে উদাস চোখে 
বসে আছে। ভবানী বাড়িতে নেই। কাল শুনলাম মাস্টারদের সঙ্গে 
কোথায় অনফন-ফনশন ক'রে বসে আছে । আর কিশোর-সে হয় পড়ার 
টেবিলে মুখ গু'জে বসে, না হয় কোথাও সাজেশান-এর ধান্ধায় ঘুরছে। 
কেরিয়ারের তপস্যা । আর মা__আহা ! ধার! শঙ্করের ইচ্ছে হচ্ছিল 
লাখি মেরে ঠেলা দরজাট। খুলে বেরিয়ে আসে । কিন্ত অতিশাস্ত হুস্থির হাতে 
একটা পাট ফাক ক*ত্র নে বেরিয়ে আমে। আস্তে আস্তে, গোড়ালি চেপে 
চেপে, বিলহিত পায়ে । 
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কিছুই বলে উঠতে পারা যায় না। আপত্তি বা গ্লানি অস্তঃসারশৃন্ত ফাকা 
বেদ্থাদ নিয়ে জিভের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে । এই হলাম আমরা -যার উপার্জন- 
টুফুর ওপর থান পরা মা জীর্ণ পাওুর চোখে কত সাধের কথা ভাবে । ছাল ওঠ 
ভাড়াটে ঘরের দেওয়ালের দিকে চেয়ে চেয়ে ভবানী এবং নবকিশোরের হিলের 
কল্পনা আকে। দেওয়ালের গা থেকে ঝুর ঝুর করে বালি খসে পড়ে--্বপ্রের 
পোকা দেয়ালের বালি কাটে-_ম। দেখতে পায় না। 

এবং অঞ্জু (আমার প্রেমিকা, মণ তন্গুলতা গেলব চোখ-মুখ, কপালের 
হুই পাশে দুটো চুলের স্প্রিং সর্বদা! টিলটিল করে, কোমর থেকে নামিয়ে পরা 
শাড়ি, হাটার সময় দুটি স্বাস্থ্যল নিতম্ব এমন একট গমক স্যষ্টি করে যে চেয়ে 
থাকলে আমার নিজেরই “ইয়াহ্'” ব'লে উঠতে ইচ্ছে হয়। ও বলে_-কি 
করব, এটা আমার হ্যাচার্যাল ফর্ম। ছ-চোখে চঞ্চল মদির প্রাণ, সেকেগ্ 
ইয়ার চলছে) দেও এই মাইনেটার ভরসায় ভাবতে পারে_-বাবা না চায় না 
চাইবে, দেখে গেছে তো! বয়েই গেছে। আমাদের যা' করবার করব। 
নবকিশোর (আমার ছোট ভাই, ইলেভেনথ ক্লাসে পড়ছে) হয়তে। জীবন সম্বন্ধে 
ভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে ডাক্তার অথব৷ ইপ্রিনিয়ার অথব! স্থযোগ মতো যা-হ্য় একটা 
পথ তৈরির সাধনা করে (অবগ্ত আদর্শ-ফাদর্শ নয়, টাকা কামাবার পথ 
আর কি)। নির্ভর এই ডিমিপ্লিন মেনে চলা মাইনেটা ।-- শঙ্কর, এই সব 
মুখগুলো মনে রেখে কার বিরুদ্ধে মেরুদণ্ড সোজা করবি তুই? 

_-«শোনো শঙ্কর। কাছে এসো। বলছিলুম কি, চটাচটি ক'রে 
আসনি তো সায়েবের সঙ্গে ?” 

_-দন্‌না !”-“সত্যিই, কী চটাচটি করবে? কি নিয়ে করবে? লেট ইজ 
লেট । অন্তত এই অভিযোগের কোনও ফাক নেই। 

-_ “শোনো, কাছে বোসো । বড় বাবুকে দিয়ে সায়েবকে বলব *খুনি। 
ও হয়ে যাবে।” 

কি নিজীঁব দুটো! চোখে চেয়ে আছে নিমাইপদবাবু। চোয়ালের সমন্ত 
মাংস খু'টে খুঁটে খেয়ে হাড়ের ওপর খোঁচা খোচা দাড়ি গজিয়ে আছে। 
অনিয়মের আহুগত্যগ্ুলো রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে বুক নিচু করে বসে আছে। 
বাতগ্রন্ত গৃহিণী এবং অপগগ্ুদের দায়ে ভালোবামায় কঠার হাড় কাধের ওপর 
ঠেলে বেরিয়ে এসেছে । মেক্ুদপণ্ডে হাড়ের ভেতরে কেঁদে কেঁদে একটা মান্য 
কবে যেন মরে ফৌত হয়ে গেছে! বিপন্ন ছুটি চোখ নিচু ক'রে বসে আছে 
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যেন অপরাধী জীবন। এ তবু মৃত নয়__অস্তহীন কাল মৃতবৎ ঘোরে । 

--*ভায়া কি রাগ করছ?” 

_-“উ"? না নিমাইপদবাবু। রাগফাগ আবার কি! গুলি মারুন ওসব 

চিন্তায় ।” 

আদলে কথাটা আর-এক রকম । আজ নিমাইপদ্বাবুর টেবিলের তলায় 
পালোধি, নতৃন বিয়ে কর! বি-কে মল্লিক এবং হয়তো আরও কারও 
কারও র্যাশন ব্যাগের থলে চোখে পড়বে । রাত্রে অফিসে থাকার জন্ে 
রদ আছে ওতে । এক দিনের ধর্মঘটের প্রত্তাব। চিস্তিত হয়ে পড়েছে 
এই সব ভঙ্কুর চোখ মুখ হাড় মেরুদণ্ড কিম্বা পেলব চিকন আত্মগ্রীতি ! 
আর সন্দেহ, লঙ্জা। প্যারাফিনের মতো হাতে মুখে ছড়িয়ে থাকছে। 
একে অপরের মুখের দিকে তাকিয়ে শুধু বুবতে চাইছে কোথায় সেই 
রোজকার সচ্ছল গুঞ্রন-_-খাগ্যের দর, চিত্রতারকার মৃত্যু, রেশানে ভেজাল, 
দক্ষিণপন্থী বামপন্থী সব শব্দ। প্রত্যেকের চোখ মুখ যেন নিশ্প্রাণ হয়ে গেছে । 
কেউ কেউ একটা-ছুটো শব্দ করে প্রাণকে জাগিয়ে রাখছে ঈশ্বরের করুণ! 
পাবে বলে। 

কোথায় গেলে মানুষের সমাজের নিদিষ্ট কোনে! শ্রমের বিধান পাওয়া 
যাবে! কোথায় মুক্ত পরিচ্ছন্ন বাতাসের সিদ্ধৃতীর আছে ! 

আমার আফ্ুর পেওুলামের কিছু শব এখন ঝরিয়ে ঝরিয়ে অন্তান্ত ঘড়ির 
শবগুলির সঙ্গে অন্ত-এক স্থির আলোচনার মতো মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছি। 
প্রণব (ভবানীর লেখক প্রেমিক ), তোমার রাখাল ছেলে কি স্থরটাকে 
খুঁজে পেয়েছিল? বাঁশিটাকে হাতে নিয়ে ঘুরে ঘুরে স্থরটা পেয়েছিল কি? 
আহা, হরের আশায় বাঁশিতে ফু দেয় সে, আর লোকে জিজ্ঞেস করে-_- 
ওরে ও তুই কাদিম কেন অমন করে, ও রাখাল ছেলে? সত্ই, কান্না 
তো সেই স্থুর নয়, জীবনের তৃবন দোলানো স্বর ! 

«এই ষে, গুনছেন ? হ্যালো, কমরেড শঙ্কর, এদিকে 1” 

এ আবার কী ঠা্টারে বাবা । আমি শঙ্কর কমরেড? 

“কি ব্যাপার বিজনবাবু?” (বিজনবাবু অর্থাৎ ইউনিয়নের এযাসি- 
স্ট্যাণ্ট সেক্রেটারি বিজন আচাফ্যি )। 

-_-“একটু ওদিকে চলুন ! কথা আছে।” 

আমাকে হুঠাৎ “কমরেড' কেন বন্ধু, সহকমীঁ, ও-দরদী জাতীয় শবে 
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সমতুল ব্যক্তি বলে ভাবছে নাকি আমাকে? তবেই হয়েছে! শালুক 
চিনেছে গোপাল ঠাকুর! আমি তো শাল! ছালওঠা লাদকাটা ঘরের ভয়ে 
পথে-পথে ঘুরে-ঘুরে ক্লান্তি বয়ে বেড়াই। তর্জনী আঙ্গুলটাকে হৃর্যে রেখে 
আনন্দে পোড়াই। 

_-"আপনার লেট হয়েছে আজ, সই করতে দেয় নি সায়েব,_-ন1?” 

টি? 1৮ 

এর ভেতরে এত খবর পেল কি করে? কারা দেয়? নাঃ গলার 
ভেতরটা আঠা! আঠা লাগছে । বাঃ, দেওয়ালের গায়ের পোস্টারের 
লেটারিংগুলো তো ভারি স্থন্বর। ইউনিয়নের এত সুন্দর লেটারিং-এর 
পোস্টার কি দেখেছি আগে? আর্টিস্ট দিয়ে লেখানেো নাকি? “১৯শে 
সেপ টেম্বরের আর এক নাম-_সংগ্রাম-_সংগ্রাম-'. 1” 

_-শিক্করবাবু, সায়েবকে প্রেস করেন নি ?” 

_সামান্ত । এ্যাকচুয়ালি যখন লেট তখন আর বলবার কি আছে 1” 

-_-কিন্ক এতো! সারকমস্টানসিয়াল। একটা এাপিল-_” 

_ধ্ব্‌র, আজ আর ওসব রগড়ারগড়ি ভালে! লাগছে না । চলুন একটু 
ক্যার্টিনে যাই 1” 

_-“আমি জানি আর দশজনের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে আপনি 
এটা করতেন। কিন্তু বুঝতে পারছি সব, আজ আপনি ব্রাস্ত |” 

“সব” বুঝতে পারছি মানে? আমার সব ক্লান্তিকে এরা জানে? আমার 
লজ্জা, আমার গ্লানি নিস্তব্ধ জানল! দিয়ে উটের গ্রীবার মতো মুখ 
বাড়িয়ে আছে। রর 

ওর মুখের কালো নিঃশ্বাসে আমি বায়ু খুঁজে পাই না। 

_-“দেখুন শঙ্করবাবু, আপনার বোন অবস্থান ধর্মঘট ক'রে আছেন--.” 

_গই্যা 1” (কিরে বাবা, এ খবরও রাখে? আশ্চধ |) 

-_-“আপনি তো একজন সমর্থক |” 

সমর্থক? কই এমন ক'রে তো 'ভেবে দ্বেখিনি কথাটা । তবে অনেক 
শিক্ষকদের সঙ্গে ভবানী সহযোগিতায় আছে, এতে আমার মতামত ভেবে 
দেখার কথা নিশ্রয়োজন। তাছাড়া ব্যক্তিগত অভাব-অনটন যঙ্্রণাহেত 
ভবানী ওখানে বমে আছে-_-এ তত্ব শুনলেই আমার হাসি পাচ্ছে । প্রণবের 
ঘরে দিব্য মহিলা সাজার সময় কোথায় যাবে এই সবু মাস্টারিশ্ফাস্টারির 
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সমস্যা, আদর্শ! এর চেয়ে বেশি কিছু ওর সম্বন্ধে আমি ভেবেছি কি? 

--দেখুন শঙ্করবাবুঃ মুখ ফুটে শ্বীকার না করলেও আমর! বুঝে নিতে 
পারছি। আচ্ছা, আপনার ছোট ভাই তো-হা, এই যে, এই চেগ্লারটায় 
বন্থন। অল্প কিছু খাবার-টাবার নিই-কি বলুন? চান-খাওয়ার সময় 
পান নি তো?” ্‌ 

__-“না, মানে সকালে ঠিক সময় পাইনি আর কি!” 

বিজন আচাধ্যি কি ঠোটের কোণে একটু হাসি ঝুলিয়ে নিয়ে 
কাউণ্টারে খাবার আনতে চলে গেল? হা, তাইতো মনে হলো ! সত্যি, সকালে 
ঠাছুর চায়ের দোকানে বসে অগ্ুর কথা মায়ের কথ! নিয়ে কি যে সব মনে 
হচ্ছিল, ব্যাস, ঘড়ি বলে তখন পারিস তো ছোট আমার সঙ্গে। তখন 
অফিল আসব না চান-খাওয়া করব? তাও তো শালা__চুলোয় যাকগে-_ 
কিন্ত ক্যান্টিনে তে। তেমন লোকজন দেখছিনে আজ! ব্যাপার কি? 
কেমন যেন একটা আনহোলি সাইলেন্স! আসলে ক্যার্টিনে বসে যে সব 
তর্ক করি--মিয়ার স্পোর্টন_-তাই নিয়েই বিজনবাবু আমার সম্বন্ধে এত 
বড়ো করে ভাবছে নাকি? 

মোটে একঠোক্গা৷ খাবার আনছে বিজনবাবু ? উনি খাবেন না? 

--আরে? আপনার ?” 

--আমার দরকার হবে না । চালান |” 

ঠিক আছে বাওয়া! আই এ্যাম ইন নীভ। চেপাপ্যান্ট পয়েপ্টেড টো 
স্ব পর! ছেলে আমি--অতনব কিরিচমার| কায়দা-ফায়দা ভাল্লাগে না। 
মা হয়তো এখনও কিছু খায় নি-ছেলে কোথায় গেল--কি করছে--কি 
খেলে!--এ সবই ভাবছে । মাকে আমি চিনি । ছুঃখে আর হতাশায় বড়ো 
রুপ । বড়ো নিঃস্জগ ! 

--“আচ্ছ, ক্যান্টিন এত লোন্লি কেন বিজনবাবু ?” 

--“লোন্লি? ও! কালকের সাকুলার দেখেন নি? টিফিন টাইম 
ভিন্ন দশ মিনিটের বেশি এখানে বসলেই--আপনার নাম-সেকসান জেনে 
নেবার লোক আছে এখানে ।” 

--”৩-- | বেশ! বেশ! তোমাকে দেখার মতো. চোখ নেই। 
তথাপি যে আলোে!, যে কথা জন্ম নেবার--তার! কি ঠিক'ঠিক কথা বলছে 


মানুষের মুখে বি 
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"থামলেন কেন শঙ্করবাবু? বলুন না, বেশ বলছিলেন-_-* 

--ও নাথিং! একটা লাউড থিংকিং! আপনি কি বলছিলেন 
যেন?” 

_“না, মানে, আপনার ছোট ভাই, স্ট জেন্টস ইউনিয়নের একজন তো 
নক্রিম কমিটি মেম্বর সে।” 

নাকি? আমি ভাই হয়েও তো এত জানিনে বাওয়া । কিশোর আবার 
এ সবেও । মেঘে মেঘে অনেক বেলা--এ'া। ? 

“এবং শঙ্করবাবু, আপনি যে কাল সারারাত বোনের পাশে অবস্থান 
ধর্মঘটে ছিলেন_ চুপ ক'রে থেকে কি আর এ কথা অন্বীকার করতে পারেন? 
আপনার এই রুথু চেহারাই এখন তার সাক্ষী !” 

বলে কি? আমি? বিপ্রববাদী মানুষের মতে! ভবানীদের পাশে 
কাধে কাধ দিয়ে দাড়ানো অংশীদার? আমি হেসে ফেলব নাকি? দারুণ 
শর্ব করে হেসে ফেলব? (ওর পাশে বমে আছে বটে একজন-_সে 
প্রণব--ব্বেড়ে দেশোদ্ধারও হচ্ছে, প্রেমের র্যালাও চলছে ) বাবাকে যজমানের 
দেওয়া কন্কা করা খাটে আমিতো শাল! কাল সারারাত ভালোবাসার লজ্জায় 
বালিসে মুখ ঢেকে অক্ষম জন্তর মতে। কুঁকড়ে পড়ে ছিলাম । 

কিন্ত বিজন আচায্যির চোখমুখ যেন সব্জান্তার মতে ধারালো অভি- 
ব্যক্তিতে আমার মুখের ওপর বিদ্ধ হয়ে. আছে। রুগ্ন রুক্ষ এ শরীরট! এক 
প্রচণ্ড নিষ্টায় অনড় নিশ্চল বিন্দুর মতো স্থির | 

-ব্যাপারট কি হয়েছে জানেন শঙ্কর বাবু? এযাডমিনিস্ট্রেশানের চোখে 
আপনার ছবি এ রকম ভাবেই পড়ছে সব আর কি। তাই শুধু লেট হওয়াই 
নয়--আরও অনেক ছল-ছুতো খুঁজবে । আপনার আপিসের কাজকামের 
আপনার প্রাইভেট লাইফ--মানে যেখানে যার সঙ্গে_ইয়ে, মাপ করবেন, 
অঞ্চুদেবীর ওপরে আপনার ইনক্ল,য়েন্সটাও হিসেবের ভেতরে রেখে আপনাকে 
ওয়াচ করা হণন। --তধনও ঠিক ধরা-ছো।য়ার ভেতরে পাচ্ছে না--এই আর 
কি।” 

উ:, কী গন্ীর অন্ধকার একট জগৎ ছায়ার মতো মিশে আছে আমাদের 
রৌব্রালোকিত পৃথিবীর ওপর । আমি এখন সেই নেপথ্য পৃথিবীর ভেতরে 
দাড়িয়ে আছি । নেপথ্য অন্ধকারের কথা শুনছি। কিন্ত লক্ষ্য পাই না, 
অথচ এরা আমারই সঙ্গে সঙ্গে আছে। মাহযের হৃদয়ের আগোচরে । 


১৩২০ পরিচয় [ আধাঢ় ১৩৭৬ 


এই বিষণ আহ্থপুবিক ক্লান্তিতে জীবকোষগুলি কেটে কেটে দেয়-_-আর 
ক্লাস্তের মতো অঞ্চুর ভালোবাপার দিকে তাকাই। এক গণ ছায়াশীতল 
শ্রদ্ধার স্থান, সেখানেও ওদের কলুষ নজজ্ষ পড়ে এবং আমরা অরুচিকর এক 
বিষপ্নতা নিয়ে একে অপরের সামনে মাথা নিচু করি। ও বলে ভালোবাস৷ 
শবটা খুব মহৎ-_তুমি ওকে “প্রেম ফ্রেম' বলে উচ্চারণ করো কেন ?-..বুঝি, 
ওন্ন এই সেই চোখ য! দিয়ে ও গো? মাস্থষের নামে প্রার্থনা করে। 

আমি সব জেনেও নিজের রক্তে ফিরে যাই চুপ করে। মধ্যবিত্ত মদ্দির 
জগতে আমরা বেদনাহীন--অন্তহীন বেদনার পথে। 

_-“শঙ্করবাবু উঠছেন 1” 

_ষ্ট্যা | 

_-“আজ প্রত্তিরোধ আন্দোলনে থাকবেন কিন্তু ।” ূ 

প্রতিরোধ ? _ কিসের? ধর্মঘটকে ভাঙবার জন্য রাষ্ট্র কত্তার ফতোয়া, 
পুলিশের সজ্জা, অফিসে ঢোকার সময় তো দেখলাম ছুখানা পুলিশের গাড়ি 
এসে গেছে । 

চারমিনারের প্যাকেট থেকে একট মিগারেট তুলে ঠোঁটে গু'জে নেয় 
শঙ্কর । দেশলাই কাঠিটা বারুদের ওপর অভ্যেস মতো একটানে ধরিয়ে এক 
গাল ধেশায়। নিয়ে দেওয়ালের দিকে রিঙ ছুড়ে দেয়। ধোয়ার রিউট! পাখার 
হাওয়ায় ভেঙে চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায়। শঙ্কর ঘূর্ণায়মান পাখার দিকে 
তাকাল। তারপর ক! হাতটা চেপ৷ প্যাণ্টের পকেটে গুঁজে মাথা নিচু করে 
গোড়ালি টিপে টিপে ধীর পায়ে ক্যান্টিন থেকে রান্তায় নামল । 

ক্যার্টিন থেকে সেকশান বিন্ডিং আর কতটুকু দূর? তবু মনে হল এক 
গভীর অন্ধকারে চোখ ছুটে অনেকক্ষণ বোবা হয়ে ছিল। এখন রাস্তার 
আলোয় এসে চেয়ে চেয়ে আলে! দেখতে লাগল সৈ। ছু-পা এগিয়ে গেল সার 
বাধা পাম গাছের ছায়ায়। কাধ ছুটেো। একটু টিল করে দীড়াল শঙ্কর। 
চারিপাশে লাল হুরকী। টবের ফুল দিয়ে সাজানো চৌকেো। একটা মঞ্চ । 
তার মাঝখানে তর্জনীর মতে! উ'চু একটা দণ্ড। এই দণ্ডের ওপর বৎলরে 
ছুবার পতাকা উত্তোলন হয় । তাছাড়। ক্যার্টিন থেকে এখানে এই ছায়াতেও 
কিছুকিছু লোক দীড়িয়ে উড়িয়ে থাকে । ভালো লাগার মতো! পোয়াটাক 
মাইলের জগৎকে চেয়ে চেয়ে ঘ্যাখে । আর ঠিক তারই কাছে আজ দাত-নখ 
ঢেকে ছুখান! পুলিশের গাড়ি বসে আছে। 
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সিগারেটের টুকরোটা লাল হুরকীর ওপর ফেলে জুতোর ছু'চোল টে দিয়ে 
থে'তলে দিল শঙ্কর । তারপর এগোতে লাগল সিড়ি তলার দিকে | বড় 
দরজার বা পাশে আটা পোস্টারটা পড়ল-_-“১৯শে সেপ্টেম্বরের আর এক 
নাম-_সংগ্রাম--সংগ্রাম । এ লড়াই বাচার লড়াই, এ লড়াই জিততে হবে ।” 

চমৎকার মাল্টিকালার লেটারিং। অক্ষরের শিল্প এবং বর্ণম্থষমা যেন 
তাকে জীবনের প্রতি এক পৌন্দর্য এক ভালোবাসার চিহ্নের মতো মু্ধ করে 
রাখল। শঙ্কর আন্তে আম্তে সেকশানের ভেতর ঢুকতে ঢুকতে ভাবল-_- 
আপাতত আমিও হয়তো নিজেকে এখন জিজ্ঞেস করব--কেন একটি নারীর 
হৃদয়ে হাত রেখে নিজেকে প্রেষবান মনে করার তৃপ্তিকর শব্মগুলির ভেতরে 
হঠাৎ বিষ ঝরে পড়ে? কোথা থেকে পড়ে? কোথায় ঈাড়াব? 

চারিদিকে টেবিলে টেবিলে কাগজ পত্তর ফাইল, ঢাকনি ঢাকা জলের গেলাস 
কিম্বা গ্লাসের গোড়ায় জমে থাকা এ'টো৷ চায়ের তলানি। কোনো কোনো 
টেবিলের তলায় পৌটলা-_-সাধ্যঘতো! নজরের আড়ালে রাখার চেষ্টা । 'এবং 
এপাশে ওপাশে চুপচাপ মুখ চাওয়া-চাওয়ি-_চাপা-কথা । চারিপাশে পাখার 
হাওয়া শরীর ছু"য়ে ঘুরে ঘুরে নামে | সঠিক অর্থে শ্রমিক নয় এরা, নিয়বিত্ত 
মধ্যশ্রেণী। কোল কুঁজো প্রাণ। শঙ্কর যেন এদের সামনে করে বসে থাকার 
মতো! কই ছুটে৷ টেবিলের ওপর রেখে চুপ করে থাকার ভেতরে ডুবে 
থাকে |**" 

এভিন্ন সময়ের আর কোনে! স্বর নেই যেন। কোনও সাক্ষ্য থাকে ন' 
চোখেমুখে । কেবল রোদুর আর আলো! নিজ নিজ জায়গা পরিবর্ভন করে 
নিয়মের মতো | পৃথিবীকে একটু একটু করে ঘুরে যাওয়৷ দেখায় ঘড়ির কাটা 
ছুয়েছুয়ে। ক্লাস্তি জমে_ ক্লান্তি শুধু ক্লান্তি". 

ই-_ই-_ন্‌ কি-লাঁ-আ--ক ! 

শব্দ_! কঠনাজী বিদীর্ণ হয়ে কার একটা কণম্বর নিচের তল! থেকে 
সিঁড়িতে সি'ড়িতে ছড়িয়ে গেল একবার । 

জিন্দা বদ! 

অনেকগুলো কণম্বরের তেজালো৷ শব্ধ ভেঙে পড়ল নিচের তলায় । 

একক কষ্ঠশ্বরটি আবার উত্তেজিতভাবে বিদীর্ণ হলে! নিয়তল জুড়ে 
ই-ই-ন্‌ কি-লা-আ-ব ! একটা ছোট্ট হৃৎপিগ্ড যেন তার হৃদয়ের ত্বণ। ছুড়ে 
মারছে কঠিন চার দেওয়ালের ওপর | 
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নিমাইপদবাবু পালোধি হৃষিকেশদের একে অপর দিকে চাওয়ায় ইতিহাস 
অর্ধসত্যের মতে! হিজিবিজি কিছু যেন মনে করিয়ে দেয় । মুখেচোখে চিন্তার 
পর্দা নেমে এসেছে । ভয়, দ্বিধা, সাহস সন্দেহের চোখ, চেয়ে-চেয়ে দেখছে 
কে কোথায় দাড়ায়ে আছি। আছ, দেওয়ালের ওদিকে অনেক রোদুর। 
আমাদের অন্তরে ইতিহাসের অন্ধকার ! 

অনেকেই নড়ছে। কেউ কেউ উঠে দ্বীড়াচ্ছে। হাটছে। এগিয়ে 
যাচ্ছে দ্বিধা । “জানে না কোথায় গেলে জল তেল খাছ পাওয়া যাবে ।” 

শবটা! আরও কিছু কঠম্বর ধরে বিস্তৃতি বাড়াচ্ছে । বৃত্তটা ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
দ্ধরখানাকে ঘিরছে। নিচুতল! ছেয়ে ফেলছে--ডাউন ডাউন ব্যুরোক্রেসি, 
পুলিস ডাকা চলবে না (অফিস চত্বরে পুলিশ ঢুকেছিল আজ), জবর হুকুম 
মানব না, বাচার যতো মজুরি চাই ।"..সেই শুভ রাষ্ট্র ঢের ঢের দূরে আজও । 
বহু দিন থেকে শাস্তি নেই নীড় নেই পাখীর মতন সব হাদয়ের তরে | 

সম্ভবত এই কথাই আগামীকালের কাধধারার সঙ্গে মিলিয়ে দাবিগুলি 
বুঝিয়ে দেওয়ার জন্যে বিজন আচাধ্ি এখন সিঁড়ির মুখে উচু জায়গাটায় উঠে 
ঈাড়িয়েছে। সেই রকমই চেনা আওরাজ শুনতে পাচ্ছি। কগম্বর কাপছে। 
শব্দের এক-একটি তরঙ্গ কঠে নিয়ে পায়ের পাতার ওপর ভর দিয়ে গোড়াঁলিট' 
এক-একবার নিশ্চয় উচু হয়ে উঠছে। চারিপাশে অনেকের বুক থেকে একটা 
বোধ কাধে হাতে চোখে এবং কণ্ঠনালীতে জম] হয়ে হয়ে রুদ্ধ আবেগে নিজেকে 
জানান দিতে চাইছে। 

যদিও উত্তেজনার শরীরগ্ুলো! শেষপর্যন্ত নিরবীহের মতই নিজেদের প্রতিবাদ 
জানিয়ে চুপ করে নিজের নিজের রক্তে ফিরে যায়। কেননা তার বেশি কিছু 
করণীয় এখানে খুঁজে পাওয়া যায় না। মা-ও থান-পরা মাথাট! হেট করে 
নিত্য সন্ধ্যায় লক্ষ্মী পটের সামনে বসে বসে প্রার্থন! করে পদ্ম পদ্মালা '..ইত্যা দি 
ইত্যাদি, আর আশায় আবেগে পিন্দুর ঘষে ঘষে ছবিটাকে ঝাপসা করে 
ফ্যালে। মায়েদের জগতেও জানা থাকে এ ভিন্ন দ্বিতীয় পথ নেই। যুগ যুগ 
ধরে এ ভিন্ন উপায় নেই জানা গেছে । এবং এ ন| করেও উপায় নেই জান 
গেছে । কেন না ভত্রোচিত পথ এই পর্যন্তই জানা খাকে সকলের । কর্তৃপক্ষও 
একবার শব্বগুলে! শুনে নিয়ে নিজের নিজের কাজ করে। কেননা যেযার 
বৃত্তে হৃদয়কে অন্ধকার চোখে এর বেশি খুঁজে পায়না । আহা, হাদয় হে, 
রক্ত বয়ে বয়ে ক্লান্ত হও শুধু ! 
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আমি এখানে এই সব কিসের চিন্তার ভেতরে ভাসছি? আমি? 

ই-ইল কি-লা-ব-'জিনদাবাদ। 

নষ্ট স্বপ্ন, আবর্জনা, কলহ, অজীর্ণ গ্লানি আর বঞ্চনার শব, হাদয়ের যাবতীয় 
ধিক্কার এদের কণ্ঠরবে মিশে শবের জালা হয়ে উঠছে এখন। কানিসের 
পায়রা গুলে ভয় পেয়ে পত পত করে আশে পাশে উড়ছে। 

এখানে টেবিলের কোলে কোলকুঁজো কেউ কেউ আছে। ওদিকে 
দেওয়ালের কোলে নিমাইপদবাবু, মাঝখান বরাবর পিদ্ধ আলুর মতো মুখ নিয়ে 
বি. কে. মল্লিক, ঘোড়া প্রেমিক ষড়েশ্বর, উই দরজার মুখে পালোধি, থামের 
গোডে একাউল্ট্যাপ্ট স্থধীর দত্ব-সব যেন উদ্ধার কর! এঁতিহামিক চিহ্ের 
মত নিঃসঙ্গ হয়ে যাছুথরে বসে আছে। তার পাশে প্রহরীর মতে। দাড়িয়ে 
খগেশ্বর চাপরাশী। এভিন্ন শূন্য টেবিলগুলো ট!-টা করছে চোখের ওপর | 
আর আমি শঙ্কর ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাং তুলে সিগারেট থাচ্ছি। সিগারেট 
পোড়াচ্ছি। নিজের নামে কিছু একটা খুঁজছি । বিরস গান গাহিতেছি। 

--“বলি ও ভায়া, একা একা! কেন? এখানে এসো--1৮% 

নিমাইপদবাবু টেবিলের কিনার থেকে গল! উঁচু করে আমাকে জুল জুল 
চোখে ভাকছে । বিবর্ণ গ্লানির তলে ট্যাক ধর্ম সবই মরেছে ওর | কি বলবে 
কথা? চুপি চুপি কোনও ভীরু পরামর্শ অথবা তাও সাহস না পেলে পি, এফ 
থেকে টাকা নিয়ে যে চোর কুঠুরী (উনি যাকে ঘর গৃহ বলেন) তৈবি করছে 
_নঝ্সা ইট কাঠ চুণ বালির কড়চা শোনাবে নাকি? ফুঃ! 

শঙ্কর যেন লাফিয়ে উঠে দাড়াল। সিগারেটের টুকরোটাকে মেঝে 
ফেলে গোড়ালি দিয়ে রগড়ে গোড়াির উচ্চতাকে মেঝে ঠুকে শব্ধ করতে 
করতে অন্য দিকে দ্রুত পার হতে লাগল । করিভোবের দিকে । 

আমি এখন কোন দ্রিকে যাব? কোথায় মুক্ত পরিচ্ছন্ন বাতাসের সিন্ধুতীর 
আছে? আমি ষেন এই কথাই চীৎকার করে বলতে চাই--উপধুক্ত মজুরির 
অভাবে আমারও ভালোবাসা কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে। নীড় নেই পাখীর মতো 
এক হাগয়ের তরে। 

“অত্যাচারের জবাব চা-ই । পুলিশ ডাকা চলবে না-আ! !” 

পুলিশ কি তবে অফিসের ভেতর তাড়া করেছে । ওঃ, শবগুলো যেন 
দেয়ালে দেয়ালে ধাক! খেয়ে কাপছে ।...আমি কি ওদের সঙ্গে গল! মিলিয়ে 


শব জোগান দেব? 
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আরে আরে, প্রচণ্ড কলরব- 'করিভোরের মিড়ি দিয় রোষের মতো পাক 
খেয়ে উঠছে যে। 

শঙ্কর কোমর পিঠ ঘুরিয়ে সেদিকে তাকায় । একেবারে উঠে আসছে যে 
আজ। ওদের শক্তি হাতের মুঠো থেকে ভেসে যাচ্ছে নাকি? একপাল অন্ধ 
মাগষের শক্তি'--বাধা নেই সামনে কিছু-*-*."বলগাহীন ছুটে আসছে”....ব্্থ 
মানুষের গ্লানি, কলরব.-.একট1 কণ্ঠস্বর চাই-..বিজনবাবু কোথায় চাপা পড়ে 
গেল:*"ওরা যেন নখ দিয়ে নিজেদের মুখ আচড়াচ্ছে''.আমি কি ওদের হাত 
ধরব? এটা আমি? 

_-"আ:, কেরে বাব্ব। *".পড়ে ফেতাম যে।” টাল সামলাতে গিয়ে শঙ্কর 
ধাকা খাওয়া লোকটির শার্ট মুঠো করে চেপে ধরে। 


--“আরে ! ( এযে বড়ে। সায়েব, মিস্টার শর্মা !) স্যার দা? ?” 

_-“গিভ মি ওয়ে, প্রি- ইজ !” 

আহ.১ ভয়ে কাপছে ।...এই মুহূর্তটা নিলাম হচ্ছে যে কোনো দামে ।***- 
আমার আত্মার নির্দেশ চাই । মানবাত্মা কথা কও... 

__-"শঙ্করবাবু, সায়েবকে ছেড়ে দিন। ম্যার, এই যে এদিকে ঘুরানো 
সিড়ি আছে...ছেড়ে দিন শঙ্করবাবুঃ করছেন কি'.'ওরা পেলে ছি'ড়ে ফেলবে" 

_-মেল! ফ্যাচ ফ্যাচ করবেন না। থামুন।” 

_“ইয়েস, এযাংরি মব---রাশিং হেয় :-*» 

পেওুলামট! ছুলতে "দুলতে গতি পাচ্ছে। সভ্যতার বয়ম গণনা হচ্ছে। 


নিঃশ্বাস বড় কম।."'নির্দেশ করো ঈশ্বর, ন্যায়সঙ্গত কিছু'-মন্তিফকে একবার 


স্থন্বর চিন্তা দাও। 
“অত্যাচা-_রী-_র শান্তি চাই! শান্তি চাই 1" 
ওহ, টিউব লাইটটা ভেঙে পড়ল ঝন ঝন করে। একটা কালো ঢেউ 
ভাসছে.**ঈশ্বরের স্ায়দণ্ড ভেসে আসছে পক্কিল শোতে । পক্ষে নিমজ্জিত হয়ে 
যাবে নাকি-- 

_-“আপনি এখানেই দাড়ান স্যার (আহা এমন কোনও কথা-_একটা 
কম্বর__যা দিয়ে এর বুকের কপাট খুলতে পারি...ভাষ।...শব্দ-..হায় ঈশ্বর ) 
খাড়। হয়েই ঈাড়ান-_লীদ্ন্‌ দেম...” 

_-“ভোণ্ট বি সিলি'''জাম! ছেড়ে দিন মৃশী।'.” 
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. এত ক্ষুত্র হায় নিয়ে ধরে আছো! এত ক্ষমতা? ছিঃ। তথাপি আমি 
তোমার হ্ৃদয়কেই বলব-_ 

“পালিয়ে যাৰেন কোথায় স্তার! এক রোজ তো পাকাড় পেগ! জরুর... 
( অবিরাম যন্ত্রণায় তোবড়ানো মুখগ্ুলি দ্যা ৷ হৃদয় পেলে ওরা হুন্দর হতে 
পারত। ঠিক এই কথাই.-.আর সময় নেই...তোমায় বোঝাই কি দিয়ে গো...) 
ওদের কথাগুলো শুনলে ওর! শান্ত হয়ে যাবে শ্যার'"'( আমার কোনও বিদ্বেষ 
নেই এখন )-_-ভালোবেসে ওদের কথ শুনুন একবার স্যার '.-উইথ লাভ একবার 
শুনুন...” 

চারিপাশে রোষের শব্দ এবার--শর্শ সায়েব কি কিছু বলছে__শবের 
কালো কালো ঢেউ চারিপাশ অন্ধকার করে ঘুরপাক খাচ্ছে। চোখভরা 
অন্ধকার ভেদ করে শুধু কয়েকটি বোতাম দেখছি-_শর্মা সায়েবের বুকের 
বোতাম'''“জীবনকে সকলের তরে ভালো করে পেতে হলে তবে এই অবসর 
ক্লান পৃথিবীর মত অক্লান অক্রান্ত হয়ে বেঁচে থাকা চাই।” 

অন্ধকার চোখের ওপর গোলমাল হয়ে একটা তীব্র শক্তি হইসেল বাজিয়ে 
হাতের কব্সিতে চেপে বসছে । তালগোল পাকানো অনেক লোক, শব্দ সরে 
যাচ্ছে। আমি কিছুই টের পাচ্ছি না এমনই এক অন্ধকারে দুচোখ ডুবে 
যাচ্ছে । ওহ, এ কিসের থাবা আমার চোখের ওপর পড়ল-"'উঃ...চোখের 
পাতায় নাকে গণ্ডে চেপে কেটে কেটে বসছে'**এ কী শীতল কঠিন থাবা! 
টানছে আমাকে ! | 

“কমরেড শংকর” “জিন্দা বাদ!” 

“কমরেড শং-কর” “জিন্দা বা-দ্‌!” 

বুঝেছি। সিড়ি দিয়ে টানছে আমাকে । শব্ষের সমতল থেকে এখন 
নেমে যাচ্ছি । হ্যা-এখনও শব্দের কিছু কিছু অংশ আওয়াজের মতে। শোনা 

“কমরেড শং -কর, জিন্দা বাদ!” 

আমার কজিতে কয়েকটা! আঙ্গুল, হাতের পাঞ্জা দাতের মতে! চেপে বসে 
আছে। আঃ, এবার আলো! দেখতে পেলাম ! ছোট্ট মঞ্চ-উচু দডটা-_ 
পাম গাছের সারি__-তারের জালে ঘেরা কালে! গাড়িও এসে গেছে 
তবে? লাঠি রাইফেল পুলিস--দাত আর নখে ছি'ড়তে লেগেছে ধর্মঘটের 
কলজে। 


পরিচয় -. [ আধফাচ ১৩৭৬ 
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পেছনে বারবার সন্মিলিত আওয়াজ সাহসীর মতে! কান্সিস ধরে ঝুঁকে 
ভালোবাসা জানাতে লাগল--“কমরেড শং--কর, জিন্দা বাঁঁ_দ্‌ 1”... 

লাল দেওয়াল থেকে মস্ত রঙিন পোস্টারটা 'ফ্যার-ফ্যার করে শব করে 
খসে পড়ছে দেখে শঙ্কর একবার শবটার দিকে তাকাল। পুলিশের লাঠির 
ভগাঁ তখনও কাগজটাকে খৌচাচ্ছে। শঙ্কর আন্তে করে চোখ সরিয়ে নিল, 
যেন কিছুই চিন্তা করল না। শুধু খানিকট1 ফাঁকা বাতাস লম্বা করে টেনে 
নিল বুকে। সভ্যতার বাতাস। 

তারপর সে একবার মাথা নিচু করে যেন পৃথিবীর বয়সের কথা ভাবল। 
এবং হাঁ-কর1 অন্ধকারের চোয়ালটাকে দেখে নিয়ে শক্ত করে পা রাখল। 
শঙ্কর কালো! গাড়ির ভেতরে ঢুকল । 

গাড়িটা শব্দ করে তেল-পোন্ডা গন্ধ ছড়াল কয়েকবার। তারপর অফিস 


চত্বর থেকে কজি ঘুরিয়ে বীক নিল। 


আজ না আসলে বন্ধু 
জসীম উদ্দীন 


আজ ন। আলে বন্ধু কালকে আমিও 
কাল না আসিক়া মোবে আরো ব্যথা দিও । 
মারবে! আঘাত সইবার লাগি 
হিয়ায় আছে যাগা 
আবে জ্বালায় জলবার লাগি 
আমার এ প্রাণ দাগা। 
স্থথ যদি না দিবার পাব্ুলে হঃখ মোরে দিও ॥ 


তুমি যে হ্ম্দর বন্ধু সবার চেয়ে ভবে 
বুঝিলাম পশ্থের মধ্যে তোমায় দেখলাম যবে । 
বুর্িলাম এ বাঙ্গ। রূপের 
জহর গোলা বান 
তাহার থনে অভাগীম্সার 
নাইকে। পরিভ্ঞাণ। 
ভাই বিবাগিয়া হইলাম বন্ধু ছঃখদিয়ার গাও ॥ 


বাজারেতে লক্ষ মানুষ ছু-একজনা শুধু 
আনতে পাবে এই অস্তরে ছুঃখ দিবার মধু, । 
সেই মধু আজ পান করিয়া 
জাগি দিঘল বাতি 


পথ ভূলে বা যন্দি বন্ধু হেথাম্ব পা বাড়াও ॥ 


প্রাতিধবনি 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


পেতে হলে 

দিতে হয় নিজেকে নিঃশেষ করে” 
মেহে, প্রেমে, কাজে । 

প্রতিটি মুহর্ত ধরে জীবনের, 
নিজেকে সে দিয়েছে নিঃশেষে | 
তারপর একদিন 

হঠাৎ সে নেই। 

যারা শুধু পেয়েই এসেছে, 
অথ5 দিতেও রাক্তি, 

শূন্যতার দিকে চেয়ে 

আর্তনাদ করে তারা বলে, 
“দেবে।".-কাকে ?-"-কাকে ?” 
প্রতিধ্বনি পাণ্ট। প্রশ্ব করে, 
“কাত ?” 


লেনিন 
নীহারকাস্তি ঘোষ দস্ভিদার 


বিশুদ্ধ ইচ্ছার বৃত্তি, মন, উত্তরণ 

স্ব পাই লেনিন, তোমার কথা হঠাৎ যখন 

মনে পড়ে । ফিরে আসে উজ্জল প্রত্যয় । 

মনে হয় এই বিশ্ব আজে! শ্বচ্ছ, আজো মৃত্যুঞ্জয় । 
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এবং এখনে! দেখি আমাদের কোনে। কোনো দিন 

হঠাৎ আশ্চর্যরূপে প্রাণৈশ্বর্ষে জীবনের কেতন উড্ডীন 

সম্মে, সম্মানে _ 

অচঞ্চল স্থধ হ্বপ্লে অল্লান কল্যাণে 

উজ্জীবিত যৌবনের মনের প্রাবনে 

মর্যরিত ন্গিপ্ধকান্তি তিনি এক। অহল্যার ছুঃসহ ক্রন্দন 
সমৃজ্জ-বিশাল ব্যাপ্ত প্রদীপ্ত প্রপ্রায় স্থির রোৌদ্রদীপ্ড অক্ষয় আকাশ 
মাটি ফুল জল ছায়া ঘাল। 

ভালোবাসা । ম্শাস্ত আশ্বাস। 


পৃথিবীর শুভলগ্ন তিনি তাই। মানবিক বিমুগ্ধ উল্লাম। 
তার জন্ম পৃথিবীর নবজন্ম। পরিচ্ছন্্। বিশুদ্ধ তনয়। 
মনুয্যত্বে স্বর্ণোজ্জল স্বচ্ছ এক প্রত্যাশার জয়। 


ঘরে ঘরে সন্ধ্যাদদীপ, শঙ্খ, মাঙগলিকী 

সব নিজে প্রত্যাশার শপথের ভাষ| কাবে/ লিখি 
তাকে ভেবে নিশ্িস্ত আশ্বাসে। ? 

উত্তুঙ্গ বলিষ্ঠ বিশ্ব অপরূপ আলো! হয়ে আসে 
তাকে ভেবে তাই আজো, ইতিহাস পথ খুজে পাদ 
দ্বেহীন হিংসাহীন বিমুগ্ধ সততায় । 


মাছষের প্রেমে তিনি। তিনি দীপ্ত একাত্ম বন্ধনে । 

তমপাবিদীর্ণ বিশ্বে সর্ব আলিঙ্গনে 

সবিতার ভালোবাপা । আনন্দ উচ্ছাস। 

মুক্তি তিনি। তাই আজো তিনি বিশ্বে সুর্যের আকাশ। 

পরিপূর্ণ হৃদয়ের সর্বাঙ্গীন বৃত্তির চূড়ায় 

তিনি শাস্ত পন্মাসীন। অন্তলাঁন মর্ত্য-মুছ“নায় | 

যাকে নিয়ে দিন আর রাত্রি সব সবুজ । নদীর জ্যোতি। ঘাস-বৃক্ষছায়! 
অপ্রমত্ত সমাসীন | যাকে নিয়ে দীর্ঘ মুগ্ধ মায়া 

ধরিত্রীর অজে অঙ্গে । যাকে পেলে মনে হয় 


এ-জখীবন অক্ষয় অব্যয় । 
€্‌ 
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:-. মৃত্যু যাকে কাছে পেয়ে মায়ের তৃষ্টির মতো ভালোবাসা হয় 
অন্ধকারে, যন্ত্রণায়, প্রণয়ের লজ্জার প্রহরে 

সে হৃদয়, সেই সৃত্যু তারি সে নামের স্পর্শে প্রতি ঘরে ঘরে । 


অবশ্ ত্বীকার্ধ দেহ। তবু তার সব কিছু নিয়ে 

সৌন্দর্ধের তিলোতমা বুকে তুলে রতি-মু্ধ দেহকে ছাড়িয়ে 

চিত্রাঙ্গদা কথা বলে যেখানে নিবিড় শান্ত রমণীয়তায়-_ 

প্রসন্ন সন্ধ্যার রঙে জোনাকির দীর্ঘমন স্থির মততায় 

নিস্গ-মাধুরী খোজে, স্থরভির আলোছায়া খোজে _ 

ছ্চোখ প্রিয়ার মতো নম্রতায় বোজে 

প্রশাস্তিতে, আসঙ্গে, নিভূতে__ 

যেখানে রয়েছে গ্রহ-তারা-টাদ আত্মোস্তব প্রত্যুত্তর দিতে 

জাগ্রত প্রহরী হয়ে অবিশ্বাী মানুষের কাছে-_ 

হিমমগ্ন অথবা সন্ধ্যার সব পাখিদের পুঞ্রীভৃত গাছে 

পুষ্পের আনন্দ নিয়ে, শ্রমিকের কষাণের ঘর, অথবা কুঁড়ির মধ্যে গভিনীর 
যন্ত্রণার মতো! । 


লেনিনের কাছে তাই আজে দীপ্ত কতো 

আকর্ষণ। মৈভ্রী। গ্রেম। উচ্ছাস। প্রণয় । 

যাতে ক'রে একদিন এ-পৃথিবী আরে! বেশি নিবিড় অতল হয়ে উচ্চারিত 
অনিন্দিত হয়। 


এখন ফান 
শক্তি হাজর! 


এখানে যদিও রাক্ি 

তবু এই মুহূর্তেই অন্ত পারে 
এখন সকাল। 

বালি জল মাটি পলি ত্যর 

ক্রমশ কঠিন, 

কোটি কোটি শিল্পকার 

রাতি ছেনে গড়ে তোলে দিন। 
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লেনিন 


তারও পৰে বূপাস্তর-_ 

ক্রমশ পাথর শিলা সপাতেরদামিনী বল 
কোটি বর্ষ বন্ধদ্বার অন্ধকার কপাটের চূড়ান্ত গ্রতায় 
পলে পলে ক্ষয় হয়। 

প্রতিদিন শত শত হৃর্য তার মাধ মমত। দিয়ে 
গ'ড়ে তোলে আলোক আলয়। 


অতএব 
বলি ওহে রাত্রির স্তাবক__ 

জেগে থেকে অথবা! ঘুমিয়ে 

যে ভাবেই চোখ বুজে থাকো! 

অবশুই প্রভাত প্রহারে 

মায়াবী ভন্ার কিছু প্রস্তুতকারক 
এপারেও স্থুরক্ষিত স্বপ্নের প্রাচীরে 
ঘুমের বীজাণুগুলি রক্ষা পাবে নাকো । 


এই তে। সেদিনও ছিল জার ৯ 

পর্ণো ৭১107 ২ 
জগদ্দল জড়ের পাহাড় এ ন্ট 
আড়ষ্ট ছিমের দাগে রি লা 


রিক্ত পাত্র শ্মল শোভার 
প্লাবনের নদী ছিল শ্বচ্ছতোয়া . 5 আর ্ 
ক্ষীণ আোতোহীন, 445 
আজ দেখে! উত্তর অয়নে 

সুর্য ফোটে অশোক প্রাঙ্গণে 
সেদিনের অশ্রনদী তার 

নিপার গঞ্জায় পায় ভল্লার জোয়ার 
বঙ্গ কঙগে! আজোলাম়্ বসন্ত বাহার 
'আরক্ত করবী, কালো পলাশ আগুন 
এখন ফাগুন । 





তৃষ্ণা 
রবীন স্থুর 


তুমি চৈত্র নিুরতা ক্রমাগত আমাকে জালা ও, 
বিশাল খরায় মাইল মাইল দাহ, বনম্পতি পিপাসাকাতর £ 
প্রাণপণ আকাঙ্কায় শিকড়ের বিনিজ্্ বিস্তার 
ক্রমশঃ ফুপিয়ে যায়, ধূলার উত্তাপে 
লুটোপুটি খেতে খেতে শালিখ দম্পতি 
বিশ্ফারিত চঞ্চুর জ্হিবায় সম্তাপ নেভায়, 
তুমি কতটুকু তৃষ্ণাটিকে দাও উপশম । 
আমি সারাদিন ঘরে কিংবা ঘরের বাহিরে 
পথে পথে পথের অস্তিমে 
গ্রামে গঞ্জে, গঞ্জের খেয়ায় 
তিরতিরে নদী পারাপারে 
দুরাগত সন্গাসীর মতন গাজনে 
শীতল হবার গানে উদয়ান্ত সানন্দে মেতেছি। 
তুমি নিষ্টরতা কবে কোন স্থদূর অতীতে 
পিপাপার বীজগুলি পু তেছিলে বুকের ভিতরে 
তারপর একদিন অনায়াসে চৈজের মতন 
নীলিমা নিঃশ্ষে ক'রে 
দিগন্ত পেরিয়ে অন্ত দিগন্তের অদৃষ্ঠ সীমায় 
নদীকে পাঠিয়ে দাও, অবিরল বৃষ্টির আশ্বাসে 
সমুদ্র ফতুর করে! রোদ্ুুরের প্রচুর উৎকোচে ; 
আমি প্রতিদিন চড়কের প্রাণাস্ত কচ্ছুতা £ 
অভিপ্রেত তৃপ্তি খুজে দিথ্িদিকে পিপাসার শূন্যতায় বাটি, 
কতদুরে পরিত্রাণ, উালশাথাল ঝড় অবিরাম বৃষ্টির ভিতর 
নতুন নতুন নদী সপ্রীবিত দীলিমায় তপ্ত বালিয়াড়ি। 


মা হান (তা কথাই থাকে না 
তরুণ সেন 


প্রধান সড়ক সব ছেয়ে গেছে প্র্যাকার্ড পোস্টারে 
এখন ছুর্ধহ কর্ম ভীড় থেকে খোঁজা মুখ, 
এক লহমায় ঠিক চিনে নেওয়! বাড়ির নম্বর 
কিশোরীর মুখ দেখে বোঝা দায় ও তল্লাটে 
মাংসের দোকান আছে কিন! 
মনীষী ও গরিলার হাড় মিলে মিশে গেছে 
পুরাতব্ববিদের খাচায় 
বিদ্যুৎ ঘড়ির কাটা আমায় দিশানা করে কিন! এক বিষম বিস্যয় 
মর্মর বেদীর পায়ে পা ছড়িয়ে ভবঘুরে 
ভুলে গেছে ফলকের প্রাচীন মহিমা । 


মৃত্যুদিনে একবার ফুলের একান্ত সমারোহ 
এই ভেবে প্রৌঢ় ঝাড়পোছ করে বাতিল ল্ঠন 
বাড়ির নম্বর খু'ঁজে গীনন্তন! মহিলার সমস্ত সড়কে আনাগোনা 
শঝের ভেতর মন ফেলে ঠাঁয় বসে থাকা মেছুরের মতো 
দু-এক যুবার জন্তে কখনো খাটানো হয় আকাশের নীল শামিয়ানা 
এক পশলা রক্তস্নান শেষে ফের এ-শহর বেশ পরিপাটি 
নিপুণ নারীর মতো-- চোখে চোখ রেখে ঠিক বুকের গভীরে মারে টান 
ফলত; এসব তবে প্রাত্যহিক কেরাণীর বেড়ে যায় জটিল উৎসাহ 
না হলে তো অর্থহীন দু-একটি ছুয়োরে রাখা গাথরে 
খোদিত চেনা নাষ 
না হলে তো কথাই থাকে না । 


জলের নিকটে তবু 


সন্ৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শব্দের ভিতরে শব্ধ 
ধ্বনি দিলে প্রতিধ্বনি ওঠে, মন ছুয়ে যায়-আসে 
অনেক চিকন কথ! বৃষ্টির টুপটাপ শব্দে ভাসে । 


এখনো! অনেক ঢেউ সংক্ষুব্ধ সমুত্রে শব্দ ভাঙে 
তরঙ্গ বেলায় ফাটে ফেনপুঞ উৎসাহে উল্লাসে 
উপলস্থতির চূর্ণ দিগদিগন্তে রক্তরাগে রাঙে 
শব্দের ভিতরে শব্ব 
শব্দের ভিতরে তবু তরঙ্গভঙ্গের ফেনা হাসে । 


শবে শব্দে বাঘবন্দী খেলা 
শব্দের ভিতরে যাছু বিস্ময়ের, শব্দে সম্মোহন 
অথচ আশ্চর্য শব্দ বন্দী আছে নিঃশব্দের ভিতরে উন্মন। 


জলপ্রপাতের শবে এখনও কান পেতে আছি 

এখনে বুকের মধ্যে জেগে আছে নৃত্যপর হুরিণীর তৃষা 

জলের নিকটে তবু মেটেনি এখনো! এসে জলের পিপাসা 
এখনো! ঘ্বুরছি কানামাছি । 


অন্ধকারে, গদব্রজে 
শুভাশিস্‌ গোস্বামী 


এখনও অনেক পথ চল! বাকি প্রিয়, 

এখনই মুখের আদলে আধার কেন? 
কম্পিউটারে ভবিষ্যতের উত্তর নেই, 
আমাদেরই কাধে হাত দিয়ে হেসে উঠবে সময় । 


এখিলি, মামি 


এখনও যেখায় বজ্ধীক নিদে ঘোষ খারণ, 
তাদ্দেরই বাঙ্জারে কালোরাত কেনাখেচা, 
এখনও তাদের রক্তে সাপের হিম, 

বড় ভয়, প্রিয়, বড় ভয় তাই দগ্ধ ছুপুর। 


তোমাতে আমাতে চলে। কেটে যাই অন্ধকার, 
রক্তে বাজ্জুক সেতারের ভ্রত ঝালা। 

জমাট আধার পুড়িয়ে জালব রাঙা আভার, 

যে পরে পরুক পার্টি-ডিনারে পচা বুর্জোআ মালা 


এমিনি, মাষণি 
চৌ ভুউ 


“আমার সঙ্গে এসো, এমিলি, 

তাহলে যখন তুমি বড় হবে 

তখন পথ চিনে নিতে পারবে ।” 

“আমরা কোথায় যাচ্ছি, বাবা ?” 
“পেটোম্যাক নদীর তীরে |” 

“ভূমি আমাকে কি দেখাবে, বাবা ?” 

“আমি তোমাকে পেপ্টাগন দেখাতে চাই, বাছা 
আদরের মামণি, তোমার অবাক-হওয়া চোখ, 
আদরের মামণি, তোমার ঝলমল-কর! চুল |” 


ওয়াশিংটন "-. 

আত্মার গোধূলি 

বেঁচে ছিলে অথবা আজও বেঁচে আছে! । 
সত্য, জলে ওঠো, বিঘোষিত হও, 

মুখোশ খুলে দাও জমিয়ে-তোলা অপরাধের 
মানবতা আজ ধর্ষিতা ! 
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জনমন, মানুষের ছুনিয়ার ভলার"'শয়তান, 
কোন ওঁদ্ধত্যে তুমি ধার করে যিশুর আঙরাখা 
অথবা! বুদ্ধের জাফরান জোব্ব। ? 


মাকনাযারা 

কোথায় লুকোচ্ছ.তৃমি? 

তোমার বিরাট পাচকোণা বাড়ির 

মাটির তঙ্লার ঘরে? 

এক-একটি কোণ এক-একটি মহাদেশের জন্যে ? 
ষে-স্মাগুন জেলেছ তার থেকে লুকোতে চাও তুমি 
উটপাখি যেমন বালির মধ্যে মাথা লুকোয় । 


এদিকে তাকাও 

এই একটি মুহূর্তের জন্য তাকাও শ্মামার দিকে__ 
শিশুর-হাত-ধরা এ-একটি মান্রষ মাত্র নয়। 

আমি আজ জলন্ত বর্তমান 

আর, আমার এমিলি আমাদের সমস্ত আগামীকাল । 
এইখানে ফ্রাড়িয়ে মামি ডাক পাঠাই 

আমেরিকার মহান আত্মাকে_ 

দিগত্তে পুনরায় প্রজ্জলিত করচ্ছ 

হ্যায়ের আলোকবর্তিকা । 


শয়তানের দল 

কার দোহাই দিয়ে তোমর] পাঠাচ্ছ 

হোয়াইট হাউদ থেকে সোজা ভিয়েতনামে 

বড় বড় বোযারু বিমান 

নাপাম বোম! আর বিষাক্ত গ্যাস বোঝাই ক'রে 
শাস্তি এবং একটি দেশের শ্বাধীনতাকে খুন করতে 
স্কুল ও হাসপাতাল পুড়িয়ে ছাই করতে 
ভালোবাসা ছাড়া যারা আর কিছুই জানে না 
সেই সব মানুষকে জবাই করতে ? 


চলাই ১০৬৯ ] এমিলি, মামণি ১৩৩৭ 


স্বলের পথে চলেছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
তোমর! তাদের হত্যা করছ 

খতুতে ঝতুতে ফুলে ফসলে হাসছে মাঠ 
তোমরা তাকে বধ করছ 

কবিতা ললিতকলা আর সঙ্গীতের প্রবাহকে 
টুটি টিপে মারছ তোমরা । 

কোন নামের দোহাই পেড়ে 

তোমরা কফিনে ভরে কবরে দিচ্ছ 
আমেরিকাব ছেলেদের 

দীর্ঘকায় বলবান সব যুবক 

যারা প্রকুতির শক্কি-ভাগডার ছুড়ে 

স্থাখর সন্ধান দিতে পারত মানুষকে ! 
কার নামে মামাদের পাঠাচ্ছ জঙ্গলে, 
ঢালু শসাক্ষেত্রে, প্রতিরোধী জলা ভূমিতে, 
সেই সব গ্রামে ও শহরে যা আজ দুর্গ 
যেখানে দিবার।ত্রি পৃথিবী প্রকম্পিত 

'আর মাকাশ শান্দোলিত 

কবীর যেখানে চোট ছোট ছেলেরাও 
যেখানে ভীমরুলের পাল যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত 
যেথানে ফুল ও ফল রূপাজ্জরিত আযৃধে । 


“এমিলি, মামণি, 
এখন অন্ধকার ঘনাচ্ছে 
আজ রাতে মামি আর বাড়ি নিয়ে যেতে 
পারব না তোমাকে 


আগুন নিভে যাওয়ার পরে 

তোমার ম! এসে নিয়ে যাবেন তোমাকে 
আমার হয়ে মাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে 
চুমু দিতে পারবে তো? 


১৬৩৮ পরিচগ্ব [ আধাড ১৩৭৬ 


আর তীকে বল-_ 
ছুঃখ করো! না, বাবা খুশি মনে চলে গেছেন ।” 


ওয়াশিংটন, 

আত্মার গোধূলি 

বেঁচে ছিলে অথবা! আজও বেঁচে আছ 

আমার অন্তর এখন জলছে উজ্জ্বলতম দীপ্ডিতে 
আমার জলম্ত দেহের রূপান্তর হয়েছে 

সত্যের মশালে॥ 


নরমান মরিসন একজন মহাপ্রাণ আমেরিকান কোঁষেকাৰ | ১৯৬৫ সালের নভেম্বর 
মাসে ভিয়েতনামে যুরাষ্ট্রের অন্ঠায় যুদ্ধ ও পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তিনি 
অগ্নিতে আত্মানতি দেন। ঘটনাটি ঘটে কেন্দ্রীয় সমর-দপ্তর পেন্টাগনের সামনে । 
মৃত্যুকালে তিনি রেখে যান স্ত্রী ও কয়েকটি সন্তানকে । তাদের সবার ছোট কন্যা 
এমিলি। 
বিদেশী মরিসন আজ অজেয় ভিয়েতনামের জাতীয বীব। তার ছবি ও ফোটো গ্রাফ 
ঘরে ঘরে, স্কুল-কলেজে, কলে কারখানায়--সর্বত্র স্বশোভিত | ভিয়েতনামের রাস্তা তার 
নামাঙ্কিত। কবিতাটি প্রতিটি ভিয়েতনামবাসীর মুখস্ত, পরমপ্রিয়। সৃর আরোপিত 
হয়েছে কবিতাটিতে। লক্ষ লক্ষ মানুষের অন্তরে প্রবল স্পন্দন জাগায় সেই সঙ্গীত । 
কবিতাটির রচয়িতা ভিয়েতনাম ওয়ার্কাণ পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির অন্ঠতম সম্পাদক ! 

অনুবাদক --চিত্তরগ্রন পাল 


মাদারি 
ছোকরা 
মাদারি 


ছোকরা £ 


ছোকর! 
মাদদারি 


ছোকরা 
মাদারি £ 
ছোকরা £ 


মাদারি 


ছোকরা £ 


মাদারি 


চান নাগর 
বিজন ভট্টাচার্য 


[ পূর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 


[সন্ধে সঙ্গে ছুলকি চালে ছোকরার ঢোলক ও মাদারির 
ডুগড়ুগি বেজে ওঠে। অন্ধকারেই মাদারির সওয়াল শোনা 
যায়; 

ছোকরা ! 

ঠা। 

হাড্ডিকা খেল! দেখায়া ? 

দেখায়া | 

ঠিকসে দেখায়া ? 

দেখায়! | 

ইমানদারিসে দেখায়া ? 

দেধায়া। 

তে! সচু ফির খেল খতম ? 

নেহি জী, গুঁর ভি এক খেল বাকি হ্যায়। 

ইয়ে কোনসা খেল? 

মজছুরকি সাথ মঞ্জছুরকে তগদির কি লড়াইমে মর্জছুরে! কি 
যে হালত ছোতি হ্যায়_-উদিকি খেল। 

তো ফরিয়াদি ওর গুনেগারেকো সব হাজির করো । 


[ ঢোলকের বাজনা ক্রমশ ক্ষীণতর হয়ে আসে। মঞ্চে আলোক- 
সম্পাত হয়। 

দেশী মদের দোকান-সংলগ্ন চত্বরে ভাগ ভাগ গোল হয়ে বসে 
মদ খাওয়া চলেছে। দূরে কোথাও কাওয়ালী গান হচ্ছে। 
তার দুন এখানে এসে পড়ছে। মগজে আমেজ এসেছে 


সবার ] 


১৩৪৪ 


নাগিনা £ 


ইমরাত £ 


নাগিনা £ 


ইমরাত ু 


সতীশ 


নাগিন! 


চাচা 
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লে, পিলে। ( মদ খায়) 
ইসসে লড়াইকা জমান! আচ্ছা থা চাচা । বোল, ঠিক কি 
নেছি? শাল! ছুটে! পহার মুখ দেখা যেত। বেধে যায় 
আর-একটা লড়াই ম! কালীর দয়ায় ! 

নেছি তো ইয়ে মন্দীকা কুচভি ফয়সালা হোবে না চাচা। 
মজছ্ুরে'কে। পাকিটমে এক পয়স! ভি উত্তল না হোগা! । 

লে বে ডাল-"'মাল-.. ( মদ ঢালে) 
দেখতাছি তো! --ইউনিয়নকি বাত মণ্যয় এয়ন্া শোচা 
চাচা, ঘর কি মুরগী দাল বরাবর ।-_লছমী পরিবারকি মাফিক 
উ ্ামল্লোগোর্কো ভালাই চাহাতা হ্যায় চওবিশ ঘণ্টা, লেকিন 
এয়স্ত।! জরুরৎ হো তো কুচভি ফয়দ! উত্তল কিয়া যায় 
মজছুরেশাকো এয়স্য। তাগত উক্কা হ্যায়ই নেহি । ইসলিয়ে 
কহতা কি চাচা, লড়াইকা জমানা আচ্ছা থা। 

বহৎ বহুত দেশমে লড়াই হে। রহ হ্যায় __ভিয়েতনাম, হংকং, 
সাইপ্রাস, আরব-_-সারি ছুনিয়ামে লড়াই চলতা হ্যায়। 
এর দেখ লে হামার! দেশমে কুচভি লড়াই চলত! নেছি। 

ওর লড়াই নেহি তো মুনাফা ভি নেহি__পয়সা বঢ়ানেকে 
লিয়ে মালিকলেশাগ কুচভি কৌমিস নেহি করেগা । --্, 
ইয়ে বাত ঠিক কি লড়াই বহৎ বুরা হ্যায়। লেকিন ইয়ে 
ভি তে! ঠিক হ্যায় কি বিনা লড়াইসে মজছুরেোকে! এক পয়সা 
ভি উত্তল না হোগা । হামলোগৌকো ভালাইকে লিয়ে ছুসরে 
তরিকা হ্যায়ই নেহি । 

ঠিক বাত। 

লে বে ডাল।."" (শ্ন্ত বোতল তুলে ধরে) "আরে এ 
নাগিনা, এক বাটলি তুহিপি ঢুকা শালা! হামলোগৌকো 
লিয়ে কুচ ভি না রাখ্যা ? 

কেয়া পি চুক! সরাব কা কুচ কমতি হ্যায় ছুনিয়ামে ? 
(টপ্যাক থেকে এক তাড়া নোট বার করে) ইয়ে লে, দো 
বাটলি মোলালে--এক হামারা, ছুনরি তের". 

এতনা যত পিও নাগিনা । 


জুলাই ১৯৬৯ ] চলো সাগরে ১৩৪১ 


নাগিনা £ আরে ছোড় চাচা _-মরাব কে লিয়ে কুচ হিসাব না জোড়ো!। 
আব দেখতা কি সরাবই হামারা গোস্ত হায় । সরাব বিনা 
হামার! কৈ নেহি হ্যায়। 

চাচা £ উতো ঠিকবাত, লেকিন পয়সা ? পয়সা হি তো... 

নাগিনা £. পয়সা চাচা হারাম হ্যায়। 

সতীশ ;: এটা তুই ঠিক বলেছিস নাগিনা। মেয়েমান্ষের চাইতেও, 


বেইমান। 
নাগিনা 5 ঠিক কিনেহি বোল? 
সতীশ £  বিলকুল। 


নাগিনা £.. কম কামালাম গয়া লড়াইকে টাইম মে। সব রুপিয়! শালা 

ডালা জমিনমে--দেশপর । 
£.. অথুন তো শুনেছি ওবানে আকাল পড়ে গেছে__ক্ষেতিউতি 

সব জল গয়ি। তৃখা মরতে হায় আদমীলে[গ। 

নাগিন! £ তো আর কি বলছি_কমসে কম তিন হাজার রুপিয়া 
ডালা জমিনমে |-ছোট। ভাইটার নকরি হলে! না তো 
কহল তু ঘরপেই বৈঠ র। জোতদার মে জমিন: জমা লে 
কর আচ্ছামে ক্ষেতি কর।- রুপিয়া যে! লাগেগা সে 
মেরা । মাই বাপ বহৎ খুশ হয়ে_-আমার দিলটাও খুব 
শান্তি হলো কি ইয়ে শালা কারখানেকে কামকে কুচ 
গড়বড় ছো৷ তে! বালবাচ্চা জঞ্ক লে কর দে ওয়াখত খানাকি 
কুছ পরেশানি না হোগি। আব দেখলে নসিব, তগদির কি 
মার, ক্ষেতিউতি সব জল গেক্ি খরাঘে। তালাও যেতন! থা, 
সব শুখ গয়া। বিনা দানা-পানি সে ভৈ'ষা, গাই, বতখ, 
মুরগা, সব মরনে লাগা-_পাখ-পাখেলি ভি আসমানসে পঙ্খ 
মোড়কে জমিনসে শুকি পাত্তিকে মাফিক গিরতে হয়ে । 
ধরতি উর আসমানকে বীচসে শরিফ আগ--বয়লারকে আগকে 
মাফিক জল রহা হায়।-_মালুম হোতা কি আগলে দিনমে 
সমুচা সংসার জঙ্লকর খাক হো যায়েগা, রাখ বন যায়েগা, 
মহাশশান । 

চাচা £ আরে তু ভি ভগবান শালা বেইমান হে! মহাজনকে তরহা 


১৩৪২ 


চাচা £ 


নাগিন £ 


চাচা £ 


নাগিনা £ 
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তু ভিহামলোগৌকো জানসে মার রহা হ্যায়। 

আরে চাচ। উধর কি'উ চিন্লাতে হো, ভগবান উধরি নেহি 
হায়। আব তো শুনা কি কহা কৈ ঠক রাজভবনমে উনকা 
পাত্ত। চলেগা ।--ইস জমানেমে উয়ে সব কৈলাস ছোড়কর 
ধরতিকে সমুচা সোনাদানা কজা করকে ইহাই কাহা কোই 
পাচে। ঘরানেমে বৈঠ গয়ে। 

হই ই, ইয়ে নয়া কিসস। মণ্যয় ভি শুনাথা । মিসিরজীনে 
বাতায়। উসরোজ কারখানেমে। লেকিন নাগিনা, তু 
ঘাবড়াতা কি'উ? জ্বলতে ছুয়ে আগ ধাহা জলনে দো । 
তেরা যো কোই হায় দ্েশপে তো আব ইহাই হায়। খা" 
পিকে হিয়া আচ্ছাই হায় ! 

আচ্ছ। নেছি জী, মুস্কিল বহৎ হায়।-_-তবভি মানলিয়া কি 
সব কোই জিন্দা হ্থায়। মগর বাত ইয়ে হ্যায় কি চাচা, 
সব কোই কে। জিন্দা রাখতে হুয়ে হামারি জিন্দগী বরবাদ 
হোনে লাগি।-ন1! জানে কিস রোজ, কিস তরেসে কিসসে 
মণ্যয় খতম হে! ধাউ।--ওুর নেহি তো ইয়ে ভি হো সকতা 
কি, ইয়ে মেরে দোনো হাত দেখতা না, আপনে গলেমে 
উঠকর শ্বাস দাবাকর আপনাকো জান খতম কর ছুণ্য। 

লক আউট ওর লে অফ কি টাইমমে দেখাকি আদমি 
লোর্গোকো খানাছি না মিলি। ওর তেরি গিরস্তি নাগিনা 
দেখতাকি আচ্ছি তর চলতি হায়। রোটিকে উপর ঘিউ, 
ভাজি, লাড্ডু মৌজমে চলতা! হ্যায়। কেয়া যাছু জানে তু, 
তুহি জানে। 

যা নেহি চাচা, মৌতকা! সওয়াল। মৌতকে সাথ পাঞ্জা 
লড় রহা! হায় নাগিনা, কমরেড নাগিনা মাহাতো৷ | 

দিল্লাগী ছোড় যজ্ঞেম্বর । বেকার বাত মত বোল। আলবাৎ 
কমরেড নাগিনা মাহাতো-_স্থখনলাল ভিকনলাল জুটমিলকা 
নাগিনা মাহাতো । গেটমিটিংপর একহিবার প্লোগান পুকার' 
কি হাজারে মজুর ভাইয়ে। সাথ সাথ আওয়াজ উঠাবেগা_ 
ইনকিলাব." ।_দালাল পার্টিকে হাজার রূপেয়া যো 


স্কুলাই ১৯৬৭ ] চলো সাগরে নং 


খায়া, উ হাম জরুর ওয়াপাস করেজে। দালাল মজুর 
ইউনিয়ন যেত নাহি শয়তানি করে না কি'উ-_ 

পণ্ডিত £ আবে নাগিনা--? 
(দালাল পার্টির €নতা পত্তিত দলবলসহ অদুরেই অপেক্ষা 
করছিল। পণ্ডিতের হাকডাক শ্তনে সতর্ক হয়ে ওঠে নাগিনা । 
নাগিনা উঠে দাড়াতেই বিপক্ষ দল জোট বেঁধে এগিয়ে এসে 
রুখে দাড়ায় । ) 

নাগিন। £ কা বে, কেয়া কহন! চাহাত। ? 

পণ্ডিত £ যে! হি তু হামলোর্গোকে সমঝানে চাহাতা । 

নাগিন £ কেয়া সমঝানে চাহাতা ? 

পপ্ডিত:  - সরাব কা লাথ শিরপে উঠ গিয়া, মু কা সওয়াল গীঁড় 
বরাবর-তুঝসে কেয়া বাত করু-_যা ঘর যা। পিছে বাত 
করেগা । 

নাগিনা £ আবভি বাত! না বে মাদার কা বেটা । 

পন্তিতঃ  মারেগ! এক ঝাপ্লড়, শালা বুদ্ধ. কাহিকা। জবান ঠিক 
সে বাতা । 

চাচা £ আরে ছোড়ে। জী হজ্পা না মচাও--সারাবীকে সাথ কেয়া 
ফজুলকি বাত করতা ? 

পণ্ডিতের সহচর £ যা! বে নাগিনা, ঘর চল! যা--তেরে ভালাই কে লিয়ে 
কহেরাহাছ' । 

নাগিনা £ ভালাই কে লিস্ষে কথ্রাহাহু" *** 

পপ্তিতের সহচর £ হ্যা, ভালাই কে লিয়ে কহেরাহাছই'--ঘর চলা যা। পিছে 


সওয়াল হোগা । 

চাচা £ আ. যা নাগিন । 

নাগিন £ এ চাচা ! 

চাচা ঃ যে! কুচ বাত পিছে হোগা । আব চল, ঘর চল। 

নাগিনা £ ( চাচাকে) সোচতাকি কাহি কুচ গড়বড় কিয় চাচা? 

চাচা £ ( নাগিনাকে) আব ছোড় না বে, বাত করতা বেকার । 
কছা পছেলি ঘর চল। 


পণ্ডিত চল চল। 


কি্টে! £ 
নাগিনা £ 
কিষ্টে। £ 
নাগিনা £ 
কিষ্টো £ 
নাগিনা : 


চা-ওলা £ 
শর 
নাগিন £ 
চা-ওল। £ 


পণ্ডিত £ 
চ1-ওল। £ 


পণ্ডিত £ 
চা-ওল। £ 


পরিচয় | আবাড় ১৩৭৬ 


ছোড় দে। মুঝে, ময় বদলা লুছা। 

আব ছোড় বদল কি বাত। ঘর চল। 

(চাচা নাগিনাকে টানতে টানতে বার করে নিয়ে যায়। 
বিপক্ষ দলও অন্ধকারে অন্তর্ধান করে। ) 


[ সকাল বেল! | বস্তির ধারে উটকে। চা-এর দোঁকান। লুঙ্গি 
পর! শ্রীহীন চা-ওলা চা ছাকছে। সামনে বাশের ঠ্যাচাড়ির 
বেঞ্চিতে বসে নাগিন! ও তার বন্ধু কি্ট ৷ ও শরৎ চ1 খাচ্ছে। 
এমন সময় পণ্ডিত আসে খড়ম খটখটিয়ে। নাগিন। বিব্রত 
বোধ করে। বন্ধু পালাবার পথ খোজে | 

আমি শাল! কেটে পাড়ি। 

পণ্ডিত না বে? 

শাল। ইধরই আ রহা হায়। 

আনে দো । 

এসেই শাল। টাকার কথা পাড়বে । আমি শাল! খসে পড়ি। 
বোল নাবে। টাকার কথ! পাড়বে তো কি হয়েছে? আমর 
শাল! হাস না মুবগি বে যে চাইলেই আগার মত টাকা বিয়োব? 
শাল] একের নম্বর হারামী । পেত্যেকের কাছে দাদন দিয়ে 
রেখেছে। 

উত্তল করতে এলেই এবার গাদন ।-_-নেই তে দেবে কোথেকে 
টাকা লোকে? আসছে শালা এইদ্িকেই। 

আহ্বক, চেপে বোম । 

( চ1-ওল। সবাইকে চ1 দেয়। পণ্ডিত এসে দাড়ায়) 
আরে এই যে পঙ্ডিতজী। এসে! এসো, বলো | চ1 দেবে।? 
নেছি নেহি, ঠিক হায়। 
সকাল বেলা, চা খাবে না? পেরথমেই তো দেখি বেচাল 
করছে |--পহা না থাকে বাকিতেই খাও, তবু 21 খ.ও-- 
সকাল বেল । 
বাকি করে পণ্ডিত কখুনো চা খেয়েছে তোর দোকানের ? 

খ।ও নি, না হুম থেলেই একদিন চা | 


জুলাই ১৯৬৯ ] চলে সাগরে ১৩৪৫ 


পণ্ডিত £ না, খাবে না । পণ্ডিত কুনো! বাকি খাবে না। 

চ1-ওলা £ তা তোমার ট'যাকের জোর আছে, তুমি বলতে পারো একথা । 

পণ্ডিত 2 ই, এই কথা । খেয়াল করবি। 

চা-ওলা £ খরিদ্ধার না, কিছু নাঁ_তোমার পহা! থাকল-গেল, আমার 
ভারি বয়েই গেল। 

পণ্ডিত £ আর তোর দোকানের চা তো মুত্তি। পয়সা দিয়ে মুত্তি পিব? 

চা-ওলাঃ আমার মৃত না খাও, কোই দেশোয়ালী ভাইয়ের মুত খাও 
তো । যাও না, এ যে পেতলের কলসি ভরতি করে রাস্তার 
ধারে উন্নুনে চাপিয়ে বসে আছে-_চার চার পহা! । 

নাগিন! £ চায়ে মে বহৎ স! ছুধ ভাল! রে রামু জারা সা লিকর ডাল। 

চা-ওলা £  (নাগিনাকে ) তু কহতা হায় ছুধ, কোই কহতা হায় মুত! 

নাগিনা £.. যো যেইসা পিতা পিনে দে! ভাই । ( চা-ওলা লিকার ঢালে ) 
_জার! সা-ব্যণ ব্যস। | 

পণ্ডিত £ পয়সে কা কেয়! খবর নাগিন ? 

নাগিনা ঃ বাজার বহৎ মন্দী হায় পণ্ডিতজী। 

পণ্তিত £ উয়ো তো! ঠিক বাতি, লেকিন তেরে লিম্বে মালুম হোতা বাজার 
বহৎ তেজ হ্ায়। শুন! কারখানেক গেট পর আভি ভিত 
ইনকিলাব পুকারতা-লক আউট তোড়নেকে লিয়ে হাজারো 
মজদুরেকি জমায়েতকি কোশিষ কর রহ হ্যায়? 

নাগিনা £ মিফ আওয়াজ হি উঠায় যায়, গর কেয়া! কর" । রোটি-রোজি 
কে লিয়ে". 

পণ্ডিত £ লেকিন উও তো! লাল ঝাণ্ডেক। সওয়াল? 

নাগিনা £ গর নেহি তো কেয়া? 

পণ্ডিত £ ব্যস তো হামার! রুপেয়। ওয়াপস কর দে। 

নাগিনা £ কিসক। রুপেয়। ? 

পণ্ডিত হামার রুপেয়া । 

নাগিন। 2 য্যাসা তো! কুচ বাত নেহি ঘী। রুপেয়া যো৷ ভি কুচ দিয়া 
মালিক ইউনিয়ন । ওর সো ভি দিয়া থা মজছুরো ক! 
ভলাইকে লিয়ে । উত্কে বাদ দেখা কি মূ কি বাত একতরেকি, 
উর কাম যো বনত! হ্যায় উও বিলকুল বুর! ।--মজছুরে কে 


১৩৪৩ 


পণ্তিত 


নাগিন 


পণ্ডিত 
নাগিনা 
পণ্ডিত 
নাগিনা 


পণ্ডিত £ 


নাগিনা £ 


পণ্তিত 


নাগিন £ 


পণ্ডিত £ 


নাগিনা £ 


পণ্ডিত : 
নাগিনা £ 


পণ্ডিত 


পরিচয় ! আযাঢ় ১৩৭৬ 


পসিমেসে জ্িফ মুনাফা লুঠ রহ! হায় মালিক ।--সাড়ে চার 
আট পার্সেপ্ট যে! বঢ়া দিয়া মালিক, উও ভি এক ধেশাকা। 
ডেভালাপমে্ণ্টে স্বীম ওর কারখানেকে মাশিনোকি লিয়ে 
ক্রুড়ো রুপেয়! যে ডাল কম্পানি, উও হি উস্কা সবুত। তো 
আব সোচা কি মালিক ইউনিয়ন কা সমুচা কাম, সমুচা রং ঢং 
বিলকুল ধোখাবাজী । মজছুরেোকো জানসে খতম করনাহি 
তুমহারা দালাল ইউনিয়নকি মতলব । ইস লিয়ে 

ঠিক হায়, তেরা ধরম তেরে পাশ-_জেয়াদা বাত করনেমে 
কুচভি ফয়সাল! না হোগা! মগর যো রুপেয়! লিয়া হামসে তু 
উও তে। জরুর ওয়াপস কর দে। 

মানতা কি লিয়া থা রুপেয়া । মগর উও রুপেয়! কিসসে লিয় 
থা মণ্যায়_ইয়ে তো.সোচ! ইউনিয়নসে লিয়া না? 

হামসে লিয়া থা তৃ। 

তুমসে-উমসে নেহি জী, রুপেয়া মিলা থা মালিক ইউনিয়নসে । 
আচ্ছ! ! 

তো! এতন! রোজ কাম কিয়, মদত দিয়া, উস্কে লিয়ে রুপেয়া 
যে! কুচ লিয়! তো! বরাবর হো গিয়া | 

ঝুটমুট ঝামেলা মত কর নাগিনা। মদত যো তু দিয়া 
হামারা ইউনিয়নকে লিয়ে, উও ভি মায় আপনা আখসে 
দেখা । ভালা চাহা তো রুপেয়া ওয়াপস কর দে। 

ওঁর যে! কাম কিয়া, উস্কা উত্তল ক্যায়সে হোগা? 

কাম কিম্বা তো দুষমণ কি কাম- বৈঠে বৈঠে ইউনিয়ন তোড়া । 
খতম কিয়া মজছুরেকা জোট । 

মজদুরে কি ভালাই কে লিয়ে তুমহার! দালাল ইউনিয়ন খত্তম 
করনাহি আচ্ছা হ্যায়। 

ঠিক হায়, তু রুপেয়া ওয়াপস কর। 

কহা তো! বরাবর হো গিয়া । 

নেহি দেগা রুপেয়।? 

আরে চল বে, হট ! 

আচ্ছ', তো সমঝ কর লে-_ছুসরি কোই তরিকাসে হাম উও 


ঘুলাই ১৯৬৯ ] চলো সাগরে ১৩৪৭ 


রুপেয়া জরুব উতুল কর লেগা। 
নাগিনা £ আরে যা বে 
(চাচা ও নাগিনার দলবল নাগিনাকে টেনে নিয়ে চলে যায়) 
চাচা £ কহুতা চল, ঘর চল। চল! 
[ পণ্ডিত হঠাৎ টযাক থেকে ছুরি বার করে । ফলাট! পেছন 
থেকে নাগিনার দলের দিকে তাক করে ধরে শ্বাপদ-সঞ্চারে 
অনুসরণ করে। এই সময় নেপথ্যের কাওয়ালী গান 
শরতিগোচর হয়। 


অন্য দ্িন। অন্তক্ষণ | বাত্রি। বস্তির কোথাও বিচ্ছির 
একটি সুন্দর কাওয়ালীর আসর জমেছে । লাল আলোয় 
দেখা যাচ্ছে জবরদস্ত এক কাওয়াল তারন্বরে কাওয়ালী 
গাইছে, আর তার সহকারী চেলারা ছুন এসে. পড়তেই 
ছুহাতে করতালি টেনে ধুয়া টানছে । লাল আলোর বৃতের 
মাঝখানে জোড়া জোড়া হাত ঢুকছে, বেরুচ্ছে । আর সব 
অস্পষ্ট । আবছা আলোয় তবু একটা মাস্থষের জমায়েত-এর 
আভাষ পাওয়া যায়। জমাট বেধে আছে জনতা, কাওয়ালী 
গান শুনছে। 
এই জনতার মাঝখানে নাগিনাকে একটা আলোর ফলায় 
দেখা যায়। সে তারিফ করছে মাথা ছুলিয়ে আর মাঝে মাঝে 
হাত তুলে চেঁচিয়ে সমঝদারের অভিব্যক্তি জানাচ্ছে-_ 
আরে কেয়া কিয়া_-কেয়া বাত কেয়া বাত- ছোরি মারিস 
রে__ 
দারুন জমেছে কাওয়ালী। এমন সময় ভিন্ন দিক থেকে পণ্ডিত 
তার দলবলসহ চুপিসারে এসে ঢোকে এবং একজন অন্চরকে 
দিয়ে ইঙ্গিতে নাগিনা মাহাতোর ওপর অতর্কিতে বোমা চার্জ 
করায়। থেমে যায় কাওয়াল। বিশৃঙ্খলার মাঝখানে 
কাওয়ালের মুখের ওপরকার আলোটা সরে গিয়ে নাগিনার 
মুখে পড়ে । ছটফট করছে নাগিনা । হঠাৎ মৃত্যু সমাসঙ্ 
জেনে সে দাত চেপে জনতার সামনে শেষ জবানবন্দী দেয় ] 
নাগিনা 8]. মায় জান্তা থাকি একরোজ হুনকা বদল" খুন হামকো। দেনাই 


১৩৪৬৮ 


ছোকরা £ 
মাদারি £ 
ছোকরা £ 
মা্দারি £ 
ছোকরা £ 


ছোকরা ঃ 


ছোকর। £ 


১ম একতান £ 


পরিচয় 1; আযাঢ় ১৩৭৬ 


পড়েগ! ।'."ভাইয়ে?, আফশোষ মত করনা । মজছুর হে। 
কর একরোজ ম'যয় ভূল গিয়! থা মজছুর কা ধরম- বেচ দিয়া 
থ! ইনসানিয়াৎ ছুষমনকে পাশ । আজ ছ্ষমন উসকা বদলা 
লিয়। |__ম'যয় চলত ছু । লেকিন মেরে লিয়ে কুচভি পিয়ার 
তের! দিল মে রহে তে! জরুর ইসকা৷ বদলা লেন! । ইন কি" 


[ কথাটা শেষ করতে পারে না নাগিন! । মারা যায়। লাল 
আলোটা কাপতে কাপতে নাগিনার মুখে মিলিয়ে যায়। 
অন্ধকার। সঙ্গে সঙ্গে মাদারির ঢোলক ছুলকি চালে বেজে 
ওঠে] 

ছোকরা ? 

হা। 

মজছুর নাগিন! মাহাতোকা৷ খেল খতম হুয়! ? 

হুয়া । 

কুল মিলাকর কিতনে খেল দিখায়! ? 

চার খেল দিখায়া । 

ওর টক খেল বাকি হ্যায়? 

নেহি, গর কোই খেল নেহি হায়। 

তো সব কুচ সিমাট লেঙ্গে? 

ই ই, সিমাট লে! । 

( অতঃপর মাদারি ও ছোকরা খেলার যাবতীয় সাজসরঞ্জাম 
দড়াদড়ি লাঠি-ঢোল-বাঝ্স-পেটরা সব কিছু গুটিয়ে নিয়ে রওনা 
হতে যাবে এমন সময় নেপথ্য থেকে আওয়াজ ওঠে £) 
হামলোগকা কেয়া হোগা ? 


২য় একতান £ হামলেশাগ কেয়া! করেছে? 

৩য় একতান £ হামলোরগৌকা ইয়ে ছুখ খতম ক্যায়সে হোগি? 
৪র্থ একতান £ দরদ কব মিটেগি? 

৫ম একতান £ ইয়ে অদ্ধেরা রোশন কব হোগা ? 


মাদারি £ 


ইয়ে ছুখ-দরদ কি ফয়সালা ম'যয় কর নোহি পাউলা! । ইসকো 
হুল তুমি লোগগৌকো করনা পড়েগা । ইয়ে অন্ধের! তুমি 
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লোর্গোকো তোঁড়না পড়েগ! | এক কাঠট। হো কর আগেক। 
ভবিষ্ত তৃমি লোগৌকো বনানা পড়েগ! ! ইন কিলাব। 
ছোকরা £ জিন্দাবাদ। 
[ জয়ধ্বনি দিতে দিতে মাণারিসহ ছোকরার প্রস্থান। 
দুঃখের দরিয়ায় তুফান ওঠে এখন । ফরিয়াদি আর গুণেগার-এর 
দল নিজেদের মধ্যে বাদ-বিসম্বা্ধে প্রমত্ত হয়ে ওঠে। সবার 
এক কথ।-_ণদরদদ কব মিটেগি ?” রর 
“ইয়ে অন্ধের রোশন কব হোগা ?” 
উত্তর পাওয়! যায় ন!। 
অন্ধকারে হানাহানি মারামারি শুরু হয় । চীৎকার চেঁচামেচি । 
সমম্বর আর্তনাদ ফেনিয়ে ওঠে । আর মাঝে মাঝে আর্তকান্া 
পাক দেয় £ ৃ 
হামলে গো কেয়া করেঙ্গে? 
হামলোগোকা কেয়া হোগা ? 


দরদ কব মিটেগি? 
আর্তনাদ আর্ভনাদেই শেষ হয়। 
হঠাৎ গ্রশ্ন ওঠে। 
কদম উঠাও। 
£.. ইহা, একসাথ কদম উঠাও। 
£. . কদম উঠান! । 


মার্ক টাইম-এর পদশব্দ ওঠে । বিশৃঙ্খল, এলোমেলো । 
অভর্টিতে এ-ওকে আঘাত করে বসে। শ্রত্খলা ভঙ্গ হয়। 
চীৎকার, টেঁচামেচি। সমন্বর আর্তনাদ! আবার সেই 
বুকফাটা আর্ভকঠ £ 

£ দরদ কব মিটেগি? 

£ ইয়ে অন্ষেরা রোশন কব হোগ!? 
সমন্বর আর্তকণ্ঠ মিলিয়ে যেতেই আবার কদম ওঠে। দ্ঢ 
পদ্ধ্বনি শোন! যায়। 
বিশৃঙ্খল হতে হতে শৃহ্খলা রক্ষা পেয়ে যায়। পায়েপায়ে 
কদম ওঠে । আর থেকে থেকেই সাধু সাবধান £ 
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ঠিকসে বাট়ো ! 

£.. কদম বঢানা ! 

£.. উঠাও কদম ! 

2 জোর কদম ! 

2 বাঢ় যা জওয়ান ! 

কদম কদম ! 

ইতিমধ্যে সঙ্গতি রক্ষা করে স্থর সংযোজন । কোনে সময় মনে 
হচ্ছে দূর থেকে ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে উপকূলে । কোনো! 
সময় সন সন হাওয়ার চাবুকে শিষ শোনাযায়। আর 
শোনা যায় সংযত সংহত ছন্দোবদ্ধ একক পদধবনি । মাদাঁরির 
গণ্তভী ভেঙে লক্ষ সওয়ার ঘোড়ার খুরে ছুটে চলেছে। 

দুর্বার কদম । জনতার কদম । ঢেউ-এর মতো! পাড় ভাঙছে । 
মিলিয়ে যাচ্ছে । আবার লক্ষ লক্ষ ফণায় ছুটে এসে পাড়ে 
এসে ভেঙে পড়ছে। 

ধ্বনি তরঙ্গের একটি শীষ : ইনকিলাব:.. 

ঘোড়ার খুরে হাজার সওয়ার ছুটে চলে । ] 


পান 


সমাঞ্চ 


গত দোসরা! শ্রাবণ মনম্বী কবি শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দে-র বয়েস ষাট বছর পূর্ণ হলো। 
প্রথম যুগ থেকেই তিনি 'পরিচয়*-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । এই জন্মদিন 
বারবার ফিরে আন্মক, তিনি শতায়ু হোন ; তার বিন্ময়কর সৃজনশীল প্রতিভা 
আভকের নতুন ও ত্বপ্সস্ভব সময়কে উপযুক্ত দায়িত্বের সঙ্গে অক্ষরের মালায় 
গাথুক--এই আমাদের প্রার্থনা । _সম্পাঙ্গক 


ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ $ ভারতের 
রাজনীতিতে নতুন পছ্ক্ষেপ 


রণেন নাগ 


১৯৪৮ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ইকনমিক প্রোগ্রাম কমিটি 
ঘোষণা করেছিল যে ভারতের মতো অনুন্নত অথচ ক্রুত-উন্নয়নকামী দেশের 
পক্ষে ব্যাংক ও বীম। ব্যবসা! রাষ্ট্রায়ত্ত করা ছাড় অন্য উপায় নেই । ইকনমিক 
প্রোগ্রাম কমিটির সভাপতি ছিলেন পঞ্জিত জওহরলাল নেহেরু । এ অন্ভিগ্রায় 
ও লক্ষ্য ঘোষণার একুশ বছর পরে ভারতের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী নেহরু-কন্তা 
প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ১৪টি সর্ববৃহৎ ব্যাংকের রাষ্টরায়তকরণের গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 
গ্রহণ করেছেন । 

পুঁজিবাদী অর্থনৈতিক ৰিকাশের নিয়মান্ুসারে বাঁংক-পু'জি এবং শিল্প- 
পুঁজি একীভবনের ফলে অর্থনৈতিক ক্ষমতার কেন্দ্রীভবন সংঘটিত হয়ে থাকে । 
দেশের অর্থ নৈতিক ক্ষমত! এভাবে মৃষ্টিমেষ ব্যক্তির করায়ত্ত হওয়ার ফলে সাধারণ 
মান্গষের বেকারী, ক্রয়ক্ষমতা-হাস ও জীবনে অনিশ্চয়তা বেডে যায়। ফলে 
শিল্পবাণিজ্য এবং সামগ্রিকভাবে সমস্ত অর্থনৈতিক কার্যকলাপ সংকটাপন্ন হয়। 
ব্যাংক শিল্পের মালিকানার প্রশ্ন এই কারণেই জাতীয় স্বার্থের প্রশ্ন হিসেবে 
গ্রতিভাত হয়েছে । 

ভারতের সংবিধানে নীতিনির্দেশক ঘোষণায় বলা হয়েছে যে, রাষ্ট্রনীতি 
এমন হবে যাতে আথিক ক্ষমতা মু্টিমেয় লোকের করায়ত্ত না হয়ে পড়ে, রাষ্ট্র 
সর্বদা সেই লক্ষ্যসাধনে মনোযোগী থাকবে । আমরা জানি, গত একুশ বছর ধরে 
সংবিধানের এই ঘোষিত লক্ষ্য অবছেলিত হয়েছে | কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকার 
মৌথিক সছুদ্দেশ্ত দেখালেও কার্যত ব্যাংক শিল্পের মালিকান! এখন ভারতের 
কুড়িটা একচেটিয়া মাজিক-পু্জিপতি পরিবারেরই করায়ত্ত। একচেটিয়া 
পু'জিপতিদের মালিকানায় ব্যাংকগুলি যেভাবে কয়েকটা মাত্র পরিবারের হাতে 
পু'জি-মালিকানা কেন্দ্রীভূত করেছে, ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহামে তার 
গুরুত্ব অনম্বীকার্য। টাটা, বিডলা, ভালমিযা-জৈন, সিংহানিয়া, খাটাউ- 
মফাতলাল, থাপার, রামরুষ্জ, শেষাঁয়ী প্রভৃতি প্রত্যেকটি একচেটিয়া পু''জি- 
মালিক নিজেদের নিয়ন্ত্রণাধীন ব্যাংকেব সাহায্যে সাধারণের সঞ্চিত ক্ষত ক্ষত 
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পু'জিকে করায়ত্ব করে নিজেদের শিল্পসান্রাজ্য প্রসারিত করেছে এবং প্রণালী- 
বন্ধভাবে সার! দেশের আথিক সমতা, বিনিয়োগ ও বাজার-নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত করেছে । 

পু*জিবাদী বিকাশের এই-ই নিয়ম, এটাই ক্রমপর্যায় ও ধারা । 

একুশ বছর আগে কংগ্রেণ দল যখন দেশের শাসনভার হাতে পেয়ে ইকনমিক 
প্রোগ্রাম কমিটির শ্রতিমধুর সিদ্ধান্তগুলি ঘোষণ! ফরছিল, ভারতের বৃহৎ 
পু'জিপতিগোষ্ঠী তখনও আজকের মতো তিষিঙ্গিল একচেটিয়া পু'জির মালিকে 
পরিণত হয়নি । তখনও তাদের বিনিয়োগ ও পু'জি-সঞ্চয়ের গতিবেগ এত 
তীব্র হয়নি। কিন্তু কংগ্রেন দল শাসকদলে পরিণত হয়ে পুজিবাদী 
বিকাশের যে-ভ্রান্তপথ গ্রহণ করল, ভারতের মতো! নিয়ন্তরের আথিক বিস্ঞাস- 
ব্যবস্থায় তার ফলম্বরূপ অপরিহাধভাবেই আথিক ক্ষমতা ক্রমশ মুষ্টিমেয় 
পু'জিপতির হাতে কেন্দ্রীভূত হয়ে পড়ল। কংগ্রেদ দলের ঘোষিত নীতি 
যাই ছোক'না কেন, এ নীতির বিরোধী প্রতিক্রিয়াশীল পু'জিবাদী শক্তির 
প্রভাবে ঘোষিত সংকল্প নিবার্ধ নিক্ষিয়তায় পরধবসিত হওয়াই শ্বাভাবিক ছিল । 
একুশ বছর আগে পরিকল্পনাভতিত্তিক জাতীয় অর্থনীতি সংগঠিত করার সময়ে 
দেশের ব্যাংকগুলিকে রাষ্ট্রায়ন্ত করা হলে আজ হয়তে৷ দেশের আথিক উন্নয়ন 
ভ্রুতহারে অগ্রসর হতে পারত এবং সমৃদ্ধি ও দারিব্র্যের এমন বিসদৃশ সামাজিক 
অবস্থান দেখা যেত না । কারণ, দেশের আথিক কাঠামোতে খণ ও অর্থ 
সরবরাহের গোট! ব্যবস্থা সরকারী নিয়ন্ত্রণে থাকলে দেশের প্রয়োজন অন্থসারেই 
অর্থনীতির বিভিন্ন অংশে সংগতিবণ্টন সম্ভব হত এবং এর ফলে পুজিবাদী 
নিয়মে অসম-বিকাশের বিপজ্জনক অবস্থায় দেশকে পড়তে হত না । 

আজ একুশ বছর পরে দেশকে গুরুতর সংকটের কিনারায় এনে ফেলে ১৪টি 
ব্যাংকের রাষ্ট্রায়ত্করণের পদক্ষেপ কতট] ফলপ্রস্থ হবে, অথবা এই প্রয্কাসআদৌ 
জাতীয় ম্বার্থের প্রয়োজন সিদ্ধ করতে সক্ষম হবে কিনা কিংবা! এল,-আই,-সির 
মতো রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলিও একচেটিয়া পুঁজির মালিকদের "ঝুঁকি বষ্া দিয়ে 
মুনাফা করার নিশ্চিত সম্ভাবনা! এনে দেবে কিনা_-তা সতর্কভাবে পরীক্ষা 
করা নিশ্চয় গ্রয়োজন। 

প্রথম তিনটি পরিকল্পনাকালে মৃলধনী ব্যয়, সামাজিক কল্যাণমূলক ব্যয়, 
সামরিক ও প্রশাসনিক ব্যয় বিপুলভা্‌বে বেড়েছে। এর ফলে মোট চাহিদা 
বেড়েছে এবং টাকার অংকে আয় বেড়েছে। বহুবিধ কারণে এই বর্ধিত 
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আয়ের একটা! বিপুল অংশ মুনাফার আকারে শ্রমজীবী জনসাধারণের আয়ত্বের 
বাইরে রয়ে গেছে এবং জাতীয় আয়ের ভাগ-বাটোয়ারায় মুনাফা ও মজুরির 
মধ্যে এই বৈষম্য একদিকে অসংগত বিপুল মুনাফা ও বিসদৃশ ভোগ, অন্যদিকে 
বিপুল দারিদ্র্য ও সংকুচিত ক্রয়ক্ষমতার স্ষ্টিকৰরেছে। অধিকাংশ জনগণের 
নিয্নতম চাহিদা পূরপেরও অক্ষমতা শিল্প-উৎপাদনে ক্ষমতার প্রয়োগকে 
অসম্ভব করে তুলেছে । অর্থাৎ এককথায় জাতীয় আথিক অগ্রগতির 
সম্ভাবনাকে রুদ্ধ করেছে। 

এই অসম-বিকাশের ফলে পুঁজির মালিকানা কেন্দ্রীভূত হয়েছে, জনগণের 
আধিক বিকাশ রুদ্ধ হয়েছে এবং জাতীয় আথিক বিকাশ রুদ্ধগতি নিশ্চল 
অবস্থায় দাড়িয়ে রয়েছে । যদ্দি আজকের যুগ সমাজতঙ্ত্রের বিজয়ের যুগ না" 
হয়ে সাম্রাজ্যবাদ-উপনিবেশের যুগ হত, তাহলে হয়তো ভারতের একচেটিয়া 
পু'জিপতির গোষ্ঠী এই তীত্র সংকটের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্মে অন্দেশে 
বাজার দখল করার উদ্যোগ গ্রহণ করত। মনে রাখতে হবে যে, আজকের যুগে 
এধরনে সম্প্রদারণণীলতার পথ গ্রশ্ণ করা মোটেই সহজসাধ্য নয়। একদিকে 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরের অবস্থান, অন্যদিকে আস্তর্জাতিক পুঁজিবাদী শিবিরের 
তীত্র পর্যায়ের পারম্পরিক ছন্দ, এই সম্প্রপারণশীলতার পথে একচেটিয়া 
পু'জিপতিগোষ্ঠীর সংকট থেকে রেহাই পাওয়ার সম্তাবনাকে স্থদূরপরাহত করে 
তুলেছে । 

তাই ভারতের শাসকশ্রেণীকে নানাধরনের কৌশল অবলম্বন করে নিজের 
শ্রেণী অবস্থানকে রক্ষা করার প্রয়াসে লিগু থাকতে হচ্ছে। 

আমলাতান্ত্রিক ধরনে রাষ্ট্রায়ত্ত করা এই কৌশলগুলিরই অন্যতম । 
একচেটিয়। পু'জিপতিদের ওপবে নির্ভরশীল আমলাতত্ত্রের হাতে আধিক সংগতি 
বণ্টনের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব থাকলে ঝুকিবিহীন একচেটিয়া মুনাফা” লাভের 
সম্ভাবন1 উজ্জ্বলতর হয়'বলে ভারতীয় পুজিপতিশ্রেণী ব্যাংক ও বীমা ব্যবসায় 
রাষ্ট্ায়গ্ককরণের ্ষলে আধিক সংগতির অর্থাৎ লগ্রির স্থযোগ সব চাইতে বেশি 
পাবে বলে মননে করতে পারে। বিশেষ করে যেসব পুঁজিপতি সরাসরি 
ব্যাংক মালিক নয় অথবা যে শিল্প-পু'জির মালিকশ্রেণী আমলাতান্ত্রিক রান্্ীর- 
করণের ফলে দ্রুতগতিতে পুজি বাড়াতে পেরেছে-_তাদের ব্যাংক, বীম! 
প্রভৃতি রাষ্ট্ায়ত্বকরণের ফলে লাভই হয়? 

ব্যাংক রাষ্ট্ায়্তকরণের প্রচণ্ড বিরোধী হলো একচেটিয়া ও বৃহৎ পু'জির 
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সেই অংশ যারা শিল্লোৎ্পাদন, উৎপাদন-ব্যয় নিয়ন্ত্রণ, প্রচার-অভিযান প্রভৃতি 
আধুনিক পু*জিবাদী উৎপাদনের উন্নত নিদর্শনগুলিকে উপেক্ষা করে প্রধানত 
সামস্তশ্রেণী ও বিদেশী পুণজির সঙ্গে গাঁটছড়া বেঁধে, পণ্যোৎ্পাদন-ক্ষমতাকে 
অলস রেখে, পণ্য ও উপকরণের ফাটকাবাজীকে পুজি সঞ্চয়ের বৃহতম পদ্ধতি 
হিসেবে গ্রহণ করেছে । পুজিবাদী কাঠামোর এই অংশ আজ সমগ্র 
সামাজিক প্রয়োজনের বিরুদ্ধে, অর্থাৎ জনগণের ব্যাপক অংশের স্বার্থের বিরুদ্ধে | 

মহান লেনিন বলেছেন *-.-কিন্ত যদি আমরা একচেটিযা পুঁজির প্রসাবে 
ব্যাংকগুলিব ভূমিকা পর্যালোচনা না-করি, তাহলে আধুনিক একচেটিয়! পুঁজির 
আসল ক্ষমতা এবং প্রকৃত তাঁৎপর্য সম্পর্কে আমাদের ধারণ! অসম্পূর্ণ, অপূর্ণাঙ্গ 
ও অত্যন্ত নিচু শুরে থেকে যাবে ।” [সাআজ্যবাদ, পুজিবাদী বিকাশের 
সর্বোচ্চ স্তব, রুশ সংস্কবণ পৃঃ ২৭, অন্রবাদ লেখকের ] 

তিনি বলেছেন “বাংকের প্রধান এ প্রাথমিক কাজ হচ্চে লেনদেনের 
কাজে মধাস্থের ভূমিকা গ্রহণ । এই ভূমিকা পালন করতে গিয়ে তাঁরা 
অকেজো আঘধিক পু"জিকে কার্ধকরী অর্থাৎ মুনাফা-উৎপাদনকারী পু'জিতে 
পরিণত করে । তারা সবরকমের আঘিক আয়কে সংগ্রহ করে পুঁজির মালিক- 
শ্রেণীর ব্যবহারে নিয়োগ করে । 

«ব্যাংক শিল্পের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের হাতে এ 
পুজি কেন্দ্রীভূত হয় এবং এর ফলে “সাধারণ মধ্যস্ত্ের' ভূমিকা ছেড়ে ব্যাংক" 
গুলি শক্তিশালী একচেটিয়া পু'জির প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। তাদ্দের হাতে 
সমন্ত পু"জির মালিক ও ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের আথিক পুঁজি, উৎপাদনের 
সমস্ত উপকরণের বৃহতম অংশ এবং বিশেষ কোনো! দেশের অথবা কয়েকটি 
দেশের কাচামালের উৎস করায়ত্ হয়। বন্ধ সংখ্যক ক্ষুত্র ক্ু্র “মধ্যস্থ র বদলে 
মু্টমেয় একচেটিয়া পুঁজির আবির্ভাবের ফলে পু্জিবাদের পুঁজিবাদী 
সাম্রাজ্যবাদের বূপ ধারণের মৌলিক প্রক্রিয়াগুলির অগ্ঠতম গুরুত্পূর্ণ উপাদন 
দেখা দেয়। এই কারণেই আমাদের ব্যাংকশিল্লের কেন্দ্রীভবনতা' সম্পর্কে 
সর্বপ্রথমেই বিক্গেষণ করতে হবে।” [এ পৃঃ ২৮, অন্থবাদ লেখকের] | 

লেনিন পু*জিবাদী বিকাশের এই পর্যায়কে বিঙ্লেষণ করে বলেছেন 
“আমরা দেখতে পাই যে দেশের সমস্ত এলাকা] জুড়ে সমস্ত পুঁজি সমস্ত আয়কে 
কেন্দ্রীভূত করে, সারাদেশে ছড়ানো হাজার হাজার ছোট ছোট শিল্প ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানকে কুক্ষিগত করে এই প্রক্রিয়ার বছবিস্তত জাল ভ্রুতবেগে বেড়ে চলে 
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এবং সমগ্রদেশে একটি জাতীয় পুজিবাদী অর্থনীতি ও তারপর একটি 
বিশ্বব্যাপী পু'জিবাদী অর্থনীতি গড়ে তোলে ।” [ঙঁ পৃঃ ৩১, অনবাদ 
লেখকের ] 

ব্যাংকগুলির এইভাবে “বিচ্ছিন্ন বছ পু জিবার্দীকে একত্রবদ্ধ একটি পু*জিবাদী 
ব্যবস্থায় পরিণত” করার ভূমিকা বিষ্লেষণ করে লেনিন বলেছেন “কয়েকটি 
পু'জিবাদী প্রতিষ্ঠানের চলতি হিসাব পরিচালনা করার সময় ব্যাংক যে 
ভূমিকা নেয়, সেটা হলে! বিশেষজ্ঞের ভূমিকা এবং সম্পূর্ণ সহায়ক কাজ! কিন্ত 
যখন ব্যাংকগুলি বৃহৎ আকার ধারণ করে মুষ্টিমেয় একচেটিয়া পু'জি-মালিকের 
কুক্ষিগত হয়ে পড়ে--তখন তারা সমগ্র পু*জিবাদী সমাজের গোটা কাঠামোটিকে, 
সমন্ত বাণিজ্য ৪ শিল্পোৎপাদনের প্রক্রিয়াকে, তাদের কয়েকজনের ইচ্ছামতো 
নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা করায়ত্ত করতে পারে । কারণ এই ব্যাংক মালিকেরা 
ব্যাংক পরিচালনা করতে গিয়ে চলতি হিসাব তাদের হাতে থাকার দরুণ 
এবং আঘিক ক্রিয়াকলাপের স্থযোগে প্রথমত বিভিন্ন পু'জি-মালিকের আথিক 
অবস্থা সঠিকভাবে বুঝতে পারে, তারপর তাদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, 
খণদানের নিয়মগুলির কঠোর অথবা শিথিল করে, খণের সৃযোগস্থবিধা দিয়ে বা 
তা! প্রত্যাহার করে তাদের প্রভাবিত করতে পারে এবং শেষ পর্যস্ত সম্পুর্ণন্াবে 
তাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়, তাদের আয় নির্ধারণ করে দিতে 
পারে, তাদের পুণ্জি কেড়ে নিতে পারে অথবা দ্রুত হারে তাদের পুজি বুদ্ধির 
ও বিপুল সম্প্রসারণের স্থযোগ দিতে পারে।” [এ পৃঃ ৩২, অনুবাদ 
লেখকের, বড় হবফ মূল বইয়ের ] 

লেনিন আরে পরিষ্কার করে দেখিয়েছেন, “ব্যাংকের বড় বড চাইয়েবা 
ভয়ের ভান করে ভাব দেখান যে রাষ্ট্রীয় একচেটিয়। প্রত্ষ্ঠান যেন অচিস্তিত স্বর 
থেকে তাদের সব ক্ষমতা কেড়ে নেবে । বলা! নিশ্রয়োজন যে এই ভয়ের ভান 
আসলে একই প্রতিষ্ঠানের ছুইটি বিভাগের ম্যানেজারদের রেষারেষির প্রকাশ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ একদিকে সেভিংস ব্যাংকে সঞ্চিত পুজি শেষ 
বিচারে এই সমস্ত ব্যাংকের চাইয়েরাই নিয়ন্ত্রণ করেন এবং অন্যদিকে 
পু'জিবাদী সমাজে রার্ত্রীয় একচেটিয়া মালিকানা আসলে কোনো শিল্পে পু'জির 
মালিকের! যখন প্রায় দেউলিয়া হতে চলেছে তখন তাদের আয় বৃদ্ধি করার 
ও তাদের পুজিবাদী আয়কে স্থনিশ্চিত করার একটি গ্যারাট্টি মাত্র।” 
[ এপৃঃ ৩৫-৩৬, অনুবাদ লেখকের ] 


১৩৫৬ পরিচয় - [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


ব্যাংক, শিল্প ও পু'জিবাদী সমাজ এবং সরকারের যোগস্থত্রের কথ! উল্লেখ 
করে লেনিন বলেছেন “ব্যাংক ও শিল্প-মালিকদের ব্যক্তিগত যোগাযোগ, তাদের 
উভয়ের সঙ্গে সরকারের যোগাযোগ দিয়ে সংরক্ষিত। সাইদেল বলেছেন, 
“সম্মানিত ব্যক্তিগণকেও-_ভৃতপূর্ব সিভিলিয়ানদের মতো ধার! কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
সম্পর্ক স্থাপনে স্ুুবিধ। (1?) করে দিতে পারেন এমন লোকেদের-_ প্রতিষ্ঠানের 
নিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতাসম্পর পরিচালকমগ্ডলীতে নিযুক্ত করার সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হয়। ""'সাধারণত কোনে বৃহৎ ব্যাংকের পরিচালকমগ্ডলীতে পার্লামেন্টের 
কোনে সাস্ত অথব। বালিন শহরের কোনো পৌরপিতাকে দেখতে পাওয়া 
যায়”। [এঁপৃ: ৩৯, অন্থবাদ লেখকের ] 

আমাদের দেশে সমস্ত রাষ্্রীয়করণের অভিজ্ঞতা থেকে লেনিনের উপরোক্ত 
উক্তিগুলির যথার্থতা বারে বারে প্রমাণিত হয়েছে। 

যে ১৪টি ব্যাংককে রাষ্ট্রায়ত্ত কর! হয়েছে, তাদের নিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতার পর্যা- 
লোচনা করলে দ্রেখা যায় যে দেশের বৃহত্তম কুড়িটি একচেটিয়াগোঠী প্রধানত 
এই বুহদায়তন ব্যাংকগুলির মালিক অখবা প্ররুত পিয়ন্ত্ররকারী। এই 
ব্যাংকগুলি আমাদের দেশে যে-পরিমাণ আধিক সংগতি নিয়ন্ত্রণ করে তার 
পরিমাণ দেশের সমগ্র আধিক আমানতের ৮৫ শতাংশ । অথচ এদের নিজেদের 
লগ্মি জনসাধারণের আমানতে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ এক ভগ্নাংশ মাত্র। নিচের 
সারণীতে এর চিত্র পরিষ্কারভাবে দেখতে পাওয়া যাবে। 

১৯৬৮ সালের ৩১-এ মার্চ এই ১৪টি ব্যাংক ও স্টেট ব্যাংক অব ইত্ডিয়ার 
আথিক অবস্থা নিয়ক্প £ 


সারণী-১ (কোটি টাকার অংকে) 
ব্যাংক মোট আমানত মোট আগাম দাদন নিজন্ব ফাণ্ড নীট মুনাফ 


১ র্‌ ৩ ৪ ৫ 
সেপ্ট/াল ব্যাংক ৪৩৩২৭ ২৯৬২৭ ১১*৮৮ ১১৯ 
ব্যাংক অব ইত্তিয়া ৩৯৪৯৭ ২৫৩০৫ ১৩৯৪৪ ১৫, 
পাঞ্জাব নেশনেল ৩৫৫৯৬ ২০৯৪০ ৬৮৩ **৭৫ 
ব্যাংক অব বরোদা ৩১৩৮০ ১৯৬*১৪ ৫"৬৬ ০*৬৩ 
ইউ; কমাশিয়েল ২৪০৫৮ ১৪৪*০ ৬*৯৭ ০৫৫ 
কানাড়। বাংক ১৪৬৪৪ ৯৬৭২ ৩২১ ০,১৪৯ 
ইউনাইটেড ব্যাংক ১৪৩*৮৯ ৯৯-৬১ ৪*০৪ ০*২৬ 


দেনা ব্যাংক ১২১৮৮ ৭৪৩৮ ২*৯৩ ০৩৯ 


অলাই ১৯৬৯] 


ইউনিয়ন ব্যংক ১১৫২২ 
এলাহাবাদ ব্যাংক ১১২৭২ 
দিগ্ডিকেট ব্যাংক ' ১১২১৯ 
ইন্ডিয়ান ওভারসীজ ৯৩'২২ 
ইঞ্ডিয়ান ব্যাংক ৮৪৫৯ 
ব্যাংক অব মহারাষ্ট্র ৭৩০২ 
১৪টি ব্যাংক মিলে ২৭৪১-৭৬ 
স্টেট ব্যাংক অব 

ইপ্তিয়া ১০৭৮*২৫ 


₹ক জাতীয়করণ 


৬৮৬৩ 
৬৯৯৩ 
৭০৬১ 
৫৮২৭ 
৫৭১৬ 
৪৯৭৪ 
১৭৪৩'৬৬ 


৭৫৭*৩৭ 


"৫৬ ০৭ 
২৫৪ ০০২৩ 
২১৬৬ ০৭৩১ 
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২০৩ ০*১৩ 
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এই চৌন্দটি ব্যাংকের মালিকেরা কত টাকা লগ্মি করেছে? তাদের লম্মি- 
পু'জির তুলনায় ব্যবসায়ে মোট লগ্নি কি বিপুল তা৷ লক্ষ্য করলে ব্যক্তিগত ব্যাংক 
মালিকের হাতে সার! দেশের নানা স্তরের মান্থষের সঞ্চিত অর্থ ব্যবহার করার 
কি বিরাট সৃযোগস্থবিধা এই ব্যাংক মালিকেরা ভোগ করত মে কথা স্পষ্ট 
বোঝা যাবে এবং এই সযোগস্থবিধার তুলনায় তাদের ঝুকি কত সামান্ত তাও 


বুঝতে কষ্ট হবে না । 


ব্যাংক 
সেণ্টাল ব্যাংক 
ব্যাংক অব ইণ্ডিয়! 
পাগ্তাব নেশনেল 
ব্যাংক অব বরোদা 


ইউনাইটেড কমাশিয়েল 


কানাড়া ব্যাংক 
ইউনাইটেড ব্যাংক 
দেন! ব্যাংক 
ইউনিয়ন ব্যাংক 
এলাহাবাদ ব্যাংক 
মিগ্িকেট ব্যাংক 
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ইত্ডিয়ান ওভারসীজ ব্যাংক 


৪*৭৫ 
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ইন্ডিয়ান ব্যাংক ০৮৯ 

ব্যাংক অব মহারাষ্ট্র ১*৪৮ 

১৪টি ব্যাংকের মোট ২৮৫০ 

স্টেট ব্যাংক অব ইত্তিয়া ৫০৩ 
[৩১.১২.৬৮] 


অর্থাৎ ১৪টি সর্ববৃহৎ ব্যাংক (যাদের মালিকানা মোট ২০টি গোষ্ঠীর অন্তর 
১৮৮টি ব্যক্তির পরিচালনাধীন ) মোট ২৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা লগ্নির ঝুঁকি 
নিয়ে বছরের নীট মুনাফা করেছে ৬ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা বা ২৫ শতাংশের 
মামান্য কিছু কম | এই নীট মুনাফার অংশটিও নির্ভরযোগ্য নয়। কারণ উচ্চপানস্থ 
কর্মচারীদের বিপুল পারিশ্রমিক (1), গোপন আয়ের উৎস বিসদৃশ খরচের 
বহর ধরলে শীট মুনাফা আরে! অনেক বেশি ফ্রাড়ায়। অথচ এই সামান্ত অর্থ 
লগ্রিকরে এর! দেশের মোট আমানতের ৭২ শতাংশ (স্টেট ব্যাংককে ধরলে 
৮৫ শতাংশ) নিয়ন্ত্রণ করে। সর্ববৃহৎ পাঁচটি ব্যাংক আবার এই মোট 
আমানতের সিংহভাগ অধিকার করে আছে। 

এই ব্যক্তিগত মালিকানাধীন ব্যাংকগুলি লেনিনের উক্তির যথার্থতা প্রমাণ 
করে “সমস্ত পুঁজির মালিক ও ছোট ছোট ব্যবসায়ীর আথ্িক পু"জি, 
উৎপাদনের সমস্ত উপকরণের বৃহত্তম অংশ এবং বিশেষ কোনে! দেশের অথবা 
কয়েকটি দেশের কাচামালের উৎম” করায়ত্ত করেছে । এবং “এই ব্যাংক 
মালিকের! ব্যাংক পরিচালনা করতে গিয়ে চলতি হিসাব তাদের হাতে থাকার 
দ্ুণ, এবং আধিক ক্রিয়াকলাপের স্থযোগে, প্রথমত বিভিন্ন পুঁজি-মালিকের 
আধিক অবন্থা সঠিকভাবে বুঝতে পারে, তারপর তাদের নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারে, ণদানের নিয়মগুলিকে কঠোর অথবা শিথিল করে, খণের হযোগ- 
স্থবিধ! দিয়ে বা তা প্রত্যাহার করে, তাদের প্রভাবিত করতে পারে এবং শেষ- 
পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে তাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়, তাদের আয় 
নির্ধারণ করে দিতে পারে, তাদের পুজি কেড়ে নিতে পারে অথবা! দ্রুত হারে 
তাদের পু'জি বৃদ্ধির ও বিপুল সম্প্রসারণের স্থযোগ দিতে পারে ।* 

১৪টি ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করাঁর ফলে একচেটয়া পুজির মালিকগোষ্ঠীর মধ্যে 
যে-কোলাহল উঠেছে-__তার কতট। কৃত্রিম এবং কতট! খাঁটি তা উপলদ্ধি করতে 
হলে রাষ্টায়ত্ত ব্যাংকগুপির অন্ততম মালিক শ্রী বি-কে-দত মহাশয়ের 
( ইউনাইটেড ব্যাংকের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ) বিবৃতি এ-প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 


জুলাই ১৯৬৯ ] ব্যাংক জাতীয়করণ বন 


তিনি বলেছেন “ব্যাংক রাষ্ট্ায়ত্তকরণের অভিগ্তান্সটি অপ্রত্যাশিত নয় বরং 
চলতি অবস্থাকে প্রণালীবদ্ধ আকার দেবার একটি প্রচেষ্ট! মাত্র-.-শিল্পোৎপাদন 
ও রপ্তানিবৃদ্ধির কাজে এই পদক্ষেপ প্রতিবন্ধক স্থষ্ট্রি না-করে বরং অধিকতর 
স্থযোগস্থৃবিধা স্যাট করবে ।” [হিন্দুস্থান স্ট্যাগডাঁড ২৬এ জুলাই ] 

এখানে আবার লেনিনের উক্তিটি বিশেষভাবে স্মরণীয়; “ব্যাংকের 
বড় বড় ঠাইয়ের! ভয়ের ভান করে এমন ভাব দেখান যে রাস্তায় একচেটিয়! 
প্রতিষ্ঠান যেন অঠিস্তিত সুত্র থেকে তাদের সব ক্ষমতা কেড়ে নেবে । বলা 
নিষ্য়োজন এই ভয়ের ভান আসলে একই প্রতিষ্ঠানের ছুইটি বিভাগের 
ম্যানেজারদের রেষারেষির প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়”। (এই প্রবন্ধের 
আগের অংশ দ্রষ্টব্য ] 

ব্যাংকগুলির টাইয়ের৷ এবং তাদের মুখপাত্র মিস্থ মাসানি (শ্বতন্্র দলের 
নেতা ও এম. পি. ) এবং অটলবিহারী বাজপেয়ী (জনসংঘ সভাপতি ও এম. পি.) 
প্রভৃতি রব উঠিয়েছেন যে ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করা অত্যন্ত অসংগত হয়েছে । দৌষ- 
ত্রুটি সামান্ত ঘা রয়েছে তা সামাজিক নিয়ন্ত্রণের পূর্বগৃহীত নীতি প্রয়োগ 
করেই দূর করা সম্ভব ছিল। 

একথা বেঝা দরকার যে সামাজিক নিয়ন্ত্রণ 'প্রধানত রিজার্ভ বাংকের 
নির্দেশের মাধ্যমে কর! হয়ে থাকে । গত একশ বছর ধরে সমগ্র ব্যাংকিং 
ব্যবস্থার উপরে রিজার্ভ ব্যাংকের নিয়ন্ত্রণ বজায় ছিল । কিন্তু তার ফলে পু'জির 
কেন্দ্রীভবনতা এবং ব্যাংক ও শিল্পের একীভূত সমাজস্বার্থবিরোধী ভূমিকা 
বন্ধ হয়নি । সামাজিক নিয়ন্ত্রণ বাষ্্ায়ভকরণের বিকল্প হতে পারে না । 

্বয়ং প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বলতে বাধ্য হয়েছেন “নতুন সামাজিক 
নিয়ন্ত্রণের নীতি কার্যকরী হওয়া সত্বেও এবং নির্দেশাহ্্যায়ী ব্যাংকগুলির 
আগেকার পরিচালকমণ্ডলী পুনর্গঠিত হওয়া সত্বেও ব্যাংকের পরিচাঁলক- 
মগুলীতে আগেকার শিল্পপতি চেয়ারম্যান ডিরেক্টর হিপাবে রয়ে গেছেন এবং 
নতুন চেয়ারম্যান তারই অধীনস্থ পূর্বতন জেনারেল ম্যান্জোর ছিলেন বলে 
এখনও তিনি ব্যাংকের কার্যকলাপের উপরে প্রচুর প্রভাব বিষ্ত/ার করতে 
পারেন 1” [ এ. আই. সি. সির সাম্প্রতিক বাঙ্গালোর অধিবেশনে উপস্থাপিত 
প্রধানমন্ত্রীর ইকনমিক নোটস ] 

জাতীয় অগ্রগতির পক্ষে ব্যাংকের ভূমিকার অপরিসীম গুরুত্ব, কিন্ত তার 
অসংগত প্রয়োগ মারাত্মক ক্ষতি করতে পারে । রিজার্ভ ব্যাংকের গভর্নর প্বয়ং 


১৩৬০ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


বীকার করেছেন “ভারতীয় ব্যাংকব্যবস্থার একটি সাংগঠনিক উপাদান হচ্ছে 
আধিক ক্ষমতার কেন্দ্রীভবনতা, কোনো! কোনে! ক্ষেত্রে লগ্মিপু'জির তুলনায় এই 
ক্ষমতা অত্যন্ত বিসদৃশ রকম বেশি । সময় সময় এমন সব ঘটনা আমাদের 
নজরে এসেছে যে কোনে! কোনে! পরিবার অথবা গোষ্ঠী ব্যাংকের পরিচালনায় 
এমন বিপুল ক্ষমতার অধিকারী যে তাদের অবাঞ্ছিত কার্যকলাপ প্রতিরোধ 
করার জন্যে আমাদের হিসাব পরীক্ষা বিভাগকে বড় রকমের ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হয়েছে ।? 

জাতীয় অর্থনীতি যখন কৃষিউৎপাদন-লক্ষ্যে পৌছবার জন্তে প্রবল গতিবেগ 
সঞ্চারে উন্ুখ--তখন আতিক সংগতিকে অন্ৎপাদনশীল ক্রিয়াকলাপে, ফাটকা- 
বাজীও বাণিজ্যের সন্দেহজনক কার্ধে, কালোবাজারী প্রভৃতি অবৈধ অসঙ্গত 
কার্যকলাপের বিপথে পরিচালনা করার অভিযোগ যাদের বিপক্ষে প্রমাণিত; 
দেশের কষ্টাজিত বিদেশী মুদ্র। জাল ইনভয়েসের মাধ্যমে স্বনিয়নত্রিত ব্যাংকের 
সহায়তায় যারা বিদেশে পাচার করে অমার্জনীয় অসামাঞ্জিক অপরাধ করে-_ 
তাদের হাতে নিশ্চয়ই দেশের সমগ্র আথিক সংগতিকে তুলে দেওয়া যায় না। 

বেসরকারী ব্যাংকগুলি তাদের মোট আগাম দানের পরিমাণ যেভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করেছে, রিজার্ভ ব্যাংকের বাৎসরিক রিপোর্টে (১৯৬৮ সালের ) তার 
যে্সন্দেহজনক চিত্র ফুটে উঠেছে-_তা লক্ষ্য করলেই জাতীয় স্বার্থবিরোধী 
অসামাজিক ক্রিয়াকলাপে রত এইসব একচেটিয়া পু'জিপতি মালিকশ্রেণীর 
স্বরূপ উদঘাটিত হয়ে পড়ে। 

রিজার্ভ ব্যাংকের রিপোর্টে দেখানো হয়েছে যে ১৯৬৭ সালের ৩১এ মার্চ 
পর্যন্ত বেসরকারী শিডিউন্ড ব্যাংকগুলি মোট আগাম দাদনের মধ্যে (১) 
১৭৪৭.৯৫ কোটি টাকা শিল্পে (২) ৫২৫*৫২ কোটি টাকা বাণিজ্য-ব্যবসায়ে 
(৩) ৯৬৬৬ কোটি টাকা লগ্নি বাবদে [ শেয়ার ও অন্যান্য লগ্নি বাবদ | (৪) 
১১৪৫০ কোটি ব্যক্তিগত জামীনে (৫) অন্তান্ত বিবিধ বিষয়ে ১৭৪*৯৭ কোটি 
টাক! এবং (৬) সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কৃষিউৎপাদনে মাত্র ৫৬৬৮ কোটি টাকা লগ্নি 
করেছে। ৬নং খাতে কুষিউৎপাদনে বলতে দেশী-বিদেশী মালিকানাধীন চা, 
কফি, রবার, কাজুবাদাম প্রভৃতি বাগিচা-শিল্পকেও ধরা হয়েছে। অর্থাৎ 
আসল সমশ্য। খাদ্য ও কৃষিজাত কাচামাল উৎপাদনে ব্যাংক অতি সামান্ 
'অবশিষ্টটুকুই লি করেছে। [স্থৃত্র£ স্টেটসন্যান, ২৭এ জুলাই ১৯৬৯ ] 

শতকরা হিসাবে তুলনা করলে দেখা যায় যে কৃষিবাবদ বেসরকারী 


জুলাই ১৯৬৯ ] ব্যাংক জাতীয়করণ ১৩৬১ 


শিডিউন্ড ব্যাংকগুলির লগ্নি ১৯৫১ সালে মোট লগ্রির ২'২ শতাংশ, ,৯৬১ সালে 
**৭ শতাংশ এবং ১৯৬৫ সালে মাত্র ১'২ শতাংশে নেমে এসেছে; অন্ত্দিকে 
শিল্পে লগ্ির পরিমাণ ১৯৫১ সালে ৩৫৫ শতাংশ থেকে ১৯৬৫ সালে ৬১৫ 
শতাংশে উঠে গিয়েছে । কাজেই দেখ! যায় যে বে-সরকারী মালিকানায় 
ব্যাংকগুলি দেশের জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজনের বিরুদ্ধে অসঙ্গত মুনাফালাভের 
পঞ্চ, পরিচালিত হয়েছে । [রিজার্ভ ব্যাংক রিপোর্ট ১৯৫১, ১৯৬১ ১৯৬৫, 
১৯৬৭ ও ১৯৬৮ ] 

স্থৃতরাং ভারতের রুদ্ধগতি রুষি ও শিল্পকে পুনরায় সচল করে তুলতে হলে 
আঘিক সংগতির ও সংগতি নিয়োগের প্রধান উপায় ব্যাংকব্যবস্থাকে রাষ্ট্ায়ত্- 
করণ ছাড়। গত্যন্তর থাকে না। 

কিন্তু বর্তমান বাষ্ট্রায়ত্ককরণের ব্)বস্থা থেকে বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাংকগুলিকে 
বাদ দেওয়ায় ব্যাংকব্যবস্থার উপরে সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ সরকারের হাতে আসেনি। 
শতকরা হিসাবে বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাংকগুলির মোট আমানত সমগ্র আমানতের 
মাত্র ১, শতাংশ হলেও মোট পরিমাণে তা শ্বাধীনতার অব্যবহিত পরে সারা 
দেশের মোট ব্যাংক-আমানতের প্রায় সমান । তাই এর গুরুত্ব অবহেলা করা 
যায় না । অন্তদিকে আমদানি-রধচানি বাণিজ্যের সবচেয়ে বড় অংশ এইসব 
বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাংকগুলির করায়ত্ত থাকায়, বিদেশী মুদ্রার অবৈধ পাচারের 
সম্ভাবনা থেকেই যায়। সবচেয়ে বড় বিপদ হচ্ছে পি. এল. ৪৮০ বাবদ ভারতে 
জম! মারকিনী টাকার এক বিপুল অংশ (১৯৬৭ সালে ৩৫ কোটি টাকা) এই 
সব বিদেশী ব্যাংকের হাতে তুলে দেওয়া হয়। ফলে দেশের 'আমদানি-রধ্ানি 
বাণিজ্য ও অদৃশ্ঠ (175191016) লেনদেনের বাবদ বিদেশী মুদ্রা অর্জনের গুরুত্বপূর্ণ 

ংশটি অনেকাংশে জাতীয় স্বার্থের প্রতিকূল হয়ে দাড়াবার সম্ভাবনা 

থেকেই যায়। 

সগ্য রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলির মোট আমানতের সবটাই এখনই যে সরকারের 
হাতে আসবে তা নয়। কারণ ব্যাংকগুলি ইতিমধ্যেই যে-পরিমাণ অর্থ দাদন 
দিয়েছে, তা দীর্ঘকালীন মেয়াদে আবদ্ধ । এবং পরীক্ষার ফলে যেসব অবাঞ্ছিত 
বিনিয়োগের নজির ধর। পড়বে, তা আদায় করতেও সময় লাগবে । স্থৃতরাং 
পরিকল্পনা বাবদ বিভিন্ন ক্ষেত্রে বরাদ্দ অবিলম্বে বাৎসরিক আমানত বৃদ্ধির হার 
৫০* থেকে ৬০* কোটি টাকার বেশি বেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন হচ্ছে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকব্যবস্থার পরিচালনায় কাদের 


১৩৬২ পরিচয় [ আবাঢ ১৩৭৬ 


নিযুক্ত করা হবে। যদি সরকার এবং ব্যাংক ও শিল্পের মালিকদের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষাকারী আমলাতন্ত্র অথব। তথা কথিত সম্মানিত ব্যক্তিদের পরিচালনার 
কাজে নিযুক্ত করা হয়, তাহলে রাষ্ট্রায়ত্ত করার মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। 
আমাদের মনে হয় ব্যাংক ও শিল্পকর্মাদের প্রতিনিধি, পরিকল্পিত অর্থনীতিতে 
বিশ্বাসী অর্থনীতিবিদ এবং প্রগতিশীল জনপ্রতিনিধিদের ব্যাংক পরিচালনার 
কাজে নিযুক্ত করা সমধিক প্রয়োজন । অন্যথায় শিল্প ও ব্যাংক মালিকদের 
প্রতিনিধি নিয়ে পরিচালনার কাজ চালাতে গেলে ব্যাংক বাষ্ট্ায়ত্করণের 
সামাজিক সছুঙ্গেস্ সপ্পূ্ণ ব্যর্থ হবে। 

তাছাড়। ব্যাংক রাষ্ট্ায়ত্তকরণের ফলে যে-অতিরিক্ত সংগতি পাওয়া যাবে, 
পরিকল্পনার সুষ্ঠু পায়ণের জন্তে কেন্দ্র ও রাজ্যগুলির মধ্যে তার স্বসম বণ্টন 
এবং বিনিয়োগের জন্ত সমগ্র আথিক ও রাজন্ব সংগতিকে একীভূত করা 
প্রয়োজন । 

একা সম্ভব হতে পারে যদ্দি প্রত্যেকটি রাজ্যে একটি করে রাষ্্রীয় ব্যাংক 
স্বাপন করে সমগ্র রিজার্ভ ব্যবস্থা ঢেলে সাজানো যায়। কেন্দ্রীয় রিজার্ভ 
ব্যাংক এবং বিভিন্ন রাজ্যের স্টেটব্যাংকগুলি কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলির 
প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রণে আন! হলে আধিক সংগতি সংগ্রহ ত্রতহারে বেড়ে যাবে এবং 
কেন্দ্র ও রাজ্যের বর্তমান বিবোধের একটা প্রধান কারণ দূরীভূত হবে। সঞ্চয় 
ও বিনিয়োগ-নীতির কেন্দ্রীর়ভাবে নির্ধারণ এবং রাঁজাগুলির নিজস্ব প্রয়োজন ও 
নীতি অনুপারে তা বিনিয়োগ করলে কেন্দ্র ও রাজ্যের মধ্যে সংঘর্ষের অন্ততম 
প্রধান কারণ অস্তহিত হবে। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী যদি প্রকৃতই ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করার পূর্ণ সুফল 
জনসাধারণের হাতে তুলে দিতে চান, তাহলে তাকে আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য, 
বিদেশী বিনিময় ব্যাংক, কিছু কিছু দেশী-বিদেশী একচেটিয়! পু*জির মালিকানাধীন 
প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রায়ত্ত করতে হবে। দেশের আধিক অগ্রগতির রুদ্ধ ধারাকে 
খুলে দিতে হলে এখানে থেমে গেলেই চলবে না । ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত করার ফলে 
দেশে ফে-সমর্থন তিনি পেয়েছেন, অন্ত জরুরি পদক্ষেপগুলি গ্রহণ করলে সেই 
সমর্থন বৃদ্ধি পাবে, অন্তথায় অল্পদিনের মধ্যেই তুয়] রাষ্্ীয়করণের রঙ-মাটি ধুয়ে 
কাঠামোর খড়কাঠ বেরিয়ে পড়বে । কারণ অর্থনৈতিক সংকট আঞ্জ 
রাজনৈতিক সংকটের পর্যায়ে উত্তরণ করেছে। 


স্তক-গরিচয় 


ভিয়েতনামের স্পন্দন । নাম কাও। ফরাসী থেকে অন্ববাদ £ অবস্তীকুমার সান্যাল । 

কখাশিল্প 5 ১৯ শ্বামাচরণ গে সিট, কলকাহা-১২। ছয় টাকা। 

ভিয়েতনামের সংগ্রাম ইতিহাসের চিরকালের সামগ্রী হয়ে থাকবে । তার 
অকুতোভয় মানুষ, স্বাধীনতার রক্ষী মৃত্যুঞ্জয় নওজোয়ান, তার ছুঃখ-বেদনা, 
গৌরব-আনন্দ সবকিছু আগামীদিনের মানুষকে আশা জাগাবে, প্রত্যয় 
চেনাবে। বারুদের ধেশায়ায়, কান ফাটানো বোমার গর্জনে, আক-আ্যাকের 
ধমকে কোন ধরনের শিল্প-সাহিত্য গড়ে তুলছেন তারা? গত বছর আফো- 
এশীয় লেখকদের সায় তাসখন্দে ভিয়েতনামের প্রতিনিধি বললেন, শলোকফের 
সাইক্লো কর। “ভাজিন নয়েল'-এর কপি স্বাধীনতার যোদ্ধাদের হার্তে হাতে 
ঘুরছে । আমরা শুনেছি, গন্ধকেব কষায় গন্ধের মধ্যে জন্ম নিয়েছে নতুন 
ভিয়েতনামী সাহিত্য । 

এক সময় ভিয়েতনামে ক্লামিক্যান চীনা সাহিত্যের বড় কদর ছিল। বড় 
বড় ভূম্যধিকারী, অভিজাত পরিবারের কাছে আকর্ণণের ব্ষিয় ছিল মান্দারীন 
সংস্কৃতির কিছু ছ্েড়াখোড়! পাতা ' তারই পাশাপাশি জাতীয় সংগ্রাম, 
বিদ্রোহ, বিপ্লবের গল্পও মুখেমুখে, গাখায় গানে কবিতায় ছড়িয়ে যেত। ভিয়েত- 
নামীদের কাছে কবিতা ও গান অন্নজলের মতোই নিত্য প্রয়োজনীয়। 
আর বদ্ধীপ অঞ্চলে চাষীর মুখে গান, জেলের মুখে গান। বূপকথার | 
সংগ্রামের । সুন্দরের । প্রকৃতির | মান্ষের। 

ফরাসীরা সেদেশে উপনিবেশ গেড়েছিল। কিন্তু ফরাসীভাষার সঙ্গে 
ফরাসীদেশের বিপ্লবী-মানবতাবাদী সাহিত্যের সংস্পর্শেও এসেছেন তিয়েতনামের 
বদ্িঙ্গীবীরা । কলোনিয়ানিস্ট ফরামীদের এবং মানবতাবাদের সংস্কৃতিগীঠ 
আরেক ফরাসী দেশের অন্য মানষ আর তাদের সাহিত্য-সংস্কৃতির মধ্যে তফাৎ 
করতে শিখেছে ভিয়েতনামবাসীরা । রোমান হরফে শিক্ষা নিতে গিয়ে 
ভিয়েতনামের শিশু ইউরোপের সাহিত্যপড়ার হরফের সঙ্গে শৈশব থেকে পরিচিত 
হয়ে যায়। আর সেই পরিপ্রেক্ষিতেই এ্রাড়ে উঠেছে আধুনিক ভিয়েতনামের 
সাহিত্য । চীনা মান্দারীন সাহিত্যের গান্তীর্য, নিজন্ব লোকসংস্কতির কোমল- 
পেশল মমতা ও পশ্চিম ইউরোপীয় সাহিত্যের বুদ্ধিবাদ ও ব্যক্তিচেতনা, 
ভিয়েতনামের সাহিত্যে এক বিশেষ বিশিষ্টতার ধারা বইয়ে দিয়েছে। ভিয়েড- 
নামের সাহিত্যধার। তাই বিপুল বৈভবে, এশ্বর্যে উচ্চমানের! আর সংগ্রাম 
ও শিল্পের সমন্বয় জীবনকে গড়ে তুলেছে শিল্প করে; শিল্পকে জীবন। আমরা 


১৩৬৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


তাই অবাক হই ন। যখন ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপক্তি হে! চি মিন-এর প্রথমশ্রেণীর 
কবিতা পড়ি। পড়ে বুঝি, তিনি প্রথমশ্রেণীর কবিও | বিস্মিত হই না স্তনে, 
নগুয়েন গিয়াপ, দিয়েন বিয়েন ফু"র সেই হুর্ধর্ষ বীর, কবিতায় আলোড়িত হন। 

নাম কাও-এর “ভিয়েতনামের স্পন্দন” পড়তে গিয়ে এসব কথা মনে 
পড়ে গেল। 

নাম কাও কেমন লেখক, কি তিনি লিখেছেন, এসব শামাদের জানা 
ছিল না । পপরিচয়'-এর পাতায় (জুলাই, ১৯৬৮) প্রকাশিত অবস্তীকুমার 
সান্তাল-এর অনৃদিত “বুড়ো হাক' গল্পটিই বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত তার প্রথম 
গল্প। সে-গল্পটি “ভিয়েতনামের স্পন্দন” বইটিতে আছে । বইটিতে আটটি গল্প 
আছে। আর আছে ভায়েরীর পাতা থেকে পথের রোজনামগ, “পাহাড়ে 
জঙ্গলে, _-একেবারে গল্পের মতো । অর্থাৎ নটিই অপামান্য রচনা । অসামান্য গল্প | 

নাম কাও মাত্র দশ বছর লিখেছিলেন । আবার সে-দশ বছরের পাচ বছরই 
কেটেছে পাহাড়ে-জঙ্গলে ফরণ্টে-ফ্রণ্টে | “জীবনের দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে 
তিনি শিল্পের দায়িত্রকে গৌণ করে ফেলেছিলেন, এমন অভিযোগ ওঠা 
স্বাভাবিক। সে অভিযোগ সম্পকে তিনি সচেতন ছিলেন-.'শিল্পের দায়িত্বকে 
অঙ্গীকার করেই তিনি জীবনের দ্ায়কে নতমস্তকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন।” 
“ভিয়েতনামের স্পন্দন” বইখানি পড়লে এ-উক্তির স্বীকৃতি মিলবে । আর 
তাই ভিয়েতনামের আধুনিক সাহিত্যরধীদের প্রথম সারিতে যেমন তার নাম, 
জাতীয় বীর শহীদের তালিকাতেও তার নাম জল জল করছে। 

উত্তরের বদীপ অঞ্চলের হা-নামের এক মধ্যচাষধীর ঘরে নাম কাও 
জন্মেছিলেন। চুর্বল স্বাস্থ্য ও হাদরোগের জন্য তার কলেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ হতে 
পারেনি । দক্ষিণদেশে, সায়গনে, এসেছিলেন স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারে । এখানেই 
তার সাহিত্যে হাতেখড়ি, এখানেই রাজনীতিতে দীক্ষা । সারগন থেকে 
কয়েক বছর পর গ্রামে ফিরলেন। বাল্যে যা অভিজ্ঞতার চোখে ছু"য়ে ছুয়ে 
যে, রাজনীতি-অর্থনীতি ও সাহিত্যিক দৃষ্টির দাক্ষিণ্যে সেই অভিজ্ঞতাকে 
তিনি তাৎপর্য দ্বিয়ে বুঝলেন । দেখলেন গ্রামের মানুষ কোন ছুঃখ-বেদনার 
মধ্যে রয়েছেন । দেখলেন, কোন আনন্দই-বা তাদের জীবন অভিষিক্ত করে। 
দেখলেন, ফরাপী প্রতৃত্বের দিনে গ্রামের ভূম্বামী, মোড়লদের দোর্দগু- 
প্রতাপের ব্হর। জানলেন, সেই সামস্ততাস্ত্রিক জীবনযাত্রার ধারার মধ্যে 
কেমন ভাবে বয়ে চলেছে সাধারণ মানুষের ত্রস্ত অস্তিত্ব । গ্রামের এই হতভাগ্য 
মান্যগুলিকে তিনি ভালোবাসলেন 

ংসারের দারিদ্রের চাপে হানয়ে এলেন তিনি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 

সেই দিনগুলি ছিল ইন্দোচীনে জাপানী ফ্যাসিম্ত শক্তির দখলদারির সময় | 
পত্রপত্রিকায় তখন প্রকাশিত হচ্ছে নাৎসীদেের ফরাসী দালাল গেতঙ্যার স্তোত্র ॥ 


জুলাই ১৯৬৯ ] পুত্তক-পরিচয় ১৩৬৫ 


সাহিত্যে চলেছে কৃর্যবংশ অবতংশ জাপ সম্রাট মিকাদো, আর জাপানী সামস্ত- 
প্রতৃদের অঙ্গসংবাহিনী বমণী গেইসাঁদেব নিয়ে গদ্গদ জাষণ। চলেছে 
সাহিত্যের নামে ও বিশুদ্ধ সৌন্দযে'র নামে জীবনবিরোধী শিল্পের 
জয়জয়কার । বুদ্ধিজীবীদের কলমে শবাত্মঘমর্পপণের দীনত: | এ-সময়েই 
তাঁর “চি ফেও' গল্পটি প্রকাশিত হলে! (১৯৪১) । আর “চি-ফেও, গল্পটি থেকেই 
গ্রাম ও বাস্তবতার দিকে ভিয়েতনামের কাহিণী-সাহিত্য মোচড় নিলো । 
১৯৪০ সালে প্রকাশিত হলো হাৰ “সোংযান” উপন্তাসটি 'প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তা 
বাজেয়াপ্ত৪ হলো । এবপর তিনি ভিয়েতমিন দেশপ্রেমিকদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছন। আত্মগোপন করতে হলে! তাকে । ইতিসধ্যে ক্ষুধার তাড়নায় 
ও অপরিসীম দারিজ্র্যে গ্রামে তাঁর একটি শিশুর মুত্যু হয়েছে । নাম কাঁও 
বাড়ি ফিরলেন । অত্যখখনে নেতৃত্ব দিলেন । ১৯৪? সালের সশস্ত্র আগস্ট 
অত্যুর্থানে তার নায়কতায় দখল হলো জেলার সদর দর্ধর । নির্বাচিত হলেন 
তিনি জেল! কমিটির প্রেসিডেন্ট । 

১৯৪৭ সাল থেকে ফরাশীদের বিরদ্ধে দীর্ঘ জাতীয় মুক্তির জড়াইয়ে তিনি 
ভিয়েতমিন ফ্ুণ্টের মুখপজ পরিচালনার দায়িত্ব নেন। জেনারেল গিয়াপের 
সঙ্গে তিনি ঘুরেছেন ফন্টে ফন্টে এসময় তিনি প্রচারনাটিক, গণসঙ্গীত, 
লোকসঙ্গীত, নিরক্ষণ চাষীদের জন্য ভূগোল-ইতিহাস এবং মাঝে মাঝে ছু-এক্টা 
গল্প লিখেছেন । ১৯৫১ সালের ফরাসীদের চোরা আরুমণে তিনি শহীদ হন । 
একটি মহুৎ উপন্যাস রচনার সাধ ছিল তার । নাম হবে “একটি দেশ” । 
দিনপঞ্জীর পাতায় তিনি লিখেছিলেন “ বছরের পর বছর, রাতের পর 
রাত যে বিপুল উপগ্তানখানাব কথ। ভেবে আসছি, তা কবে?” 

(ভিয়েতনামের স্পন্দন” বইখ নিতে নাম কাঁও-এর জীবনের তিনটি 
পর্যায় ঃ সায়গন-হানয় শহর, হার গ্রামদেশ এবং গণযোদ্ধাদের সঙ্গী 
হয়ে ফ্রন্টে ফ্রণ্টে ঘোরা- £ পব কিছুরই ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। গ্রাথের 
সামন্ততান্ত্রিক জীবনে জারজ টি ফেনা কেমনভাবে জীবন কাটিয়ে যায়, 
কেমন ভাবেঈন্বা গ্রামের মোড়ল শ্ীজ্ঞান সাশয়।র' সমস্ত গামবাসীদের 
বঞ্চনা করে থাকে £ এ-সব অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে নাম কাও দখিয়েছেন | 
আর অস্তিত্বের কোন বিপুল তল থেকে দ্বণা এসে একসময় মোড়লের 
উপরে ক্ুদ্ধ বিস্ফোরণে ফেটে পড়ে! আর কাউকে “সৎ মানুষ হতে হলে 
গ্রামের আগাছাগুলোকে সাফ করতে হবেই । “বুড়ো হাক' কাহিনীটিতে 
আছে চাষীর জমির প্রতি আজন্ম মমতা । বুড়োর “ছলে রবার বাগানে 
গিরমিটিয়। কুলী হয়ে গ্রাম ছেড়েছে । আর গ্রামে দরিদ্র চাষীর জীবন যেন 
কুকুরের জীবনের সামিল “মানুষ কুকুর পোষে হয় খাওয়ার জন্য, নয়তো বেচার 
জন্ত |” বুড়ো! ছাঁক ন! খেয়ে টাকা জমাতে চায়, ছেলে ফিরে এসে বিয়ে করে 
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ংসার বাধবে বলে। কিন্তু কোথায় টাকা? অথচ তার সাধুতার দিকটি 
অবিসংবাদিত। ছেলের বিয়ের ভোজের জন্য কেন! কুকুরটি তাকে এক সময় 
বিক্রি করে দিতে হয়। ছুর্বহ জীবন থেকে কুকুর-মারা বিষ খেয়ে অব্যাথতি 
নেয় সে, প্রিয় কুকুর বিক্রি করার প্রায়শ্চিত্ত করে। 
সায়গন-হানয়ের, সেই বিপ্লব-পূর্ব দিনের কাহিনী তিনি দরিক্র, প্রতিষ্ঠাহীন 
কোনও লেখকের চোখ দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন । যে-কোনো! বিবেকবান লেখক 
আর্থনীতিক টানাপোড়েনে পড়ে এস্টাব্রিশমেণ্ট ও জীবনের মধ্যে সমঝোতা 
খুজতে গিয়ে যেমন ভেতরে ভেতরে চূর্ণ হতে থাকে, একাহিনীগুলিতে তার 
প্রকাশ দেখা যাবে। নাম কাও আশ্চর্য সমবেদনার সঙ্গে দেখিয়েছেন, 
একদিকে এস্টাব্রিশমেণ্টের চাপে বিক্ষত লেখক শুধু টিকে থাকার জন্য কেমন 
লড়াই চালায়। একদা-আদর্শবান লেখক এস্টাব্রিশমেণ্ট- নির্দেশিত শিল্প কাষের 
মূল্যায়নে, একদিকে বিবেকের চাবুকে আহত, অন্যদিকে তী-সম্তানদের 
অর্ধাশনে ব্যথিত। আর সেই মুহূর্তেই সে আবিষ্কার করে আর্টের জন্য পাগল 
লেখকের চেয়ে, নিজের ঘরে নিগৃহীত স্ত্রী ষে-কচ্ছ।ত| ও ত্যাগের মধ্য দিয়ে অন্য 
নকলের জীবনকে সামান্য সখী করতে চায়, জীবনের কাচ্ছে তার মূল্য অনেক 
বেশি । এবং বিবেকী" লেখকের জীবনের কাছে ফিরে আসাটাই খ্রার্টের9 
মুক্তির পথ । এমন কি বিপ্লবী কাধক্রমের যুগেও পেটি বুর্জোয়া চিত্তবৃত্তির 
তথাকথিত আটসর্বশ্ব লেখকের শূন্যতাকে নাম কাও প্রত্যক্ষ করেছেন । সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে মানুষ কেমন নহান হয়ে ওঠে, এইসব স্বার্থ-সর্বস্ব লেখকদের তা চোখ 
এড়য়ে যায়। নাম কাও সেই আট-সর্বন্ব প্রবীণ শৃন্কু্ত লেখককে ব্যগ্র 
হয়ে জানান, “কতকগুলো দিকে চাষীরা! এখনে আমাদের কাছে ধাঁধা । আমি 
ওদের অত্যন্ত কাছে থেকেছি । ওদের এতো! অজ্ঞ, এতে ছুঃখী, এতো! ভীতু, 
এতো! ভাগ্যের পায়ে আম্মসমর্পণ করতে দেখে অন্ত সময় প্রায় নিবাক হয়ে 
পড়েছি।:." কিন্তু সাধারণ অভ্যর্থানের মুহূর্তে আমি যেন বজ্বাহত হয়ে 
গেলাম । তা হলে কি আমাদের দেশের চাষীও বিপ্লব ঘটাতে পারে ।-." 
আমি দেখেছি সেই হাজার হাজার চাষীকে যার দাতে গাল! লাগায়, যাদের 
চোখ চেরা, যার! গ্রেনেডকে বলে “রেনেড, যারা প্যাগোভার বিমুনো স্তোত্ত 
পড়া ভিক্ষুর মতো জাতীয় সঙ্গীত গায়, দেখেছি, তারা হঠাৎ কেমন করে 
নড়াইয়ের মুখোমুখি দাড়িয়ে পালটে গেল, অবিশ্বাস্য বীরত্বে আক্রমণ করতে 
ঝ"পিয়ে পড়ল।” আর আত্মস্রবন্থ পরিণত ও বিজ্ঞ লেখক হোয়াং এই 
বিপুল অভ্যর্থানের নানা খুঁত ধরে, আম্মতৃপ্ত হয়ে রাজা-বাদশাদের-প্রণয়ু 
কাহিনীতে ডুবে গিয়ে আশ্রয় খেণাজেন শূন্যতায় । 
নাম কাও ফরাসীদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের ব্যাপারও চমৎকার শিল্পে রূপাস্তর 
ঘটিয়েছেন। দিনপঞ্রীতে ও গল্পে। এককথায়, তার সব গল্পগুলিই যেন 
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আত্মজীবনীমূলক। কি বিপুল মমতায় তিনি দেশের মুক্তি-আন্বোলনকে 
দেখেছেন, কি বিপুল সংগ্রাম তার ভেতরে বাইরে । এই সৎ ও মহৎ জেখক 
শিল্পকে তথাকখিত ঙ্গোগান সর্বস্বতায় রূপান্তর ঘটাননি, আবার সমাজ ও 
সময়ের সারাৎসার গল্পগুলিতে অঙ্গীকৃতও করেছেন। 
নাম কাও-এর “ভিয়েতনামেক়্ স্পন্দন” বাঙলা সাহিত্যে অত্যন্ত মূল্যবান 
সংযোজন । অন্থবাদক অবস্তীকুমার সান্তাল ফরাসী থেকে গল্পগুলি অনুবাদ 
করেছেন। অনুবাদ ঝরঝরে ও প্রাণবন্ত । অন্গবাদ বলে মনেই হয় ন!। 
“প্রথম গল্পে কয়েকটি ব্যক্তি নাম এবং অন্তত্র গুটি কয়েক বস্ত-নামের ক্ষেত্রে 
ঈষৎ স্বাধীনতা নেওয়া ছাড়া, কমা-সেমিকোলন, এমন কি ফরাসী বাক্য- 
বিন্তাসকেও যথাযথ রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করেছি'+, দাবি করেছেন অনুবাদক । 
ভিয়েতনামের স্পন্দন আমাদের দেশের লেখকদেরও চোখ ফেরাতে 
সাহায্য করুক জীবনের দিকে । বিষয়গত জীবন কত নিপুণত্ার সঙ্গে বিশ্িত, 
অথচ বিষয়ীর দ্দিকটিও ভায়ালেকটিক সম্পর্কে যথোপযুক্তভানে প্রকাশিত । 
ব্ষিয়কে পেছনে রেখে বিষম্মীর ধারা-চিস্ত। নয়, বরং চরিত্রকে যথোপযুক্ত রূপ 
দিতে বিষয়কে উপযুক্ত তাৎপর্ষে ধরা হয়েছে! অথচ মনের জগতের ক্ষুদ্রাতিক্ু দ্র 
বিক্ষোভ বা স্পন্দনও কেমন সমস্ত কাহিনীকে গগ্রথিত করেছে । জীবন 
যেখানে সংগ্রামে স্পন্দিত, রচনাও সেখানে উপযুক্ত তাত্পর্ষে মহোত্তম শিকল্পধর্মে 
নন্দিত। আর শিশল্পতো জীবনের অভিজ্ঞতারই উদবর্তাত আরেক নাম। 
সমাজ ও সময়ের সারাৎসারে পৌছবার অন্য আপাত বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতার 
মধ্যে শিল্পই তো হুশৃঙ্খল বিন্যাস । 
তরুণ সান্যাল 


রক্তেব ভিতরে বৌদ্র । গণেশ বমু। অনুভব প্রকাশনী । দ্-টাক।। 

বন্ধুর অমল ক । হেমোসম দণ্তিদার। সাহিত্যপত্রগ্রন্থ । ছু-টাকা। | 
সমন্তক্ষণ ুর্ধাপ্ত। গৌঁরীশংকর দে। মিত্রালয। আড়াই টাকা। 

নিজের সঙ্গে সংলাপ । সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায। নান্দীনুখ সংসদ । দু-টাকা। 


পঠনের ভারসাম্য রক্ষার জন্য একপাশে গণেশ বন্থর “রক্তের ভিতরে রৌন্্র, 
এবং অপর পাশে হেমোপম দন্তিদারের “বন্ধুর অমল ক, নিয়ে বসা ভালো । 
একমাত্র এই ব্যবস্থাই পাঠককে বেপরোয়া, তেরিয়া উত্তেজনা বা মৃতপ্রায় 
শৈত্য থেকে বাচাতে পারে । “রক্তের ভিতরে রৌন্র”ময় গণেশ বন্থুর মেজাজ 
অসভ্ভব হাই-ফ্্রাঙ, পাতায় পাতায় কি-অক্লুরস্ত প্রেরণা, উৎসাহ ও চীৎকারের 
পুথুরিয়া-খনি, না খুড়তেই উপচে গড়ে। উনপঞ্চাশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের 


১৩৬৮ পৰিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৩ 


প্রায় কুড়ি বছর পরও এত প্রত্যয় এত প্রাণশক্তি গণেশ বস্থুর কবিতাকে 
আমার কাছে প্রচণ্ড সন্ত্রম ও বিস্ময়ের বস্ত করে তোলে। আর তারই 
উদ্টোপিঠে হেমোপম দঘ্িদারের "বন্ধুর অমল ক, আমার তালালাগ! কানে 
ফিসফাসের অধিক কিছুতেই বোধ হয় না। 

তবু ভালো, 'রিক্কের ভিতরে রৌত্রঁ আমাদের মতো সাধারণ পাঠক, যাদের 
প্রায় অ-পাঠকই বলা চলে, তাদের জন্ত। কবিতা-প্রেমিকর্দের কাছে 
প্রাতিরোধ* বা ঝড়” কবিতা ছুটি নিছক স্সোগান বলে মনে হতে পারে, 
আমাদের কাছে ততটা নয়। শিল্প-টিল্লর ঝুটঝামেল! বেশি নেই, ধা ক'রে 
বুঝতে পারি । “জঙ্গল সাঁওতাল” কবিতাটি তো খুবই ভালো লেগে যায়। 
তা ছাড়া আবেগ একটু তপ্ত হলেই আকছার ইংরিজি শব্দ ব্যবহার করে 
ফেলেন গণেশ বস্তু, যা আমার একান্ত মনঃপৃত। পাতায় পাতায় চোখে 
পড়ে, “উদ্ধত ভ্রুজার দ্রুত কাপায় প্রস্থানভূমি, “স্যাবারে ক্ষোভের রোক্দর', 
“লাল সূর্য ঘোরে উদ্ধৃত স্কোয়াড”, “আমাদের ক্রেনের উচ্ছখাসে, চোখের 
তীব্র মনিক্ষি,নে,, কায়ার র্যাভারে, “রেডিয়েটারের | বিশ্াল-দাতের 
খাজে”, ইত্যাদি ইত্যাদি । ( বড় হরফ চিহ্ৃগুলি আমার )। এরই পাশপাশি 
ংস্কৃত ক্লাসিকের মন্জি কবিতায় নিযে আসতে কৰি কম পরিশ্রমী নন । হয়তো 
তিনি বিশ্বাস কধেন, ছুই সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী বিষয় বা পরিবেশকে এক 
জায়গায় জড়ো! করতে পারলেই কবিতার অত্যাশ্র্য এ্যালকেমির স্য্টি হয়। 
গ্রন্থের বহুক্ষেত্রে গ্রাবিড় শব্দের প্রতি কবির গ্রীতিকে সমর্থন জানিয়েও 
আমি অবশ্য অসহায় হয়ে পড়ি এজাতীয় উপমায়, 'দ্রাবিড়দ্রাঘিমা চোখে? । 
কি জানি, কবিতা-পাঠকেরা হয়তো বাঙলা কবিতার একহাঙ্জার বছর পুর্তির 
কাছাকাছি সময়ে কবিদের কাছে অনেক বেশি সংযম, সাবজোক্টভ মানস ও 
শিল্পগুণের দাবি করেন। পূর্থীশ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত গ্রচ্ছদচিত্র দেখে প্রসন্ন 
হওয়ার কোনো কারণ ঘটে না। বস্তৃত তাঁর এরকম দায়সারা! গোছের কাজ 
আমার আগে চোখে পড়েনি । 

পূর্বেই বলেছি “বন্ধুর অমল কর কবি হেমোপম দশ্তিদারের কণ্ঠ রীতিমতো 
নির্ঁন ও একান্ত ব্যক্তিগত । অমল? শব্দটি বাঙলা কবিতায় ব্যবহৃত 
হতে হতে পচে গেছে, এটিকে এখন বেশ কিছুকালের জন্ত কি নির্বাসন 
দেয়া উচিত নয়? 


বস্তবিশ্বের ভারে কবি বোধহয় খুব আহত, হৃঃখিত। “টুকরো! ছেঁড়া! 
ব্যথার স্মৃতি, 'তৃবনহীন দীন ভবন”, “অন্ধকারে মৌন মুখ, '্লানমুখ গ্রামীন 
রাস্তায় নিসঙ্গ হাওয়ার মতো? হাটাহাটি, “তৃষ্ায় ছু হাত মেলে | অভিমানে 
নিজেকে কাদানো, “অন্তহীন ইচ্ছার আক্ষেপ”, “নিঃসঙ্গ মান হিমসিক্ত শীতের 
শীসন' ইত্যাদি খুব কষ্টকর সামগ্রী ও অবস্থার কেন্দ্রবিন্দুতে বসে আছেন 


জুলাই ১৯৬৯ ] পুস্তক-পরিচয় ১৩৬৯ 


হেমোপমবাবু। এই বিষঞপ্ন আত্মচিস্তা আমাকে আবার বিহারীলাল চক্রবর্তাঁর 
কাছে ফিরে যেতে বলে। অবশ্যই এই কাবাগ্রন্থে অনেক আশ্র্য ভালো 
রিলিক-রসাক্রাস্ত পংক্তি আছে, রীতিমতো! স্পর্শচেতনা আছে, আবার “মৃখ'- 
এর সঙ্গে টক'-এর মতো জঘন্ত মিল বা একঘেয়ে অনাবশ্ঠকভাবে ফেনানো 
বর্ণন,ও আছে। এ-জাতীয় দোষ-গুণ একাস্ত তরুণ কবির কাব্যে সাধারণত 
থাকতেই পারে। আমার কথ! হচ্ছে, কবিতা কথায় কথায় এত বেশি নুয়ে বা 
ভেঙে পড়বে কেন? মান্ষের চিত্ববৃত্তি তো ছুভিক্ষে, রাষ্ট্রবিপ্লবে ইতিমধ্যে 
আনেক কঠিন অনেক ধাতব হয়ে গেছে। 

গৌরীশংকর দে-র “সমস্তক্ষণ সূর্যাস্ত ও সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“নিজের সঙ্গে সংলাপ কবিতাগ্রন্ছুটির মেজাজে বছক্ষেত্রে যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ অন্থভব 
কর। যায়। “সমস্তক্ষণ কুর্যান্ত অবশ) বেশ খোলামেলা, আস্তরিক--অন্তত 
কাব্য গ্রন্থটির প্রথমাংশের কবিতাবলীতে । এঁ অংশটি একই সঙ্গে একটু টিলে- 
ঢালা ভাবে রচিত, অতিকথন দোষও যে নেই তা নয়। দ্বিতীয়াংশের কবিতা - 
গুলিতে শ্রামার জন্য মাচমকা বেশ কিছুটা বিশ্বয় রক্ষিত ছিল। প্রাক্তন ক্রটি 
ঝেড়ে ফেলে কবি এখানে সযেকটি ঘন-গীনদ্ধ, সত্যিকারে 'ভগলো কবিতা 
উপহার দিয়েছেজী, যেগুলি আমাকে তীর প্রতি কৃতজ্ঞ রেখেছে । 

স্বভাবে গৌরীশংকরের স-ধর্ম হয়েও সরোজলাল বন্দোপাধ্যায় “নিজের সঙ্গে 
সংলাপ" কাবাগ্রস্থে কিছুটা! আত্মকেন্দড্রিক, তাঁর কবিতায় বিষগ্নতার সঙ্গে তিক্ততা 
'মলে যায়। ফলে এ-ধরনের পংক্ষিনিচয় লিখতে যেন তিনি বাধা হন, 
“শিয়ালের বিষ্টাভাঙা মাটি”, “বই পড়ব, মাছ আনতে যাব, "ভাল তবু ষাঁড় 
অন্ততঃ গরুদের গ্রীতি পায়”, “দেখেছি প্রো অস্থি গোপন যৌন মিলনে পক্ক", 
'আমর' লালাব ক্রীতদাস, ইত্যার্দি। যখন-তখন চমক হ্ষ্টি করার দুর্বলতা 
কবির মজ্জায়, তথ+কথিত “ট্রি কর্তা! রচনায় তিনি নিশ্বাসী ! 

একই সঙ্গে লক্ষণীয় কবিব বক্তব্য উপস্থাপনের চাকৃর্য, দর্ণনার অভিনব, 
নতুন শব্ধ ও উপম। ক্ষ্টির নিষ্ঠা ও পরিশ্রম । অত্যন্ত দুট হাতে কখনো কখনো 
এভাবে কবিতায় নিজের ব্যক্তিত্বের নির্যা ঢেলে দেন তিনি-_-'যখন দ্রুততা 
নামে তখন হত্যার চেয়ে তীক্ষতম তুমি, / ছবি বি'ধে 'আটকে যায়, চেপে ধরে 
তা মৃত মৃত্তিকা, | মৃত রাক্ষসের মৃত ঈীতে দাত চেপে বলা চোয়ালের খাজে, | 
উষ্ণ ফোয়াগার মত ঢেল। তুলে ফেনপুঞ্জ ছু'ধারে ছড়িয়ে / তখন নিজের ঢাকা 
নিজেরই গায়ের জোরে গড়ায় ট্রাক্টর, | খেতের সীমান্তে পৌছে খুলে ধরবে 
ঝকঝকে ঠোঁট | শ্বান ছেড় পান করতে এক ঝলক রিক্ত স্বচ্ছ হাওয়! |, 


অমিতাভ দাশগুঞ 


বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ 
ঠাদে অভিযান 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় ঘটনার আনন্দ আমরাও আর সকজের 
সঙ্গে সমভাবে ভাগ করে নিয়েছি। পৃথিবীর প্রথম ছুটি মান্য কিছুদিন আগে 
টাদের মাটিতে তাদের পদ্রচিহু অঙ্কিত করে এসেছেন। এই ছুটি মান্য 
আর্মস্ট্রং ও অলদ্রিন এবং তাদের অপর সঙ্গী কলিগ্স, মহাকাশের এই তিন বীর 
অভিযাত্রীকে আমরা সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি । 


617 নামার প্রথম পৰ 

আমেরিকার কেপ কেনে, মহাকাশবন্দর থেকে ১৬ই জুলাই এই 
নবতম মহাকাশ-অভিযাঁনের ঘটনাটি শুরু হয়েছিল । পৃথিবী থেকে দু-লক্ষ কুড়ি 
হাজার মাইলের মতো পথ অতিক্রম করে ২০এ জুলাই চন্দ্রগামী মহাকাশযান 
আপোলো-১১ তার তিনজন যাত্রীকে নিয়ে চাদের জমির মাত্র ৬০ মাইল 
উচ্চতার এক বৃত্তাকার কক্ষপথে ঠাদকে পরিক্রমার কাজ শুরু করে। 

আপোলোর মূল অংশ কম্যাণ্ড ও সাভিস মডিউলের সঙ্গে যুক্ত ছিল 
চক্্যান লুনার মডিউল । কম্যাণ্ড মাউিউল থেকে একটি ছোট ভুড়ঙ্গপথে 
লুনার মভিউলে এসে প্রবেশ করেন ছুজন মহাকাশধাত্রী আর্মস্ট্রং ও অলড্রিন। 
তারপর ধন্থকের ছিলার মতে। এক বিরাট বাকা পথে লুনার মডিউল রকেট" 
ব্যবস্থার সাহায্যে দুজন যাত্রীকে নিয়ে চাদের দ্রিকে নেমে আসতে শুরু 
করে। 

চাদের “সি অফ ট্র্যানকুয়িলিটি” বা "শান্তি সাগঞ্ন” নামে জমাটবাধা লাভার 
সমুদ্রটির পূর্বনির্দিষ্ট একটি জায়গা লুনার মডিউলের অবতরণ ক্ষেত্ররূপে নির্দি্ 
হয়েছিল। চাদে নেমে আসার স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রশাতিগুলোর ওপর খবরদারির 
ভার ছিঙ্গ যে-কম্পিউটার যঙ্্রটর, তার ভূল নির্দেশে চন্দ্রযানটি একটি মৃত 
ক্রেটার বা আগ্নেয়গিরির জালামুখের মধ্যে নেমে পড়েছিল আরকি! সে 
জায়গাটি ছিল নিতান্তই ভাঙাচোরা, এবডোখেবড়ো এবং ছোটবড় গর্তে ভ্তি। 
এরকম জায়গায় নাঁমলে চন্দ্রযানটি নিশ্চিতভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতো! এবং যাত্রী মাহ 
ছুটি হয় মারা পড়তেন, নাহয় চন্দ্রযানটিকে নিয়ে চাদের জমি থেকে তারা 
আর উঠে আস্তে পারতেন ন! । 

সৌভাগ্যক্রমে কম্পিউটারের ভুলটা! আমেই ধরা পড়ে যায় এবং লুনার 
মডিউলের পাইলট অলড্রিন নিজে চন্ত্রযানটিকে পরিচালন! করে নিরাপদ্দে 
চাদের জমির ওপর এনে দাড় করান । | 


রী 
জুলাই ১৯৬৯ ] বিজ্ঞানগ্রসঙ্গ ১৩৭১ 
চাদে প্রথম মানুষ 


চন্দ্রধান লুনার মডিউল চাদের জমির ওপর এসে নেমেছিল ২১এ জুলাই 
ভারতীয় সময় রাত প্রায় একটার সময়। সকাল আটটা বেজে সাতাশ 
মিনিটের সময় মহাকাশ পোশাক পরে চন্দ্রযান থেকে একটা সিড়ি বেয়ে 
চাদের জমির ওপর এসে দাড়ালেন পৃথিবীর প্রথম মানুষ আর্সস্ট্রং | মান 
এই সর্বপ্রথম তার পৃথিবীর বাইরে, সৌরজগতের আর একটি সদস্য পৃথিবীরই 
আপন সহযাত্রী চাদের জমিতে, তার পা রাখল । এটি সমগ্র বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় ঘটনা, অন্দেহ নেই। চাদের মাটিতে পা রাখবার পর 
যে-বিচিত্র অন্থভূতি এ মানুষটির মনে জেগে উঠেছিল, তা আমরা খানিকটা 
আচ করতে পারি। আমষ্ট্রং চাদের মাটিতে নেমে আসার আধঘন্টা] বাদে 
সঙ্গী অলড্রিন এসে তার সঙ্গে যোগ দিলেন । 

এই সর্বপ্রথম পৃথিবীর মানুষ চাদের জমিতে দীড়িয়ে চাদের বিচিত্র 
প্রকৃতিকে দেখার স্থযোগ পেল । চাদের দিন তখন সবে শুরু হয়েছে । ভোরের 
স্র্যের আলে! তেরছাভাবে এসে চাদের জমির ওপর পড়েছে । তার ফলে 
াদের জমির ওপর ছোট-বড় প্রতিটি গঠনের প্রোজেকদন বা প্রক্ষেপ স্পষ্টভাবে 
ধরা পড়ছে । একটা কথা মূনে রাখতে হবে, চাদের একট। দিনের পরিমাণ 
পৃথিবীর চোদ্দট! দিনের সমান। চাদের ছুপুরবেলা তাপমাত্রা চড়তে চড়তে 
২৫* ডিগ্রি ফারেনহিটের কোঠায় পৌছে যায়। আবার, চাদের একটা রাতের 
পরিমাণ পৃথিবীর চোদ্দটা রাতের সমান। তাপমাত্রা কমতে কমতে ৩৫০ 
ডিগ্ন ফারেনহিটে নেমে আমে । চাদের যেখানেই ছায়া বা অন্ধকার, 
সেগানেঈ তার রাতের হিমশীতল ভাপমাত্রা। তাপকে ছড়িয়ে দেবার বাহনরূগী 
কোনে! বাতাস চাদে নেই বলেই এই বিচিত্র ব্যাপারটা ঘটছে। 

মহাকাশধাত্রী ছুটি মানুষ চাদে যে-পোশাক পড়ে নেমেছেন-_তার ব্যবস্থা 
অত্যন্ত জটল। পোশাকের যেদিকে স্থযের আলো পড়ছে, সেপ্দিকট। প্রচণ্ড 
তাপে তপ্ত হয়ে উঠছে, আবার যেদিকটায় আলো পড়ছে না, সেদিকটায় প্রচণ্ড 
ঠাপ্ত । তাপের এই অসম অবগ্থাকে সমভাবে বণ্টনের ব্যবস্থ। এ পোশাকের 
মধ্যে রয়েছে। চাদের বাযুহীন জমির ওপর মহাকাশের বিভিন্ন প্রাণঘাতী 
রশ্মির মারাত্মক তীব্রতা থেকে এবং উক্কাকণাদের আচমকা সংঘাতের বিপদ 
থেকেও এ পোশাক মানুষ দুটিকে রক্ষা করছে । 
টাদের ছবি 

চাদের জমির এক বিচিত্র ছবি ছুটি মানুষের চোখে ধরা দেয়। চাদের 
যে-জায়গায় চন্দ্রযানটি নেমেছে, সেটি মোটামুটি সমতল ; কিন্ত আশেপাশের 
জায়গাগুলো মোটেই তা নয়। চারিদিকে অজশ্র ছোট ছোট মৃত আগ্নেয়গিরির 
জালামুখ চোখে পড়ে-_যাদের ব্যাস এক ফুট থেকে পঞ্চাশ ফুটের মতো । জমির 


১৩৭২ পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৬ 


চেহারাটা ভাঙাচোর1, অজন্র গর্ভে ভর্তি_ছোটবড় পাথরের স্তুপ এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে আছে! ঠাদের দ্দিগন্ত এক মাইলের মধ্যে । একটা ছোট 
পাহাড়ও দূরে চোখে পড়ছে । 

ঠাদদের জমির চেহারা যতটা ভাঙাচোর! এবং গর্ত ও ফাটলে ভাতি ধলে 
আগে জান। গিয়েছিল, চাদের জমির ওপর দাড়িয়ে মহাকাশধাত্রীরা বলেছেন, 
আসলে চাদ তার চেয়েও অনেক বেশি ভাঙাচোরা । পৃথিবীর একটা 
মরুভূমির সঙ্গে চাদের এই চেহাপার তুলনা! চলে। কিন্তু টাদের এই বিচিত্র 
রুক্ষ প্রক্লৃতির* একটা বন্ত সৌন্দর্য আছে, যা পৃথিবীর ছুটি মানুষের চোখচক 
মুদ্ধ না করে পারেনি | 

চাদে শহাকাশঘাত্রীদের সানধানে চলাফেরা করতে ছদ়েছে। কারণ 
টাদের অডিকর্ষ-বল পৃথিবীর অভিকর্ষ-বলের এক-ষ্ঠাংশ হবার জগ্ঠে পৃথিবীতে 
একটি বস্তর যা ওজন, ঠাদ্দে মে ওজন ছ-ভাগের এক ভাগ হয়ে দাড়াবে । মহা- 
কাশযাত্রীদের ওপর চাদে ক্যাঙ্গারুর মতে। প!-জোঁড়া অবস্থায় আস্তে আস্তে 
লাফিয়ে চলার নির্দেশ ছিল, যাতে পড়ে গিয়ে কোনো দুর্ঘটনা! না ঘটে । ওরা 
অবশ) চাদের স্বল্প আকর্ষণ-খলের সঙ্গে খানিকট। অভ্যস্ত হবার পর, সে-নির্দেশ 
অমান্য করে চাদে সামান্য লাফালাফি, কিছুট। ছুটোছুটিও করেছেন। 

ঠাদ্ের জমিন ওপর হাটতে গিয়ে মহাকাশ্যাত্রীদের মনে হচ্ছিল, কয়লার 
মতো, কালো কিছু গুঁড়ো বস্ত যেন তাদের জুতোর সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে । কোনো 
ধুলোর সুরের সন্ধান তারা পাননি। তবে, চাদের শিলার ওপর ঠিক 
পাউডারের মতো! কিছু ধুলো! যেন ছড়িয়ে ছিল, যার ফলে হাটবার সময্ন পাঁ-টা 
খানিকটা পিছলে যাবার মতো মনে হচ্ছিল । ভিজে বালির মধ্যে আমাদের 
পায়ের পাতাট! যেগাবে ডুবে যায়, মহাকাশ্যাত্রীদ্দের পা ঠিক সেইভাবে 
ঠাদের মাটিতে আধ ইঞ্চির মতো বসে যাচ্ছিল। 

নিকষ কালো মহাকাশের পট ভূমিতে ছুটি মান্ধের কাছে পৃথিবীর বিরাও, 
উজ্জল গোলোকটি এক আশ্চধ স্থন্দররূপে দেখা দেয়। সেই জন্মদাত্রী, 
জন্মধাত্রী পৃথিবীর দ্বিকে তাকিয়ে মানুষের মনে কি বিচিত্র অনুভূতির সমষ্টি 
হতে পারে, ত। আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি । 


চাদে শৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 


মহাকাশযাত্রীরা টাদদের জমির ওপর প্রায় তিন ঘণ্টার মতে ছিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তারা কতকগুলো গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষাকাজ করেছেন। চাদের জমিতে 
নেমেই প্রথমে তারা একটি আযালুমিনিয়ামের চাদর বিছিয়ে “সোলার উইপ" 
বা হূর্যের বাতাধের কণিকার্দের এবং কিছু গ্যাসীয় উপাদানের নমুনা সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। 


জুলাই ১৯৬৯ ] বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ১৩৭৩ 


মহাকাশযাত্রীর! চাদের জমির ওপর একটি ভূকম্পননির্দেশক যঙ্ধকে রেখে 
এপেছেন। গেই যন্ত্রের কাছ থেকে ইতিমধ্যেই বেতারে সঙ্কেত আসতে, 
আরম্ভ করেছে । একটি “লেসার আয়নাকে তারা চাদের জমির ওপব বসিয়ে 
এনেছেন। পৃথিবীর কোনো জায়গা! থেকে যদি লেসার আলোর রশি ছোড়া 
যায়, তাহলে সেই রশ্মি এ আয়না থেকে প্রতিফলিত হয়ে একই জায়গায় ফিরে 
আসবে? এই পরীক্ষার মধ্য দিয়ে পৃথিবী থেকে টাদ্দের দূরত্বের মাপকে 
আগের চেয়েও ন্ুক্কাতিস্ক্্মরভাবে পরিমাপ করা সম্ভব হবে। 

এছাড়া, পৃথিবীর অভিকর্ষ-বলের জোরটা কমে যাওয়ার ফলে ঠাদ আদৌ 
পৃথিবী থেকে খুব ধীরে ধীরে দুরে সরে যাচ্ছে কিনা (যার ফলে চাদ একদিন 
পৃথিবীর অডিকর্ষ-বলের মায়া কাটিয়ে স্থধের একটি গ্রহ হয়ে বসতে পারে ) 
এবং ভালমান মহাদেশের তব অন্ধ্যায়ী আটলান্টিক মহাসাগরের ছুই পারে 
আমেরিকা এবং ইয়োরোপ-আফ্রিকার মধ্যেকার দূরত্ব অতি স্বল্পভাবে হলেও 
ধীরে ধীরে বেডে চলেছে কিনা, বিজ্ঞানীদের বহুদিনের সঞ্চিত এসব প্রশ্নের 
উত্তর লেসার আলোর প্রতিফলনের বিভিন্ন পরীক্ষার মাধ্যমে ধরা পড়বে । 


মহাকাশযাত্রীরা াদের জমি থেকে ৬* পাঁউণ্ডের মতো! শিলা ও মৃত্তিকার 
নমুনা সংগ্রহ করে এনেছেন। কিছু যৃত্তিকার নমুনা ভিজে অবস্থায় পাওয়া 
গেছে । তার ফলে চাদের জমির নিচে বরফরূপে জলের অস্তিত্বের সম্ভাবনা 
লিয়ে অনেক আলোচনা উঠেছে । 


টাদে যেহেতু কোনো জল বা! বাতাস নেই, তাই সাধারণভাবে চাদের জমির 
কোনো ক্ষয় নেই। যেটুকু ক্ষয় ঘটছে, তা ভূকম্প বা তাপের বিরাট অসাম্য- 
জনিত অবস্থার ফলেই ঘটেছে । কাজেই চাদের জমির বহু জায়গা হয়তো 
এধনো “আদ্যিকালের বদ্যিবুড়ো”র মতো টাদের জন্মলগ্ন থেকে বহু কোটি বছর 
পরে একই চেহারা নিয়ে রয়েছে। বিরাট ভৌগোলিক পরিবর্তনের জঙ্ে 
পৃথিবীর জন্মলগ্নের কোনো চেহারার নমুনাই এখন আমরা খুঁজে পাই না । 
কাজেই চাদের কোনো শিল1 ও মৃত্তিকার নমুনার পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানীরা 
হয়তো চাদের জন্ম ও বিবর্তন, একই সঙ্গে পৃথিবী ও সৌরজগতের জন্ম ও বিবর্তন 
সম্বন্ধে, বু রহস্যের সমাধানের ইঙ্গিত লাভ করতে পারেন। 

চাদে করণীয় সব কাজ শেষ করে, আযালুমিনিয়ামের চাদরটিকে গুটিয়ে নিয়ে 
মহাকাশযাক্ীর! তাদের চন্দ্রধানে ফিরে আসেন। তারা তাদের মহাকাশ- 
পোশাক ও টেলিভিসন ক্যামের] প্রভৃতি যন্ত্র চাদের মাটিতে রেখে এসেছেন । 
কারণ যদি চাদের জমির কিছু বীজাণু এই সব বস্তর সঙ্গে পৃথিবীতে ফিরে, 
আসে, তাহলে ওর! পৃথিবীরর বীজাণুদের জীবনে কি বিপর্যয় স্ট্টি করবে, তাঁ 
আগে থেকে বল। যায় না। * 


১৩৭৪ পৰিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৬ 


বারে! ঘণ্টা বাদে, আপোলোর কম্যাণ্ড মডিউল যখন মাথার ওপর এসে 
হাজির হলো, তখন মহাকাশযাক্রীর। তাদের যন্ত্রধানের নিচের অংশটিকে চাদের 
জমিতে রেখে ওপরের অংশটিকে রেট্রো-রকেটব্যবস্থার সাহায্যে পরিচালিত 
করে ৬* মাইল উচ্চতায় পৌছে কম্যাণ্ড মডিউলের লঙ্গে মিলিত হলেন। 
এরপর চন্দ্রধানটিকে বিচ্ছিন্ন করে তারা তাকে নিঃস্ঙ্গ ষহাকাশযাত্রীর মধ্যে 
ঠেলেদেন। তারপর পৃথিবীতে ফিরে আসার পালা । 
২৪এ জুলাই তারিখে মহাকাশের তিন বীর অভিযাত্রী পৃথিবীতে ফিরে 
এসেছেন। তাদের প্রায় ২১ দিন সম্পূর্ণ আলাদা! করে রাখা হয়। চাদের 
সম্ভাব্য বীজাধুদের দ্বারা তারা আদৌ সংক্রামিত হয়েছেন কিনা সেট! এই 
সময়ের মধ্যে ধরা পড়ার কথা । অবশ্য পরীক্ষায় কোনো চান্দ্র বীজাণুর হদিস 
পাওয়া যায়নি। 
শহরে চক্রবতা 


এ-বছরও ২০এ জুলাই দেশে দেশে ভিয়েতনাম দিবপ" পালন করা 
হয়েছে । এবার এই দিবসের তাৎপর্য অনেক বেশি । দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
জনগণের যথার্থ প্রতিনিধি জাতীয় মুক্তিফ্রণট কিছুদিন আগে অস্থায়ী 
বিপ্লবী সরকার প্রতিষ্ঠা করেছেন । সমাজতান্ত্রিক শিবির এবং জোটনিরগেক্্‌ 
রাষ্ট্রুলির মধ্যে অনেকেই দক্ষিণ ভিয়েতনামের এ যথার্থ প্রতিনিধিত্বমূলক 
সরকারকে ইতিমধ্যেই কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিয়েছেন। আমরা মনে করি, 
ভারতের গণতান্ত্রিক মানুষের আশা-আকাঙ্ষ1! এবং ভারতরাষ্ট্রের বছুঘোষি 
জোটনিরপেক্ষ ও সাম্ত্রাজ্যবাদবিরোধী পররাষ্ট্রনীতির সঙ্গে এ বিপ্লবী সরকারকে 
স্বীকৃতিদান বিশেষভাবে সামগ্রন্তপূর্ণ। আমর! দাবি করি, অবিলম্বে ভারত 
সরকার দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সরকারকে পূর্ণ কূটনৈতিক স্বীকৃতি দান 
করুক। 

এ-বছরের ভিয়েতনাম দ্দিবসের বিশেষ তাৎপর্য ম্রণ করে এই সংখ্যা 
*পরিচয়'-এ ভিয়েতনামের উপরে একাধিক রচনা প্রকাশ করা হলো! ।--সম্পা্দক 


চারুকলা প্রসঙ্গ 
ললিতকল। আযাকাডেমির প্রদর্শনী 


যতদূর মনে পড়ে ইতিপূর্বে একবারই ললিতকলা আযাকাডেমি আয়োজিত 
সর্বভারতীয় চারুকলা৷ প্রদর্শনী কলকাতায় হয়েছিল। সেভন্য অত্যুৎসাহে আফা 
গ্যালারিতে ছুটে গিয়েছিলাম। কিন্তু এতটা হতাশ হতে হবে ভাবতেও 
পারিনি । এই কি জাতীয় চিত্রকলার মান? একথা বললে ভূল হবে ন1 যে, সম্ভ- 
শিক্ষান্তে সাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন একজন শিল্পীও গড়পড়তায় এ'দের চেয়ে উন্নত 
শিল্পকলার পরিচয়দানে সক্ষম | তাহলে কি আফ!-রই অশুভ উপস্থিতি শিল্পীর 
সমধাদা অংশগ্রহণে বাধাস্ত্ত্রি করেছে? অবশ্ত একথা আমাদের অজ্ঞাত 
নয় যে, এক শিল্পজননীর যথেচ্ছাগারিতার ফলে তরুণ ও প্রতিশ্রতিসম্পর 
শিল্লিদের একটা বড় অংশ আফা-র বাষিক প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেন না । 
কিন্তু ললিতকলাতেও কি সে-রকম কোনো আমলাতান্ত্রিক আতিশয্য আছে? 
এই প্রশ্ন ্বভাবতই জাগে । 

গোটা প্রদর্শনীর অর্ধেকের বেশি কাজ শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ, এমনকি 
আঙ্িকগত ও রীতিগত দিকেও অনুপযুক্ত শিল্পপ্রচেষ্টা প্রকট হয়ে উঠেছে। 
তেলরঙের কাজের মধ্যে জয়পাঁল! পানিকারের প্প্রাচীন স্বৃতি'র কথা প্রথমেই 
মনে আসে । কোলাজ রীতির আশ্রয় নিয়ে পুরু রঙ, পুডিং ও মোম দিয়ে 
ত্রিমাত্রিকতার আভাষ ফুটিয়ে তুলে মোটিফকে তিনি রসগ্রাহী করে তুলতে 
পেরেছেন । এন. এন. রায়ের কাজও এধরনের । বন্ধুর ক্ষেত্রের ( আযব্রেডেড 
সারফেস) উপরে ব্রাক-এর অনুসরণে কোলাজ রীতিকে তিনি ব্যবহার করেছেন। 
তার মধ্যে হুর হর মহাদেব বেশি ভালো লাগে, অন্যটি “অপ আট”-এর লক্ষণ1- 
ক্রাস্ত। এধরনের কাজ দেখলে স্থনীলমাধব সেন ও আশ্বিন মোদীর নাম 
মনে আসে-__তীারা পেন্টিং-এ রিজিফি এফেক্ট আনার চেষ্টা করছেন। নবীন 
নানের '্ৃতিস্তস্ত* পোস্ট-ইমপ্রেশনিজম ধা (পিসারো প্রভাবান্িত )। এ, 
রামচন্দ্র, সূর্ষপ্রকাশ ও অমরজিৎ সিংএর কাজও চোখে পড়ে । জলরঙে 
কেবল মিজানন্দ মাইথানির 'ভবিতব্য ঠিকুজি' ভালো লাগে। পেন এগু 
ইংকে সম্পৃরিত হওয়ায় কাজটির প্রত্যক্ষতা বৃদ্ধি পেয়েছে । ভাস্কর্য বিভাগের 
মান অত্যন্ত গতান্থগতিক। বিনীতকুমার রায়ের গর্ভবতী রমণী' 
( ব্রোণ্র ) কনস্ট্রাকটিভিজম ধর্মা-_জ্যাভকিনের প্রভাবযুক্ত। তৎসত্বেও টেনশন 
ও রিলিজের ভারসাম্যে তীর মৌলিকতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। শঙ্খ চৌধুরীর 
ধাতব 'ভাব্বর্য ১, ও “ভাস্বর্য ২ প্রাস্টিক ও গ্রিস্টিক (বক্র ও খজু অবতল) 
রীতির মিলনে আঙ্গিকে অভিনব হলেও বিষয়গত দিক থেকে ব্যর্থ । গ্রাফিকস-এ 


১৩৭৬ পরিচয় [ আযাঢ ১৩৭৬ 


শিল্পকলার পরিচয় পেলাম। দীপক ব্যানাজির নন-ফিগারেটিভ এচিং 
স্টাডি ১১ শুধু এই বিভাগের নয়, সম্ভবত গোটা প্রদর্শনীর একটি শ্রেষ্ঠ কাজ। 
গ্রাফিক শিল্পী হিসেবে ইদানীংকালে তার আত্মপ্রকাশ লক্ষণীয়। লক্ষী দত্তর 
মেৎসোটিণ্ট-এ মিশ্র মাধ্যমে (মূলত ইনট্যাগলিও) “কম্পো্জিহ্ঠন ১, 
প্রশংসার্থ। অন্রপম স্থদের হলুদ ও কালোতে রঙিন প্রিন্ট “কম্পোজিশ্ুন 
উল্লেখযোগ্য । গাঢ় লাল রঙকে মূল টোন হিসেবে প্রয়োগ করে তিনটি প্রাণীর 
মোটিফে জগমোগ্ছন চোপরা নিপুণতার পবিচয় দিয়েছেন। মুছল! কষ্ণার 
বাটিক “কম্পোজিশ্যন ১, জ্যামিতিক সৌষাম্যের বৈশিষ্ট্য দাবি করতে পারে। 
কিন্তু গ্রদর্শনী থেকে বেরুবার পর কিছুই যেন মনে থাকে না-_-সব কিছু অতান্ত 
বায়বীয় মনে হয়। অপরিকল্পিত পরিচালনা ও আমলাতন্ত্র শিল্পক্ষেতেও 
বাসা বেধেছে--এরচেয়ে পরিতাপকর আর কিইবা হতে পারে। 


লিওন হ ভিঞ্চির প্রদর্শনী 


সরকারী চারুকলা মহাবিগ্ঠালয়ে ছা ভিঞ্চির চিন্রগ্রদর্শনী চারুকলা- 
রসিকদের কাছে নানা কারণে ছুর্বার আকর্ষণ হয়ে দাড়িয়েছিল। চিত্রকলায় 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রযুক্ত করার জন্য ছ্য ভিঞি অধিকতর স্মরণীয় যদিও তার 
বিশ্বখাতি “মোনালিসা'র আটা হিসেবেই । তাঁর এই খ্যাতি পরবর্তীকালে" 
তাঁকে কিংবদস্তীর নায়কে পরিণত করে ! যাহোক ছ ভিঞ্চির এই প্রদর্শনীটিকে 
চারভাগে ভাগ করা যায়: প্রথমভাগ “ম্যাভোন। স্টাডি “আযডোরেশ্টন অফ ছা 
ম্যাগাই” ও আনুষঙ্গিক অঙ্কনের কাল; দ্বিতীয় ভাগ রমণীমূতি, প্রতিকৃতি প্রভৃতি 
( তার মধ্যে বিভিন্ন ভঙ্গিতে 'ভাঙ্জিন এণ্ড চাইলড উইথ সেণ্ট আযানি? ) অঙ্কনের 
কাল; তৃতীয় ভাগ "লাস্ট সাপার+, “ব্যাটল অফ আযানঘিয়ারি ও আহ্কুষঙ্দিক 
অশ্থাঙ্কনের কাল এবং চতুর্থ ভাগ আযলেগরি ও স্তাটায়ার ধর্মী অন্কনের 
কাল। বিভিন্ন চিত্রের মধ্যে লিওনাদেরি কর্টিতে অস্কিত “আত্মপ্রতিকৃতি,, 
“তুইজন অশ্বারোহী”, "চারটি হর্স স্টাভি', “বামে দৃষ্টিদানব ও রমণী মন্তক' 
( ভাঙ্জিন-স্টাডি ) "সমুদ্রঅশ্ব চালনারত নেপচুন” (চারকোল ), প্রলয়” 
(স্কেচ) প্রভৃতি গবেষণার যোগ্য । “এনাটমিক্যাল সেন্স, এবং বস্তর সঙ্গে 
ভাবনার মিলন ( বাস্তবকে বিকৃত না করে) আজও বি্ময় জাগায় । আজও 
তাঁর “হর্স স্টাডি” অবিশ্বাস্য মনে হয়। সব দ্দিক থেকে দেখতে গেলে এই 
প্রদর্শনীর 'আযাকাডেমিক ভ্যালু অপরিসীম । ফ্লোরেনটাইন ভাবনার অঙ্গতি 
তাঁকে চিত্রসাধনায় উদ্দ্ধ করেছিল। তিনি বলতেন £ “অন্থপাতের প্রশ্ন 
শুধু সংখ্যাগত ও পরিমাপগত অর্থে নয়-- শব্দে, ভাবে, স্থান-কালে এবং প্রতিটি 
শক্তিতে অস্থিত্ববান'; | 
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কেনেথ ক্লার্ক বলেছেন 2 ৮0৩ ০0125600010 ৮6৩৩1) 0001101069 &0৫ 
5016170160 16110671106 01 80196818170839 758 2 [90106 21 ড/10101) (106 
৫92091309০1 £:896 2100 (011 215 ০76*-এর মধ্যে আধুনিক শিল্পে 
শুধুমাত্র সত্যতা খু জলে চলবে না, শিল্প পেতে হবে। 


পরিতোষ সেনের চিত্রপ্রদর্শনী 


বিড়ল। আাকাডেমিতে খ্যাতিমান শিল্পী পরিতোষ সেনের প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। খ্যাতি নিয়ে বেশিদিন চলা যায় না । দেউলিয়া হয়ে গেলে মানুষ 
অনেক "শর্ট কার্ট” খেজেন, যার দ্বারা তথা কঘিত সাফল্যের কাল্পনিক সীমা- 
রেখা স্পর্শ কর! যায়। একজন তরুণ শিল্পীর এ-ধরনের কার্ধকলাপকে আমরা 
স্টান্ট” বলতে পারি। কিন্তু খ্যাতিমান শিল্পীর ক্ষেত্রে একথা বলা 
চলে না। তখন ভয়ে ভয়ে বলতেই হয় £ বোঝা! না গেলেও নিশ্চয়ই কিছু 
একটা আছে। পরিতোষ সেনের কাজ দেখে তাই মনে হলো । অবশ্ত রঙের 
ব্যবহারে তার মৌলিকতা (স্কিমেটিক আযাপ্রোচ ) অনম্বী কার্ধ এবং মূলত তিনি 
ফিগারেটিভ কাজই করেন। কিন্তু সেই বাবিজন স্কুলের মতো! অনঙ্গতি, 
অসামপ্ুশ্ত, আকন্মিকত। প্রভৃতির সোপান বেয়ে শৃন্তে আরোহণের প্রচেষ্টা 
সচেতনভাবে সমর্থন কর! বিবেকের দিক থেকে অন্থমোদনীয় নয়। এবারের 
প্রদর্শনীতে কিছু ড্রয়িং, কিছু “গুয়াশ' (ওয়েট ওয়াশ ) ও বাকি সবই তেল- 
রঙের কাজ । 

আগের মতে! এখনে! তিনি বড় ক্যানভাসে কাজ করেন এবং “অফ্িজম+ 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ বর্ণ প্রলেপ রীতিতে সিদ্ধহত্ত। ড্রয়িং ও গুয়াশ (জলরঙে সাদা রঙ 
ব্যবহারে ম্যাট সারফেস-এর সাদৃশ্ত আনা ) একটিও উল্লেখ্য "নয়, দ্রয়িং-এ 
ক্যালিগ্রাফিক রীতির আশ্রয় নিলেও তিনি উন্নত কিছু হি করেননি । 
তার বর্তমান কাজের মধ্যে ৬৩নংটি ভালে। লাগে। গুয়াশের মধ্যে ক্রুদ্ধ 
পণ্ড” (৫) হলুদ ও কালো! রঙ ব্যবহারের জন্য তীক্ষ হয়ে উঠেছে । পরিতোষ 
সেন মূলত তেলরঙেই কাজ করেন। গত ছুবছরে তিনি রীতি পরিবর্তনে 
সচেষ্ট হয়েছেন। “পোস্ট ইমপ্রেশনিস্ট মনোটনি" থেকে রক্ষ! পাবার প্রয়াসই 
হয়তে। তার লক্ষ্য । কিন্তু পরিবর্তন মানে কি পশ্চাদাপসরণ ? ভিনি যে-ধরনের 
ডিসটরশ্তন ও ইলংগেশ্টন এনেছেন, তা. মানসিকতায় না-হলেও রীতিগত দিক 
থেকে তীকে ম্যানারিস্ট শিল্পীদের পর্যায়তৃক্ত করেছে । ডিসটরশ্তুনের ভেতরেও 
যে একটা হারমনি থাকা চাই -এটা পরিতোষবাবু জানেন না, এ হতেই-পারে 
না । তবে কি এটা তার অক্ষমতা? তিনি এবারে ফিগারেটিভ থেকে একটু সরে 
ননফিগারেটিভ-এর দিকে পা বাড়িয়েছেন। .ফিগারকে ভায়াগোনাল লাইনে 
স্থাপন করার প্রবণতাও এবার তাঁর কাজে লক্ষ্য করা গেল। পে্টিং-এ ওয়াশ- 
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এফেক্ট আনার সাফল্যের জন্ ভাসমান মূর্তি (৫) ভালে লাগে। 'লাল 
রঙের মুণ্ড' (৭) জর্মন এক্সপ্রেশনিস্টদের কথা ন্মরিয়ে দেয়। 

কিন্ত প্রশ্ন অন্তত্র। রঙের ব্যবহারে সঙ্গতির অভাব বড় পীড়াদায়ক। 
বড়ে গোলাম আলীর নাকের ওপর গাঢ় লাল রও প্রয়োগে কি সার্থকতা লাভ 
করা গেল ত| বুদ্ধির অগম্য। এর মানে এই নয় যে, এক এক বস্তর জন্ত এক 
একটি টোন প্রযোজ্য । আসলে রঙের ব্যবহারে একটা “টোন-গ্রুপ' মানা 
চিউত--টোনের অন্তনিহিত ছন্দে তা নাহলে পতন অনিবার্ধ। আর একটি 
কথ! না-বলে পারছি না । "গান্ধী শতবাধিকী'তে প্রদশিতব্য একটি প্যানেলের 
অংশবিশেষ দিয়ে তিনি কি বলতে চান বোঝা গেল না। এর আগের 
প্রদশনীতেও একটি অসমাপ্ত প্যানেল ছিল, যার সম্পূর্ণতা সাধারণ চিত্র-রসিকের 
এখনও দেখার স্থযোগ ঘটেনি । 

আশা :করি পরিতোষ সেনের মতে। প্রবীণ শিল্পী তার সততা ও নিষ্ঠায় 


ভবিষ্যতে আমাদের আশা-আকাঙ্ষাকে পূর্ণ করবেন। 
চারু নেত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


জদসীমউদ্দিন সংবর্ধন। £ পূর্ববাঙল1 ও আমরা 


এ-পারে কচি কলাপাত! সবুজ শাড়ির আচল, ও-পারে গাঢ় কমলা রঙের 
আটপৌরে শাড়ি, মধ্যে যদি বয়ে চলে ইছামতী, এপার ও-পার নেই, ফুরফুরে 
হাওয়ায় বাধা পড়বে, বাঁধা থাকবে সবুজ আর কমলা রঙের শাড়ির বন্ধন-_ 
হাদয়ের প্রসন্ন উত্তাপে, ভালোবাসার নিবিড় আবেগে নিঃশব সময় গুণে গুণে 
প্রতীক্ষা! চলবে, ক্রুদ্ধ বর্তমানের সব ভাঙাভাঙি ভাগাভাগির শেষে হয়তো 
কোনোদিন ছুটি হৃদয় কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ হয়ে ভয়ে ভালোবাসার আমন্ত্রণে আবার 
দীর্ঘবাহু আলিঙ্গনে জড়াবে নিজেদের, জানবে গঙ্গা আর পদ্মা একই নদীর 
নাম, শিলাইদহ শান্তিনিকেতন একই আডিনায়। অন্তত ততদিন এই 
গ্রন্থি থাক শুভবুদ্ধির প্রতীক্ষায়, সব কিছুর শীর্ষে শিল্পে, কাব্যে, গানে? বাঙলা- 
ভাষায় অব্যাহত থাক ছুই বাঙলার মিলনের উপাসনা | 
সেদিন, গত দশই জুলাই সন্ধ্যায় রবীন্দ্রসদনের অভিজাত মঞ্চে দেখলাম 
সেই রাখীবন্ধনের.-আকুতি । পূর্ববাঙল! থেকে বেড়া ডিঙিয়ে এসেছেন বাঙলার 
কবি জসীমউদ্দিন, তাঁর পাশে সংবর্ধন1-সভার সভাপতি কবি বিষ দে। এবং 
তাদের ঘিরে সারা মঞ্চ জুড়ে কলকাতার, বুদ্ধিজীবী সমাবেশ, বিশাল 
প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ করে মুগ্ধ নরনারী | “নকৃশী-কাখার মাঠ-এর কবি সেদিন বাঙালি 
সংস্কৃতির অবিনশ্বরতার প্রতীক হয়ে উঠলেন। স্বল্প সময়ের মধ্যে কবি- 
সংবর্ধনার এই বিপুল আয়োজন । বিভিন্ন সংবাদপত্রে সাধারণ বিজ্ঞপ্তিমাত্র, 
অন্ুল্নেখ্য প্রচার-_কিন্তু এটুকুই যথেষ্ট ছিল। নির্দিষ্ট সময়ের অনেক আগেই 
বিস্তীর্ণ প্রেক্ষাগৃহ ভরে উঠেছিল । উপরে-নিচে হাজার হাজার মান্ষ__যেন ভিস! 
অফিসের ভিড়, আত্মীয়-সংবাদ-শ্রবণে উৎকঠ জনতা । সেই উদ্েল প্রাণের 
উচ্ছ্বাসকে বথার্থভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন কবি। সংবর্ধনার উত্তরে তিনি 
প্রথমেই বললেন_-“আজ আমার প্রতি যে-শ্রদ্ধা-ভালবাসা! আপনারা নিবেদন 
করলেন, সে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা আমার দেশের মানুষের উদ্দেশ্টে ৪ ব্ছ 
রক্ত, বহু ছুঃখভোগের মধ্যে সেই শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন।” 
সত্যি, এই ভালোবাসা আর শ্রদ্ধা নিবেদনের মালাটা হাতে নিয়ে আমরা 
হয়তো অনেকদিন ধরেই অপেক্ষা করছিলাম । সেই উনিশ শ বাহারর 
রা ফেব্রুয়ারির রক্তাক্ত দিন থেকে, বাঙলাভাষার নাহঙ্কার-উচ্চারপের 
অধিকার ছিনিয়ে নিতে ধার! বুকের তাজ৷ রক্ত মাটিতে ঢাঁজেন, রবীন্নাখের 
গানকে কে ধারণ করার দ্বাবিতে যে-দেশের মানুষ নিমেষে এ্কাবদ্ধ, 
ষড়যন্ত্রীদের উপর-থেকে-চাপিয়ে দেওয়া সাম্প্রদায়িকতার ছেঁড়া নোগুর! পচা 
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কাথাটাকে তীব্র ঘ্বণায় দূরে ছুড়ে ফেলে নতুন ফুল্যবোধের প্রতিষ্ঠায় যারা 
পদ্মা-কর্ণফুলী-রূপসার কূলে কূলে টগবগ করে ফুটছেন-_-গণতস্ত্রের বা নব” 
মংস্কৃতি রচনার সেই পবিত্র কারবালার প্রতি শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা! নিবেদনের 
একটা আহ্ঙ্ঠটানিক সুযোগ হয়ছে! আমর! সবাই খুঁজছিলাম। কবি জসীমউদ্দিন 
সেই বাঙলাদেশ থেকে এসেছেন, তাই তার সঙ্গে আমাদের আত্মীয়-মিলন। 

এবং সেই মিলনের কথাই বললেন বক্তার! । সংবর্ধনা-সভায় ভাষণ 
দিলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ বিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্যিক 
অন্গদাশক্কর রায়, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচার্য ডক্টর রমা চৌধুরী, 
নাট্যকার মন্মথ রায়, সাংবাদিক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সাংবাদিক ও বিধান- 
সভার লদশ্য পামালাল দাশগুপ্ত । রবীন্দ্রসদনের পথ থেকে কবিকে ডালা 
উপহার দিলেন অমলাশঙ্কর। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ থেকে ' শিক্ষাসচিক 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর সম্পূর্ণ সেট উপহার দিলেন। এ-ছাড়াও বঙ্গীয় পুস্তক 
বিক্রেতা ও প্রকাশক সমিতি, গ্রামোফোন কোম্পানি ও অন্ান্ত প্রতিষ্ঠান 
এবং ব্যক্তিগতভাবে অনেকেই তাদের শ্রদ্ধার্থ কবির হাতে তুলে দেন। সমগ্র 
অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি গানের পরিবেশনা । এ-যুগের 
উন্মত্ত গানের-প্রলাপে প্রায়-অশ্রত গীতিকার জসীমউদ্দিনের ছুটি গান-_ 
সন্তোষকুমার ঘোষ গাইলেন “আরে, ও রিল নায়ের মাঝি” এবং বিমল দত্ত 
গেয়ে শোনালেন “ও আমার দরধী, আগে জানলে তোর ভাঙা নৌকাম্ 
চড়তাম না।” কবি জসীমউদ্দিনের কবিতা পাঠ করলেন কাজী অব্যসাচী, 
প্রদীপ ঘোষ। পূর্ববাঙলার উদ্দেশে নিবেদিত স্বরচিত কবিতা পাঠ করলেন 
কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায়। আরও একটি স্বরচিত কবিত৷ পড়লেন ককি 
অমিতাভ দাশগুপ্ত । রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইলেন স্ৃমিআ 'সেন -_-“ফুল বলে ধনু 
আমি, ধন্য আমি মাটির পরে।” 

কবি জদীমউদ্দিন তার নিজম্ব ভাষণে গুরু বলে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং দীনেশচন্দ্র সেনের উদ্দেশে । বললেন, তার সমগ্র 
কাব্য-সাধনার প্রেরণ। পল্পীবাঙলার অগণিত খেটে-খাওয়া মানুষ আর লোক- 
শিল্পী, ধারা জলে-ডাডায় ঘাটে-মাঠে দোতারায় স্থর তোলেন'। 

পুর্ববাঙলার সাহিত্য সম্বন্ধে বললেন যে, বাঙল। সাহিত্যের দীর্ঘকালীন এক, 
অভাব দুরীভৃত হতে চলেছে সাম্প্রতিক পূর্ববাঙলার কথাসাহিত্যে। জনজীবনের 
রূপকার হলেও শরৎচন্দ্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মহৎ সাহিত্যিকদের 
রচনায় যে-মুসলমান সমাজের আনন্দ-বেদনা মূলত অব্যক্ত ছিল, ওপারের 
ৰাঙলায় আজ তারই উচ্ছৃসিত প্রকাশ । জানালেন, এক ঢাকা শহরেই অন্তত 
কম পক্ষে দেড় শ ছোট-বড়ে। সাহিত্যসংস্থা আছে। “রববান' যাত্রা বলে যে- 
লোকযাআজ! প্রতিঠিত "হয়েছে, পূর্ববাঙলার সদর গ্রামাঞ্চলেও তার ব্যাপক 
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প্রভাব। এ জনপ্রিয়তা এত €শি যে, কুখ্যাত মোমেন খা একে বেআইনী 
ঘোষণা করেও জনসমাদরের কিছুমাত্র ক্ষতি করতে. পারেননি । এই 
লোকযাত্রার রেকর্ড প্রায় এক লক্ষেরও বেশি বিক্রি হয়েছে। 
পল্লীকবিদের কথা বললেন কবি জসীমউদ্দিন । বললেন, খুলনার 

বিজয় সরকারের কথা । রেডিও-টেলিভিশন-গ্রামোফোন রেকর্ড-পত্রপঞ্রিকার 
আধুনিক প্রচারযন্ত্রের কোনো ঢাক-ঢোলই ধার জন্য কোনোদিনই বাজেনি, তবু 
পূর্ববাঙলার লোকজীবনের অধীশ্বর বিজয় সরকার | বিভিন্ন বক্তার ভাষণে যে- 
মিলনের আকাজ্ষ! ন'নাভাবে ধ্বনিত হলো, সে-প্রসঙ্গে কবি জসীমউদ্দিন তার 
আত্যস্তিক বিশ্বাসের কথ! ঘোষণা 'করলেন-__পল্লীবাঙলার লোক-কবিদের 
চেয়ে এত ব্যাপক এবং মহৎ মিলনের গান আর কে রচনা করেছেন ? নানাভাবে 
মার-খাওয়! গীড়িত নিষ্পাপ মাহুষগুলির অন্থুপম মনের অভিব্যক্তি-_ 

“তোদের হলুদ মাখা গ! 

তোরা রথ দেখতে 

আমি হলুদ কোথা পাব 

আমি ফিরতি রথে যাব ।” 


“অথবা “নানান বরণ গাভীগুলির একই বরণ ছুধ 
জগৎ ভরসিয়! ভাখলাম আমি একই মায়ের পুৎ।* 


অথবা “চাতক রইল মেঘের আশে 
মেঘ ভেসে যায় অন্য দেশে ।” 


ছুই বাঙলার হ্াদয়ের ঘনিষ্ঠতা প্রসঙ্গে তার বক্তব্য__সাহিত্য চিরকাল সীমাস্তের 
বেড়া ভাঙে, জ্ঞানের পথ রুদ্ধ থাকতে পারে না । 

সভার সংক্ষিপ্ততম ভাষণে সভাপতি কবি বিষু দে সহকমর্শ কবির দীর্ঘায়ু 
কামনা করে বললেন যে, ভূগোলের দিক থেকে বাঙলাদেশ যাই হোক, 
'সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পরস্পর হ্ৃদয়ঘনিষ্ঠ | প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যায়, সেদিনের সাম্ব্য- 
অনুষ্ঠানে ধিনি:পৌরোহিত্য করলেন, সহোদরা-বাঙলার প্রত্তি মমতা এবং তীত্র 
আকর্ষ তার কবিসভায় চঞ্চল। এই কিছুকাল আগেও 'পূর্ববাংলার বাংলা 
বিষয়ে তার দীর্ঘ আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে পত্রাস্তরে। তীর সর্বশেষ 
কাব্যগ্রন্থ “সংবাদ মূলত কাব্য পূর্ববাঙলার ছুই হ্ৃদয়-সংবাী কবি শামস্থর রহমান 
আর আবুবকর সিন্দিক-এর করকমলে উৎসর্গীকৃত। 

এই প্রাণের আবেগ থেকেই সেদিনের অনুষ্ঠান । কবি-সংবর্ধনার মধ্যেই 
জেগে ওঠে অবিস্মরণীয় স্বদেশ-প্রতিমা,। কবি জসীমউদ্দিনকে শ্রদ্ধাজাপন 
উপলক্ষে যখন পূর্ববালার উদ্দেশেই 'ভালোবাসা! উৎসারিত হয়ে ওঠে, গভীর 
বেদনায়, মৌনে সেশ-শ্রন্ধাঞ্ুলিই ভিক্নভর এক গম্ভীর রূপ গ্রহণ করে তার ছুঃখে, 
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শোকে, আতিতে। জ্ঞানতপন্থী অধ্যাপক আবছুল হাই-র আকণ্মিক মৃত্যুতে, 
শোক এবং সহানুভূতি প্রকাশ করে এক প্রস্তাব আনেন কথাশিল্পী নারায়ণ 
গলোপাধ্যায়। সমগ্র সভা সশ্রদ্ধচিতে অধ্যাপক হাই-এর ন্মতির উদ্দেশে 
আনতমস্তক নীরবতা পালন করে। | 
বাঙলার কবি জপীমউদ্দিন দীর্ঘ জীবন লাভ করুন_ আমাদেরও আস্তরিক 
কামনা । বিশেষত যখন নিষেধের সীমানা ডিঙিয়ে সংবাদ আসে, ছুধটনায় 
অধ্যাপক আবছুল হাই-এর মতো! মূল্যবান জীবনের অন্ত, ডক্টর শহীদুল্লাহ-র 
জীবনাবসান, আমাদের অসহায়ভাবে ভাবতে হয়, আত্মীয় বিচ্ছেদের 
সন্তাঁপে ওপারের ক্ষতিপূরণে আমরা কী করতে পারি? হয়তো ব৷ সে-ভাবনাও 
স্পর্ধা। এ-পারে যখন নববাবু নববিবিবিলাসের ভবানী বাড়ুজ্জে-টাইপ আসর 
জমছে আধুনিকতার নামে, ও-পারে তখন জীবনের দামে গড়ে উঠছে নতুন 
মূল্যবোধ, নতুন সংস্কৃতি, চারদিক থেকে গবেষণ! চলছে, নতুন নতুন আবিষার 
হচ্ছে বাঙলাভাষ[র, সাছিত্যের, সংস্কৃতির | গ্রামে-নগরে মিছিলে মিছিলে লাখো 
লাখে! মানুষ যখন প্রাণের বিনিময়ে আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধিকার ছিনিয়ে নিতে 
নিতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ, ঠিক তখনই যেন আরও অনেক বেশি মুল্যবান হয়ে ওঠে 
ডক্টর শহীহুল্লাহ, অধ্যাপক আবদুল হাই-এর দিগ্বিজয়ী মনীষা! । এই শৃন্যতাও 
ভরে উঠবে একদিন, জানি । সেই বাঙলায় বেঁচে থাকুন কৰি জদীমউদ্দিন, 
দীর্ঘজীবী হোক পূর্ববাঙলার বাঙলাচর্চা। 
অমলেন্দু চক্রবরতী 


একটি গানের ইতিকথা 

হঠাৎ কয়েকজম বন্ধু জানালেন, “আপনাত্ব অনুবাদ করা রেডগার্ড দের 
কুচকাওয়াজের 'রেড ফ্লাগ' গানটি একটি নাট্যগোষ্ঠী গাইছেন এবং তাদের 
লেনিন শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে প্রযোজিত "অক্টোবর বিপ্লব ও লেনিন" 
নাটকের পরিচস়্-পুস্তিকাতে ত৷ প্রকাশিত হয়েছে ।” 

খবরট। শুনে খুশী এবং খানিকটা! কৌতুহলীও হই। অন্তত এ পুস্তিকা 
একটা কপি যাতে পেতে পারি সেজন্ত চেষ্টা করি। অন্ধুজপ্রতিম বন্ধু ককি 
প্রীনিদ্বেশ্বর দেন একদিন তার একট। কপি আমাকে দিয়ে যান। 

তারপর এঁ পুগ্তিকাটি হাতে হাতে ঘুরেছে। অনেকে অন্ত স্মতেও এ 
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পুস্তিকা পেয়ে পড়েছেন । কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করেছেন, জানতেও চেয়েছেন-- 
কবে কোথায় গানটির অন্বাদ করেছিলাম । স্বৃতিচারণ করে রা 
পৃথকভাবে জবাবও দিয়েছি । 

একজন রম্ধু তখন পরামর্শ দিলেন, “যেহেতু গানটা একটা ইতিহাসিক 
গানের বাঙলা অন্থবাদ এবং খানিকটা ম্বীরুতিও পেলো, কাজেই তার 
ইতিকথাট' প্রকাশ করলে তা কাজেই লাগবে ।» ভেবে দেখলাম, পরামর্শটা 
মন্দ নয়। কারণ, তা করতে গেলে ভারতের তথা বাঙলার শ্রমিক ও গণমুক্তি- 
আন্দোলনের একট কালপর্যায়ের কতকগুলি কথা আবার অনেককে মনে 
করিয়ে দেওয়া যাবে । তাই এই লেখ! । 


তখন মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার পরবর্তী কালপধায়, কমিউনিস্ট আন্দোলন 
ও প্রমিকশ্রেণী আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। শ্রমিকশ্রেণী ইতিমধ্যেই 
বেশ উল্লেখযোগ্য কয়েকটা ধর্মঘট লড়েছে_-কলকাতার ডকে হাড্ডিকলে দীর্ঘ 
লড়াই হয়ে গিয়েছে। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা 
আহ্ুপাতিকভাবে বে-আইনী করেছে। কিন্ত তাতেও শ্রমিক ব৷ গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন মুহমান হয়নি। ডুপরস্ত শ্রমিক ও সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের 
তরফ থেকে সপ্তাহব্যাপী অভিযান চলেছে “বাঙলার বিনাবিচারে আটক 
বন্দীদের মুক্তি'র দাবিতে । 

স্তর ইংরেজ শাসকরা তখন এক নতুন কৌশল নেয়। আন্দোলনের 
বাছা বাছ। কর্মী ও নেতার্দের বিরুদ্ধে রকমফের অভিযোগ সাজিয়ে তাদের 
জেলে পোরে এবং জেলে বিশেষ করে তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের সাধারণ কক্ষেদীর 
মতোই গণ্য করতে থাকে । 

এ কালপর্ধায়ে ১৯৩৫ সালে প্রায় ডজনখানেক এ-রকম সমাজতন্ত্রী বন্দী 
আলিপুর সেণ্ট।াল জেলে সমবেত হুন। এদের মধ্যে আবার সবচেয়ে দীর্ঘ 
দণকাল ছিল প্রানারায়ণ ঝা-র, ৪ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড । তারপরই ছিল 
আমার, ৩ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড। অন্য ধাদের নাম মনে আছে তারা হচ্ছেন 
আবদুল হালিম, শামহ্‌ল হুদা, সরোজ মুখাজি, ফণী দত, ননী সেনগু, 
মনোরঞ্রন রায়, আবছুর রহিম ও মাদার খান। . ৃ 

যতদুর জানি, এদের মধ্যে কমরেড হালিম এবং ঝা-ই আমাদের চিরতরে 
শোকাহত করে চলে গিয়েছেন । আর সর্বশ্রী ফণী দত, ননী সেনগুধ, আবছুর 
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রহিম ও মাদার খান রাজনৈতিক ছুনিয়া থেকে একেবারেই হারিয়ে গিয়েছেন । 
কমরেড শামসুল হুদা ও সরোজ মুখান্জি এখনও প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে আছেন 
সি-পি-এম সদশ্তর্ূপে । আর, শ্রীমনোরঞ্ন রায় ( প্র্শনের ইতিবৃত্ত রচয়িতা ) 
সম্ভবত সি-পি-এম সদস্য বা সমর্থক । কেবল দানিিসাডিদারাজ বাহিত 
পার্টিতে । 


আলিপুর জেলে আমাদের সাধারণ তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীরূপে গণ্য করায় 
আমরা প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ আরম্ভ করি। ফলে 'ডাগ্ডা বেড়ী”, "রাতে 
হাতকড়ি', “খাড়া হাতকড়ি* ইত্যাদি সাজার পালা চলতে থাকে । একদিন 
দগ্ুদানের জন্য স্থপার শ্রীমণি দাসের কেস টেবিলে দ্দিয়ে গেলে আমরা বিভিন্ন 
রাজনৈতিক স্গোগান দিয়ে প্রতিবাদ জানাই । ফলে স্থপারের সামনেই জেলের 
পুলিশের ভাগ্তা মাথায় পডে আহত হুন কয়েকজন- শাস্তি হয় সাময়িক 
“সেপারেট কনফাইনমেণ্ট”, অর্থাৎ সেলে বাস করার ব্যবস্থা । সেলে এসেও 
আমাদের লড়াই চলতে থাকে। ক্রমে আমাদের রেমিশন সব নাকচ করে 
দেওয়া হয়। ভবে শেষ পর্যস্ত আমাদের স্থায়ীভাবে সেলে রাখার ব্যবস্থা হয়। 
অর্থাৎ আমরা কার্ধত রাজনৈতিক বন্দীর মর্যাদা আদায় করি। 

সেল জীবনে বিশেষত রাতে লক-আপ হবার পর আমরা সবাই কিছু না 
কিছু গানও করতাম । সঙ্গীতে তেমন কোনে! শিক্ষার্দীক্ষা না! থাকলেও আমার 
গল! মন্দ ছিল না__রাগ-রাগিনীর সঙ্গেও কিছু পরিচয় ছিল, আর ভাগ্ারে 
ছিল কিছু শ্বদেশী গান ও রবীন্দ্রসঙ্গীত । কমরেড ঝা আমাকে 'সেল মিনস্ট্েল' 
বলতেন । মা 

ইন্টারন্তাশনাল ইংরেজী, উর্ঘ এবং বাগলায় নজরুলের অঙ্গবাদ আমরা 
কল্য়কজনই গাইতাম, কিন্তু “রেড ফ্ল্যাগ গানটা কেবল কমরেড শামন্থল 
হুদাই জানতেন এবং সাধারণত ইংরেজী ও উর্্গ ছু-ভাষাতেই গাইতেন । 
আমিও তা শিখে নিই। 

একদিন কথায় কথায় উঠল- নজরুলের ইপ্টারন্তাশনাল গান যতই জোরাল 
হোক না! কেন, কুচকাওয়াজে ওটা গাওয়া যায় না। “রেড ফ্যাগ' গানটা! 
কুচকাওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে গাওয়া যায়। কিন্তু এগানের তো কোনো 
বাঙল! অনুবাদ নেই, তাহলে কি হবে? তৎক্ষণাৎ আমি তার জোরাল 


জুলাই ১৯৬৯]  . বিবিধ প্রসঙ্গ ১৩৮৫ 


অনুবাদ করার দায়িত নিয়ে ছ-ছুটো অন্বাদ করি। একটা উপরোক্ত পরিচয়- 
পুস্তিকায় প্রকাশিত গানটি । যাতে বেশ কিছু উর্ঘ শক আছে। অন্যটা 
একেবারেই নির্ভেজাল বাঙলা । কমরেড হুদার নেতৃত্বে মহড়া দিতে গিয়ে 
স্থিতীয়টা নাকচ হয়ে এটাই উৎরে যায়। . 

উৎরে যাওয়া অনুবাদটা ঈগাড়ায় £ 


“কমরেড শোন বিউগল এ হাঁকছেবে 
তোল কাধে নে জঙ্গী হাতিয়ার 

আয় আজাদীর জং লড়ি চল ডরছেড়ে 
চল এগিয়ে রাস্তা করি বার ॥ 


দিন মজুরের ঘরে যে তোর জনম ভাই 
খুন বিকিয়ে ভূখ মিটে না তোর 

ভাই ব্রাদারি দোস্তী- একাই আজাদী 
এই লড়াই-এর কায়দারে মজছুর ॥ 


ছুকুমতের তখ.ত জুড়ে রয় যারা 
কিসের জোরে লাল করে ভাই আখ 
কামান কার্তুজ আর বেয়নেট 
আমরাই তো গড়ি লাখে লাখ ॥ 


ভূথমিছিলের শক্ত বাধন তোর তরে 
ছাড় দেখি ভাই দীন ভিখিরির ভেক্‌ 
উড়ারে আজ লাল ঝাণ্ডা! দিল্ভরে 
আজাদী তোর দোর গোড়ে এ দেখ ॥” 


সংক্ষেপে এই হলো এ-গানের জন্মলাঁভের ইতিহাস। 


জেলজীবনে বছদিন আমরা এ-গান গেয়েছি। জেল থেকে বেরিয়ে 
সিলেট জেলায় পার্টির কাজ করতে গিয়ে আমি তা বিভিন্ন সভা! সমাবেশে 
নিজেও গেয়েছি--কখনও কখনও দলবন্ধভাবেও গাওয়া হয়েছে। যতদুর মনে 


৯ 
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পড়ে ১৯৪২ সালে অথবা ১৯৪৩ সালে শ্ভরীহ্মা্গ বিশ্বাস এবং আমার যৌথ 
সম্পাদনায় '“জনযুদ্ধের গান' বা এরকমই একটা নাম দিয়ে যে-গানের বই 
দিলেট থেকে প্রকাশিত হয়েছিল-_-তাতেও এ-গানটি স্থান পেয়েছিল । 
শুনেছি কলকাতায় এবং পার্থববর্তী আরও কোনো! কোনো অঞ্চলেও আমার 
ছোটভাই শ্রীগোপাল নন্দী কখনও কখনও এ-গ্রানটি এককভাবে বা দলবদ্ধভাবেও 
গেয়েছেন। কিন্তু অন্ত কেউ কোথাও এ-গান করতেন কিনা জানিনা | তারপর 
গানটা প্রায় হারিয়েই গিয়েছিল । 
ইপ্ডিয়ান থিয়েটার এসোসিয়েশন লেনিন শতবাধিকী উপলক্ষে “অক্টোবর 
বিপ্লব ও লেনিন” নাটকের যে-পরিচয় পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন, তাতে তার 
পুনরভ্যুদয় দেখে তাই আনন্দিতও যেমন হলাম, তেমনি খানিক সার্থকতাবোধও 
হলো! বৈকি ! | 
জ্যোতির্ময় নন্দী 


বিয়োগপঞ্জী 


মুহম্মদ আব্দ,ল হাই 


বাঙলা ভাষাবিজ্ঞান, বিশেষত ধ্বনিতত্ব (2101001981) সম্পকে গবেষণার! 
ক্ষেত্রে যিনি এদেশে নতুন এক দিগন্তের উন্মোচন করে এই বিষয়ের প্রচলিত 
পদ্ধতির অনাবশ্তকতা প্রমাণিত করেছিলেন, তিনিই অধ্যাপক মুহন্মম 
আবুল হাই। মাত্র ৫০ বংসর বরসে তিনি সম্প্রতি গপরলোকগমন' 


) করেছেন। 


মুশিদাবাদ জেলায় ১৯১৯ থুষ্টাব্ধে তার জন্ম হয়। কিন্তু রাজসাহীতে তার 
প্রথম জীবনের লেখাপড়া সম্পূর্ণ হয়, সেখান থেকেই তিনি আই. এ. পর্যন্ত পাস 
করবার পর ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ে রি. এ. অনার্স পড়বার জন্য ঢাকাঁয় চলে 
আসেন এবং সেখানে এসে বাঙল! অনার্স ক্লাসে ভর্তি হন। 

যখন আবুল হাই ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাঙলায় অনার্স নিয়ে এসে ভর্তি 
হলেন, তখন আমি সেই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাঙলা ভাষা! ও মাহিত্যের একজন. 
লেকচারার নিযুক্ত ছিলাম। আমি কিছু কাল আগেই সেই বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকেই সংস্কৃত ও বাঙলায় এম. এ. পাস, করে সেখানেই লেকচারার নিযুজ 
হয়েছিলাম । র 

সুদর্শন এবং স্বাস্থ্যবান যুবক আব,ল হাই প্রথম দিন যখন আমার ক্লাসে 
এসে উপস্থিত হলেন, তখন তাঁকে রাজসাহী থেকে কলতাকায় না গিয়ে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আলবার কারণ কি তা জিজ্ঞেস করলাম। তিনি তার জবাবে 
বললেন, অনেকদিন ধরেই তার ঢাক| বিশ্ববিদ্ভালয়ে গড়বার ইচ্ছা! ছিল, কারণ 
সেখানে ডর মুহম্মদ শহীহুল্লীহ, কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার, 
পল্লীকবি জসীমউদ্দীন প্রভৃতি সব অধ্যাপনা করতেন, এদের নাম তিনি 
অনেকদিন থেকেই শুনে আলছেন। অবশ্ত ভদ্রতাবশত তিনি আমার নামও 
শুনেছেন বললেন। আমার নাম তার তখনো পর্যন্ত শুনবার কথা নয়। 
তবু একথা 'থেকে প্রথম দিনেই তার চরিত্রের একটি বিশেষ গুণের পরিচয় .. 
আমি পেলাম। অন্নদিনের মধ্যেই তার চরিত্রের বিনযগুণে আমি মুখ 
হলাম। ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়েই তখন (এবং এখনও ) বাঙলা অনার্সের - 
ক্লা হতে।, কিন্তু তাতে তখন পর্ধস্ত ৩।৪ জনের বেশি ছাত্র হতে! না। 
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সেইঅন্য প্রত্যেক ছাত্রই আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবার হ্থুযোগ পেত, আব ল 
হাই গোড়া থেকেই এই স্থযোগটি পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করতে আরস্ত 
করেছিলেন । অন্যান্য অধ্যাপকদের সঙ্গে তার বয়সের অনেক ব্যবধান ছিল 
বলে সম্ত্রমবশত তীদের কাছ থেকে একটু দূরে থাকলেও আমার বয়স তখনও 
বেশি ছিল না বলে আমার সঙ্গে তার অস্তরঙ্গতা গোড়া থেকে ক্রমেই বাড়তে 
লাগল । আমার বাড়িতে সর্বদাই তিনি, যাতায়াত করতেন এবং পড়াস্তনা 
বিষয়ে নানা পরামর্শ গ্রহণ করতেন) আমাকে যেমন তিনি শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করতেন, তেমনই আমার সঙ্গে সহজভাবে মিশতেন। 

আমার সঙ্গে তার সহজভাবে মেলামেশার আর একটি কারণও ছিল। 
তিনি নাট্যাভিনয়ে খুব উতলাহী ছিলেন । তিনি ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের যে- 
হস্টেলে আবাসিক ছাত্ররূপে বাস করতেন, তার নাম ছিল সলিমুল্লাহ মুসলিম 
হল, তার ছাত্ররা প্রতি বৎসরই পুজোর ছুটির আগে বাৎসরিক 
নাট্যাভিনয় করত। সেই অভিনয়ের পরিচালক থাকতুম আমি। আব,ল 
হাই ২৩ বছরই তার অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন এবং তাঁকে আমিই 
'অভিনয় শিক্ষা দিয়েছি । বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের ছেলেদের সঙ্গে অভিনয় 
কর! নিষিদ্ধ ছিল বলে ছেলেরাই মেয়ে সেজে অভিনয় করত। আব্দুল 
হাইর চেহারায় এবং কঠম্বরে একটু মেয়েলীভাব ছিল বলে আমি তাঁকে 
ছু-বছরই এক-একটি প্রধান স্ত্রীভূমিকায় অবতীর্ণ হবার মতো! করে শিক্ষা 
দিয়েছিলাম, ছু-বারই তিনি শ্ত্রীভূমিকায় চমৎকার অভিনয় করেছিলেন । 
তখন তার মধ্যে আমি ভাষাতত্ব বিষয়ে কোনে অনুরাগের পরিচয় পাইনি, বরং 
তার পরিবর্তে বাঙল। নাট্যসাহিত্যে বিশেষত রবীন্দ্রনাথের নাটকে তার গভীর 
অন্নরাগের পরিচয় পেতাম । 

১৯৪১ সনে তিনি বাঙল! অনার্স পরীক্ষান় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হলেন। 
অবশ্ঠ তিনি প্রথম স্থানই অধিকার করেছিলেন, কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৩ জন 
কি 9 জন ছিলেন, সেইঙ্জন্য ভাঁদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করা তেমন 
কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ছিল না, তবে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হওয়া! নিশ্চয়ই অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বিশেষত তিনি মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম যিনি 
ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙলা অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । 
কুড়ি বছর ধরে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলায় অনার্স পড়ানে! হচ্ছিল, 
“তার মধ্যে মুসলমান ছাত্র হিসাবে এই কৃতিত্ব সর্বপ্রথম তার। 
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ও সবাওলায় বি. এ. অনাস” পাস করবার পর যথারীতি তিনি বাঙলায় এম. 
আও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হলেন, তাতেও তিনি প্রথম স্থানই অধিকার: 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু সেখানেও ছাত্রসংখ্যা ৩।৪ জনের বেশি ছিল না। 
ঢাকাক় পাঠ্যজীবন এইভাবে শেষ করে তিনি প্রথম কৃষ্ণনগর সরকারী কলেজে 
বাঙলার লেকচারার নিযুক্ত হন এবং “দেশব্ভাগ অর্থাৎ ১৯৪৭ সন পর্যস্ত 
সেখানেই অধ্যাপনা করেন। তারপরই তিনি ঢাক বিশ্ববিষ্তালয়ের বাঙলা! 
বিভাগে যোগদান করেন। স্মোনে যোগ দেওয়ার পরই তিনি উচ্চতর 
শিক্ষালাভের জন্য লগ্ন যাত্রা! করেন। 

লগুন যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত তার মধ্যে ভাষাতত্ব বা ধ্বনিবিজ্ঞান সম্পর্কে 
কোনে! উৎসাহ ছিল না। পাঠ্যজীবনে তিনি সাহিত্য বিষয়ে উৎসাহী ছিলেন।: 
কিন্তু লগ্ডনে বাঙল। সাহিত্য বিষয়ক গবেষণ। অর্থহীন বিবেচনা! করে সেখান' 
থেকে সম্পূর্ণ নতুন -একটি বিষয় শিখে আসাই তার লক্ষ্য হলো | অনেকে' 
লগুন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙল। সাহিত্যে ডক্টরেট নিয়ে এদেশে এসেও চাকুরী” 
জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন সত্য, তথাপি 'লগুনে গিয়ে বাঙলা পড়ার চাইতে 
যে-বিষয় বাঙলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠনের কোনো! ব্যবস্থা নেই-_তা-ই 
অন্শীলন করে তার লগুন বিশ্ববিদ্তালয়ের পড়াকে তিনি সার্থক করে তুলতে. 
চাইলেন। ইচ্ছা করলেই রবীন্দ্রনাথ কিংবা শরৎচন্দ্রের উপর একটি ধিসিস দাখিল' 
করে স্থলভ এক ডক্টরেট নিয়ে তিনি দেশে ফিরে এসে চাকুরীক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ, 
করতে পারতেন। কিন্তু নতুন বিষয় পড়তে হবে, নতুন জিনিস জানতে হবে,. 
তবেই লগ্ডনে আসা তার সার্থক হতে পারে, একথাই তার মনে হলো । তিনি: 
তার নতুন বিষয় সেখানে বেছে নিলেন ধ্বনিবিজ্ঞান ও বাঙলা ধ্বনিতন্ব।' 
ধ্বনিবিজ্ঞান অত্যন্ত বিস্তৃত বিষয় । তার মধ্যেও বিশেষভাবে পড়বার জন্ত তিনি 
ধ্বনিবিজ্ঞানেরই অন্তর্তৃক্ত বাঙল। অনুনামিক ধ্বনি এবং অন্থনাসিকীকরণ' 
(83218 2170 85811280010 10 936108911)-_এই বিষয়টি বেছে নিলেন।' 
তিনি বাঙলায় পি. এইচ. ডি. করবার পথ পরিত্যাগ করে উক্ত বিষয়টি: 
বিশেষভাবে পড়বার জন্য লগ্ডন িশ্ববিস্তালয়ের এম. এ. ক্লাসে হু-বছরের 
জন্য ভর্তি হলেন। 

বাঙওলাদেশে ভাষাত এযাঁবৎ এক সনাতন ধার! ধরে অগ্রষর হয়ে 
এমেছিল। পাশ্চাত্য পর্ডিতগণ বহুদিন পূর্বেই ধে-ধার! পরিত্যাগ করে লতুনতর- 
.ধারান্ন প্রবর্তন করেছিলেন, এদেশের ভাষাতববিদগখ তার কোনো! সংবাধ 
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রাখতেন না, এমন কি সংবাদ রাখলেও নতুন “করে তার সম্পর্কে কোনো 
আঅহথশীলন করতেন না। আবূ, ল হাই ভাষাতত্বে ডঃ মুহম্মদ শহীছুল্লাহর 'ছাত্র, 
কিন্তু তা সত্বেও পাশ্চাত্য দেশে এই বিষয়ে নতুনতর যে-ধার! প্রবন্তিত হয়েছিল 
তার আকর্ষণে তিনি তার পূর্ববর্তী শিক্ষার্ুরু ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহর ধারাও, 
পরিত্যাগ করে নতুন পথে শিক্ষা লাভ করবার জন্য অগ্রসর হলেন। লগুন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম. এ. পরীক্ষায় যে-থিসিস দেবার ব্যবস্থা আছে, সেই থিসিসের 
জন্য তিনি & 9080$ ০1 [85915 8100 ,399211780101 17 73810658]1 ব1 
“নাসিক্যধ্বনি ও নাসিক্টীভবন+ বিষয়টিই তাতে গ্রহণ করলেন। 

১৯৫২ সনে তিনি লগ্ডন বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে ধ্বনিবিজ্ঞানে এম. এ. পরীক্ষায় 
বিশেষ কৃতিত্ব বা 01301001017) নিয়ে উত্তীর্ণ হন। তারপর দেশে ফিরে 
এসে ছুই বৎসরের মধ্যেই ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাঙলা এবং সংস্কৃত বিভাগের 
রীডার এবং বাভগীয় প্রধান নিযুক্ত হন। কয়েক বছরের মধ্যেই তিনি উক্ত 
বিভাগের,অধ্যক্ষ বা প্রোফেসার' পদ্দে উন্নীত হন, | 

এই সময়ই আব্.ল হাই তার বাঙলা ভাষাবিজ্ঞান আলোচনার বিষয়ে 
ঘুগান্তকারী গ্রন্থ ধ্বনিবিজ্ঞান ও বাংলা ধ্বনিতত্ব” বইখানি রচনা! করেন । যদিও 
এই গ্রন্থে তিনি পাশ্চাত্য বিশ্লেষণপদ্ধতিই গ্রহণ করেছেন, তথাপি 
ভারতীয় প্রাচীন বৈয়াকরণদের প্রতিও যে তার' কত স্থগভীর শ্রদ্ধা ছিল, তা তার 
লিখিত উক্ত গ্রস্থের ভূমিকাটি পাঠ করলেই জানতে পারা যায়। তিনি লিখছেন, 

“...ববান্ক, পাণিনি ও পতঞুলি প্রমুখ ধ্বনিবিদই ধ্বনিবিজ্ঞানের উদ্গাতা 
ছিলেন। আড়াই হাজার বছর থেকে তিন হাজার বছর পূর্বে তাঁরা সংস্কৃত 
ভাষার চুলচের] বিশ্লেষণ করেছিলেন। এদের মধ্যে পাণিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ 
তাঁর মতে! এত বড়ো ধ্বনিবিদ পৃথিবীতে আজও কেউ জন্মেছেন কি না 
সঙন্দেহ। আমেরিকার শ্রেষ্ঠ ভাষাতাত্বিক ব্লমফ্িল্ডের মতে পাণিনির ব্যাকরণ 
“অষ্টাধ্যায়ী” মানুষের বুদ্ধিমত্তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন |” (ভূমিকা, পৃঃ ১২) * 

জ্ঞানের রাজ্যে এই উদারতা ন। থাকলে কেউ কোনোদিন প্রতিষ্ঠালাভ 
রুরতে পারে না; আবা,ল হাইর সেই উদারতা! ছিল বলেই দর্বত তিনি সমান 
মর্যাদা! নিয়ে প্রতিষ্ঠ1! লাভ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

ধ্বনিবিজ্ঞান আলোচনার যে-পথের তিনি প্রবর্তন করেছিলেন, বাঙলা! 
ভাষায় ত৷ ছিল প্রথম। এ-কথা তিনি নিজেও অন্থভব করে তার উক্ত 
ছুমিকায় তিনি লিখেছেন, “বাংলা, ভাষার ধ্বনি-তত্ব বিষয়ক যাবতীয় লমন্তা 
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সম্পর্কে সুশৃঙ্খল আলোচনার, এটিই বোধ হয় প্রথম প্রয়াস ।”৮ (পৃঃ ৫) তারপর 
তিনি তার ভূমিকার উপসংহারেও যথার্থই দাবি করেছেন যে, আমাদের জানা 
যতে বাঙল! ভাষার বয়স হাজার বছরেরও বেশি। এ-দীর্ঘকালে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানভিত্তিক পদ্ধতিতে বাঙলা ভাষায় এ-ভাষার ধ্বনি -ও উচ্চারণ সংক্রান্ত 
এমন বিশদ ও বর্ণনাত্থক আলোচনা! আর হয়নি । 

*এ-পথে অগ্রণী হিসেবে নিরবধিকাল ও বিপুল! পৃথিবীর হাতে আমার দীর্থ 
দিনের সাধনার ফলটুকু সম্পূর্ণ করেছিলাম ।”(ভূমিকা পৃঃ ১২) 

তার এই উক্তি থেকেই বইখানির গুরুত্ব বিষয়ে কিছু ধারগা করা যাবে। 

আব্ল হাই তার বইথানি আমাকে উপহার পাঠিয়ে বইখানিকে 
ফলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাঙলা এম.এ-র পাঠ্য তালিকাতৃক্তক করবার জন্য 
অন্থরোধ করে চিঠি দিয়েছিলেন । কিন্তু আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ে ধ্বনিতত্বের 
আলোচনায় এখনও প্রাচীন পথই অনুসরণ করা হয়ে থাকে, সেইজন্ক তাঁর এই 
অনুরোধ আমাদের পক্ষে রক্ষা করা সম্ভব হয়নি। কিন্তু একদিন নৃতন 
ধারাকে কেউ আর রোধ করতে পারবে না, তখন এই বিষয়ে তীর গ্রস্থখানিই 
মহামূল্যবান এবং একমাত্র গ্রন্থ বলেই সমাদৃত হবে, তধন আপনা থেকেই 
বইখানি এখানকার পাঠ্য তালিকাতেও নিজের স্থান করে নেবে । 

আব্দল হাই ভাষাতত্ব বিষয়ে গভীর অনুশীলনে মগ্ন থাকা সত্বেও বাঙল৷ 
সাহিত্যের বৃহত্তর ক্ষেত্র সম্পর্কেও সর্বদ! ওৎস্ক্য প্রকাশ করেছেন। এই বিষয়ে 
সার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ “বাঙল! সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ।, এটি আধুনিক বাঙল। 
সাহিত্যের একখানি স্থুলিখিত পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস। এটি মামুলি সাহিত্যের 
ইতিহাস মাত্র নয়, গভীর অনুসন্ধানের ফলে পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলায় যে 'সকল 
নৃতন নৃতন গ্রস্থের তিনি সন্ধান পেয়েছিলেন, তাদের বিষয়ও এই গ্রন্থে বিস্তৃত 
ভাবে উল্লেখিত হয়েছে, তাঁর এই বই থেকে নান! নৃতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
যায়। এর রচনাকর্মেও তাকে অসাধারণ পরিশ্রম করতে হয়। 

আব্্‌.ল হাইর জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি তার ঢাক! বিশ্ববিদ্ালয়ের 
বাঙলা বিভাগ থেকে “সাহিত্য পত্রিকা” প্রকাশ ও তার সম্পাদনা । এত 
উচ্চমানের গবেষণামূলক বাঙলা পত্রিকা পূর্ব এবং পশ্চিমবঙ্গে আর দ্বিতীয় 
মাই, এ-কথা সকলেই স্বীকার করে থাকেন। , রবীজ্জ জন্মশতবাধিক 
উপলক্ষে এর একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে তিনি আমারও 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশ. করবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, আমি 
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তার সে-আগ্রহ পূর্ণ করেছিলাম সত্য, কিন্তু এত উচ্চমানের একটি পন্তিকায় 
আমার প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার জন্ত আমি তাতে নিজেই সম্মানিত বোধ 
করেছিলাম । ' 

আব্‌.ল হাই র্রীন্দ্রনাথের অত্যন্ত অনরক্ত ছিলেন। ছাত্র অবস্থায় তিনি 
ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কয়েকজন ছাত্রের সঙ্গে ডঃ মহম্মদ শহীছুজাহ সাহেবকে 
সঙ্গে নিয়ে একবার শান্তিনিকেতনে আসেন, তখন ১৯৩৮ সন, রবীন্দ্র- 
নাথ শাস্তিনিকেতনেই ছিলেন। ডঃ শহীছুললাহ সাহেবের সঙ্গে গিয়ে তিন্নি 
রবীন্দ্রনাথের দর্শন লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাদের সকলের একটি 
আলোকচিত্রও গৃহীত হয়। "সাহিত্য পত্রিকা*র রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সংখ্যায় সেই 
আলোকচিটি প্রকাশিত হয়েছে । শ্যামলী”র সামনে গৃহীত সেই আলোক- 
চিত্রটিতে রবীন্দ্রনাথ নিজে স্বাক্ষর করে দিয়েছিলেন। আব্দুল হাই এই 
আলোকচিত্রটিকে তার জীবনের একটি অতি মূল্যবান সম্পদ বলে গণ্য 
করতেন। 

“সাহিত্য পত্রিকার রবীন্দ্র সমর্ধন৷ সংখ্যায় আব্দল হাই “ভাষাতাত্বিক 
রবীন্দ্রনাথ নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। এই প্রবন্ধের মধ্যে তিনি একটি 
বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন যে, বিংশ শতাব্দীর ইউরোপ- 
আমেরিকায় বিগত তিরিশ বছরে ভাষার বিজ্ঞানভিত্তিক বর্ণনামূলক 
আলোচনা যেখানে দ্রুত প্রসার এবং বিস্তৃতি লাভ করে, এ-উপমহাদেশে 
সেখানে বিগত এবং বর্তমান শতাব্দীতে জন কয়েক মনীষী প্রধানত ভাষার 


ইতিহাস-ভিত্তিক আলোচনাতেই নিজেদের নিয়োজিত রাখেন (সাহিত্য পত্রিকা, 


১৩৮৭, শীত সংখ্যা, পৃঃ ১৮)। তারপর তিনি উল্লেখ করেন, “কিন্তু বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, ধাকে আমরা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এবং বাংলা ভাষার 
অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠ কবি ব'লে জানি, সেই কবি রবীন্দ্রনাথই বাংল! ভাষার | 
বর্ণনাভিত্তিক আলোচনার জনক এবং পথিকৃৎ হয়ে রয়েছেন” । (পৃঃ ৬৯) 
অর্থাৎ তার মতে এদেশের ভাষাতত্ববিদগণ যে-পথের সন্ধান দিতে পারেননি, 
কৰি হয়ে রবীন্দ্রনাথ ভাষাতত্বালোচনার সেই নৃতন পথটি খুলে দিয়েছিলেন । 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের “শব্ধতত্ব বইটি নিয়ে তিনি বিস্তৃত আলোচনা; 
করে দেখিয়েছেন যে, আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ভাষাতত্বের আলোচনার হ্বত্রপার্ত 
রবীন্দ্রনাথই এদেশে প্রথম করেছিলেন। অন্তান্ত ধারা ভাষাতত্ববিদ বরে 
বাঙলাদেশে খ্যাতিলাভ করেছেন, তার! আধুনিক কালে পরিত্যক্ত এবং 


ভুলাই ১৯৬৯ ] বিয়োগপত্ধী ১৩৪৯৩ 


অপ্রয়োজনীয় একটি প্রাচীন ধারা অঙ্গুসরণ করে চলেছেন। 

আবুল হাই রচিত আর একখানি উল্লেখযোগ্য বই ইংরেজী ভাষায় রচিত, 
তা 11801010091 0816016 10 ঘ:896 08101567, বইখানি ভর মুহন্মদ 
শহীছুল্লাহর সঙ্গে যুগ্াভাবে রচিত হয়েছে। এর মধ্যে পূর্ব পাকিস্তানের 'লোক- 
সঙ্গীত. এবং লোক-দাহিত্য” এবং 'থাম্য খেলাধূলা” অধ্যায় ছুটি আবুল হাই 
রচনা করেছেন, বইয়ের অবশিষ্ট অংশ ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ াহেবের 
রচনা । তবে 'লোক-সঙ্গীত' এবং 'লোক-সাহিত্য' অংশটি বইয়ের প্রধান 
অংশ অধিকার করেছে। তাতে তিনি শুধু পূর্ব বাঙলার নয়, বাঙলাদেশের 
সর্বত্র গ্রচলিত বাউল, মুশি্তা, মারফত, দেহতত্বের গান, বিচ্ছেদী গান, 
পশ্চিম বাঙলার ঝুমুর গান, গম্ভীরা গান, কবি, তর্জা, বারমাসী গান, 
জারী গান, মাঝি মাল্লার গান, ভাটিয়ালী, সারি, সাম্পান গান, ঘাটু গান, 
ভাওয়াইয়া, চট্‌্কা ইত্যাদি সম্পর্কে উদাহরণ মহ আলোচনা . করেছেন। 
আলোচনা কেবল বিস্তৃতই হয়নি, রসোপলব্ধিতেও তা সার্থক হয়েছে। লোক- 
সাহিত্য অংশেও-তিনি গীতিক] বা 2118৫ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । 
ধবনিতত্বের আলোচনায় যেমন তার বৈজ্ঞানিক কৌতুহলের পরিচয় পাওয়া 
যায়, গীতিকাগুলির আলোচনায় তেমনই তার মধ্যে সুক্ম সাহিত্যরসানতৃতির 
পরিচয়টি মূর্ত হয়ে উঠেছে । বাঙলার লোক-কথা সম্পর্কেও তিনি যে-আলোচনা 
করেছেন, তাও রস-বিচারে সার্থক হয়েছে। 

বাঙলার গ্রাম্য খেলাধূলা! নিয়ে এ-পর্যস্ত বিশেষ কিছুই আলোচনা হয়নি। 
এই অবস্থায় আব্দুল হাইর এই বিষয়ের আলোচনা অত্যন্ত অভিনব এবং নৃতন 
তথ্যে পরিপূর্ণ। বিশেষত পল্লীজীবনের তিনি যে-এক স্থুনিবিড় পর্যবেক্ষক 
ছিলেন, তা বুঝতে পার যাবে। সুতরাং ধ্বনিতত্বের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি থেকে 
আরম করে তার মধ্যে রসবেত! এবং তথ্যসম্ধানী একটি মন সর্বদ! সক্রিয় ছিল 
বলে অনুভব করা যায়। 

রাজনৈতিক দিক থেকে ছুই বাওল! বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেও সাংস্কৃতিক দিক 
থেকে উভয়ের মধ্যে এক্য রক্ষা করবার কার্ধে তিনি সর্বদাই সহায়ক ছিলেন। 
তার কাছে ধারা সাহিত্য বিষয়ে গবেষণা করত, তাঁদের তিনি আমার নিকট 
চিঠি দিয়ে প্রথমেই কলকাতায় পাঠিয়ে দিতেন। আমি তাদের কলকাতার 
জাতীয় গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কলকাত! বিশ্ববিষ্তালয়ের কেন্্রীয় 
গ্রন্থাগার প্রভৃতিতে পড়বার ব্যবস্থা করে দিতাম । কলকাতা বিশ্ববিভায়- 
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সংগৃহীত পুথির সর্বদাই তিনি অনুসন্ধান করতেন এবং তার বিবরণী সংগ্রহ করে 
তার গবেষণার কার্ষে ব্যবহার করতেন। বহুদিন পর্বস্ত তিনি ঢাকা 
বিশ্ববিষালয়ের বাঙলায় এম. এ এবং থিসিস পরীক্ষার ব্যাপারে কলকাতা 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের অধ্যাপকদিগের সহায়তা গ্রহণ করেছেন। 
ব্যক্তিগত জীবনে আবুল হাই অত্যন্ত বিনয়ী স্বভাবের লোক ছিলেন । 
ভার চরিত্রের এই গুণটির জন্ত সকলেই তার প্রতি আকৃষ্ট থাকত, কেউ তার 
বিরোধিত| করতে পারত না । তাঁর চিঠি-পত্রগুলো ভক্ষি এবং শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ 
থাকত, জীবনে যখনই তিনি নৃতন কোনো উন্মতি লাভ করতেন, তখনই 
তা আমাকে পত্র দ্বারা জানিয়ে আশীর্বাদ প্রার্থনা করতেন । দেশ- 
বিভাগের পরও তাঁর সঙ্গে আমার যোগ কোনোদিন বিচ্ছিন্ন হয়নি বলেই আমি 
সর্বদা অন্থভব করতাম । তাঁর অকালমৃত্যুতে আমি কেবল মাত্র আমার প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল একজন ছাত্রকেই যে হারালাম__তা নয় ; বাঙল। গবেষণার ক্ষেত্েও 
যে ক্ষতি হলো-_তা দীর্ঘ দিনে পূর্ণ হওয়া সম্ভব নয়। 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 


আচার্য শহীহ্ল্লাহ 

বাঙলা ভাষা ও সংস্কতি-সাধনার বিশিষ্ট পথিক আচার্য ডঃ শহীছুর্লাহ 
সম্প্রতি পূর্ব পাকিস্তানে শেষনিংশ্বাস ত্যাগ করেছেন। উভয় বাঙলার পক্ষেই 
এই মৃত্যু প্রায় ইন্দ্রপতনের তুল্য। তার অসংখ্য গুণমুগ্ধদের সঙ্গে 'পরিচয়'ও এই 
বিয়োগে মর্মাহত। আগামী কোনো সংখ্যায় আচার্ধের প্রতি যথোচিত, 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কর! হবে। | 


্ 


স্ুখলতা রাও 
পরিণত বয়েসে ন্থখলতা রাঁও-এর জীবনদীপ নির্বাপিত হয়েছে । উপেন্দ্র- 


কিশোর বায়চৌধুরীর কন্ত। ও স্থৃকুমার রায়-এর বোন হখলতা রাও বাওলা 
শিশুসাহিত্যের এক উচ্জরল জ্যোতিফ ছিলেন। তিনি ওড়িয়! ভাষাতেও তার 
হুজনশীল প্রতিভার শ্বাক্ষর রেখেছেন। এই মৃত্যু তাই আমাদের কাছে অকাল 
সৃত্যুরই তুল্য। ্ৃখলতা রাও-এর শোকসম্তগ্ বন্ধু ও পরিজনদের জামা 
আস্তরিক সমবেদন! জাপন করছি। 
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সত্য গুপ্ত 

পরিচয়'-এর প্রাক্ধন কর্মাধ্যক্ষ, বিশিই কথানাহিত্যিক, বাঙলা ভাষার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ ও পরিশ্রমী অন্ধ্বাদক সত্য গুপ্ত গত »ই আগস্ট ফুমফুসের 
কর্কটরোগে শেষনিংশ্বাস ত্যাগ করেছেন। এই অকাল. ও আকশ্মিক 
মতযুতে আমরা বিশেষভাবে শোকার্ড। তার পরিবারবর্গ ও বন্ধুজনের 
সঙ্গে আজ আমরাও শ্বজনবিয়োগবেদনায় মূক। রর 

সত্য গুধ কিছুকাল 'নন্দন' পত্রিকার সম্পাদন! করেছেন। ন্তাশনান 
বুক এজেন্সির সঙ্গে তাঁর ছিল দীর্ঘ সম্পর্ক। শেষ জীবনে তিনি বেশ কিছুটা 
বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করেন । 

আমরা আশা করি তীর স্ত্রী ও পুত্রের কথা দেশবাসী তুলবেন না। 
সত্য গুধ্ের অপ্রকাশিত রচনাগুলিও ছাপা হওয়া দরকার । আশা করি 
বন্ধুজন সে-ব্যাপারেও উদ্যোগী হবেন। সম্পাদক 





লেনিনের শতবার্ধিকী ( ১৮৭০-১৯৭০ ) সিরিজের. বই 
লেনিনের জীবনের কয়েকটি পৃষ্ঠা " 
বাংলা, অসমীয়! ও ওড়িয়া ভাষায় প্রকাশিত “সোভিয়েত দেশ, পুস্তিকা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির মার্কপবাদ-লেনিনবাদ 
ইনস্টিটিউটের গবেষকদের ঘ্বারা লিখিত ভি, আই. লেনিনের জীবন ও রচনা- 
বলীর এক তথ্যসমৃদ্ স্ক্ষিত্ বিবরণ । সম্পূর্ণ তথ্যবহুল ও বিরল আলো কচি 
সম্বলিত র 
দাম £ ৫৭ পয়সা 
॥+ৎ বের হবে 
লেমিন যেমনটি পরিকল্পন! করেছিলেন 
৮৮৯৯২ (বাংলা, অসমীয়া ও ওড়িয়া ) 
২ দাম £ ৫ পয়সা 
লেনিনের দেশের নারী 
(বাংলা) 
দাম £ ৫০ গয়সা 
এছাড়াও পাওয়। যাচ্ছে 
তরূপদের গড়ে তোলার প্রসঙ্গে লেনিন 
দাম ; ৩০ পয়সা . 
নিচের ঠিকানায় অর্ডার দিন 
সোভিয়েত দেশ গ্রকাশনী ১1১) উড স্রট কলিকাতা ১৬ 


শারদীয় গারচয় 


নির্বাচিত প্রবন্ধ, কবিতা গল্প গ্রড়তি রায় 
সমৃদ্ঃহয় অহানয়ার পূর্বেই 
বধিত মুন্যে ও কাবার 
গ্রকাশিতঞহবে 





